Такая книга, как эта, заставляет нас с недоверием относиться ко всем нашим стандартам. Это пример искусства, столь же бессознательного, как песня какого-нибудь тщеславного, но на мгновение одинокого ребенка. Она объявляет нам, что Природа, когда мы можем принести к ней наше собственное понимание, — это первая вещь, а идеализм искусства — это второе лучшее, с чем мы довольствуемся, когда Природа с ее прямым призывом находится в бездействии.
Шрамана совершил путешествие, которое имеет мало параллелей в истории путешествий. Он провел три года, проживая и путешествуя по высокогорьям Тибета, после того как исключение иностранцев стало строгой политикой, и до того, как британская карательная экспедиция внушила страх перед длинноруким иностранцем. У него не было организованного эскорта из людей и мулов, такого, который сопровождал сэра Свена Гедина в его более недавней и лучше разрекламированной экспедиции. Он отправился один и в маскировке, как Бертон отправился в свое паломничество в Мекку; в близких отношениях с туземцами, как г-н Даути был с арабами; нищим, как Арминий Вамбери был в Азиатской Турции и Персии. И у него было преимущество, которого не было ни у одного из этих путешественников, преимущество, которое он не стеснялся использовать в полной мере — он был буддистом, как и тибетцы, и не только буддистом, но и исключительно ученым священником, обладающим знанием вещей святых, которое он использовал с религиозным рвением, смягченным одиссеевской хитростью. Он не был миссионером, но он носил истинный буддизм с собой в Тибете так же осторожно, как Борроу носил свои Библии в Испании; и его стиль имеет любопытное сходство со стилем нашего английского цыгана. Со всеми, кого он встречает, он беседует о религии, филологии, любви или звездах в самом веселом аргументированном манере, и эти диалоги приходят как интерлюдии к приключениям, столь же захватывающим, как любые, которые когда-либо выпадают на долю человека. В нескольких абзацах он будет останавливаться на почти невообразимых опасностях, которые он испытал от гор, наводнений, штормов и голода, а в следующем он сухо записывает дискурс святого ламы, придорожные сплетни разбойников или страстные домогательства влюбленной девы, против чьих соблазнов он закалял себя стойкостью, подобающей его профессии. Он рассказывает нам, с какой радостью он проповедовал более простые истины буддизма внимательным кочевникам, а на следующей странице замечает несколько непоследовательно: «У меня были свои причины быть старательным в этих проповедях. Я знал, что религиозные разговоры всегда смягчали сердца моих спутников, и это было очень необходимо, так как иначе я мог быть убит ими... К счастью, мои проповеди были хорошо приняты моими спутниками». Все его путешествие было неизбежно длинной и систематической тканью обмана, но когда на него нападали разбойники, он пренебрегает сохранением своего мирского хлама путем сокрытия правды. Когда его друзья в Лхасе обнаруживают, что он не тот, за кого его принимали, китаец, а иностранец из Японии, он умоляет их спасти себя и отправить его в оковах к Далай-ламе; но священная медитация и сверхъестественный голос добавляют себя вовремя к убеждениям его друзей, и с этой божественной санкцией он совершает свой побег.
Книга, действительно, имеет четырехкратную ценность; она раскрывает безыскусно и совершенно характер Шраманы Экая Кавагути, и это стоит знать само по себе. Во-вторых, она раскрывает эмоциональные и интеллектуальные аспекты японского буддизма, показывая эту религию как на ее теологической стороне, так и как практическое рабочее влияние. В-третьих, она знакомит нас с множеством тибетских лиц, одного за другим, представляя не смутный, импрессионистский отчет о них, а индивидуумов, с которыми он жил в близких равных отношениях в повседневном социальном общении. И в-четвертых, она дает нам то, что мы можем принять за авторитетный отчет о всей социальной системе Тибета — священство и религия, администрация, финансы, торговля и отношения между полами и кастами.
Оставив в 1891 году пост настоятеля монастыря в Токио, он жил несколько лет как отшельник и посвятил себя изучению буддийских книг на китайском языке. В ходе своих исследований он узнал, что существуют тибетские переводы священного текста, которые, хотя и уступают по общему смыслу китайским, превосходят их как буквальные переводы. Поэтому он решил предпринять путешествие в запретную страну и путешествовать там один как нищий священник. Многие подарки, которые друзья предлагали ему перед отъездом, он «отказался принять, кроме как в форме искренне данных обещаний» (и суммы в 430 иен, упомянутой впоследствии).
От рыбака он потребовал обещание прекратить жестокую привычку ловить рыбу; от птицевода он получил обещание не убивать птиц; и «от неумеренных курильщиков я просил немедленного прекращения привычки, которая закончилась бы никотиновым отравлением. Около сорока человек охотно удовлетворили мою просьбу об этих несколько новых видах прощальных подарков». Мы вспоминаем увещевания Джона Уэсли своим последователям воздерживаться от пагубной привычки пить чай — «Я предложил это около сорока из тех, кого я считал сильными в вере; и на следующее утро еще около шестидесяти, умоляя их всех высказать свое мнение свободно. Они сделали это; и в конце концов увидели добро, которое могло последовать». Во многих моментах ужасной опасности, испытанных Шраманой в Тибете, эти «эффективные» дары, кажется, «способствовали в значительной степени моим чудесным спасениям».
Прежде чем он смог начать самую трудную часть своего путешествия, было необходимо, чтобы он прошел ученичество не менее трех лет в Дарджилинге и Непале, изучая тибетский язык и грамматику, и тибетский буддизм, подружившись с нищими с двойной целью раздачи милостыни и получения информации, и выясняя возможные маршруты через Гималаи. Затем однажды его проводили на вершину высокого и неохраняемого перевала, откуда 4 июля 1900 года, с багажом на спине, один, он ступил на почву Тибета и вступил в неизвестную и, казалось, бесконечную пустыню.
В его скитаниях по горам, пустыням и рекам не было формы лишений и опасностей, с которыми он не должен был столкнуться. То он проводил ночь под открытым небом, почти замерзая от снега, боль от холода прерывалась только абстракцией «медитации» и радостью сочинения ута (коротких стихов). То он чуть не утонул, переходя реку, от которой он был спасен в момент, когда выражал желание родиться снова. То его настигала песчаная буря, то он лишался денег, то почти погибал от голода. Но из каждой опасности он выходил победителем. Когда он приближался к палаткам кочевников или паломников и направлял свой посох на угрожающих собак, его обычно встречали с гостеприимством, и однажды он столкнулся с группой разбойников, которые проходили период покаяния в Манасароваре, и они сделали его своим гостем на два месяца. Они приближаются к священной вершине Кайлас:
Это вдохновило меня глубочайшими чувствами чистого благоговения, и я смотрел на нее как на «естественную мандалу», обитель Будды и Бодхисаттв. Наполненный волнующими душу мыслями и фантазиями, я обратился к этому священному столпу природы, исповедал свои грехи и совершил перед ним поклонение из ста восьми поклонов. Я также достал рукопись моих «двадцати двух желаний» и поклялся в их исполнении Будде. Я тогда считал себя самым удачливым из людей, что мне удалось таким образом поклониться такой святой эмблеме силы Будды и дать такие обеты в ее священном присутствии, и я размышлял:
Whate'er my sufferings here and dangers dire,
Whate'er befalls me on my onward march,
All, all, I feel, is for the common good
For others treading on Salvation's path
Ночь исполнения мною этих молитвенных практик, должно быть, была предметом удивления и тайны для моих спутников. Они наблюдали за мной, как разинувшие рты и удивленные дети, и все были крайне любопытны узнать, почему я так много раз кланялся и читал такие странные китайские предложения. Я был рад объяснить им общий смысл моего поведения, и они, казалось, были глубоко поражены его значением. Они сказали, что никогда не знали, что китайские ламы — люди с таким бодхисаттвическим умом! Итог был таков, что они попросили меня проповедовать им в ту ночь, просьба, на которую я был очень рад согласиться. Проповедь, которая последовала, которую я намеренно сделал как можно более простой и привлекательной для сердца, казалось, глубоко подействовала на них и произвела наилучшее впечатление; настолько, что они даже пролили слезы радости. Проповедь закончилась, они сказали со всей искренностью, что рады общению, и даже предложили считать меня своим гостем в течение двух месяцев, которые они намеревались провести в паломничестве к и вокруг Канг Ринпоче. Они думали, что их паломничество по такой святой земле, в то время как они служат такому святому человеку, каким я теперь был для них, полностью освободит их от грехов.
Именно во время этого паломничества произошел нежный эпизод, о котором уже упоминалось, из которого Шрамана, хотя «ни кусок дерева, ни кусок камня», вышел даже более достойно, чем Джон Уэсли, когда его подобным образом искушали в Джорджии.
Я не могу дать здесь отчет о его прибытии в Лхасу, репутации, которую он приобрел как «китайский» врач, его любезном приеме Далай-ламой или его близкой дружбе с аптекарем и бывшим министром финансов. Он дает яркую картину жизни различных классов священников и монахов, и коррумпированного состояния тибетской иерархии. Он описывает рудиментарную систему образования, суровую и случайную администрацию, жестокость наказаний, систему шпионажа, свободное положение женщин и практику полиандрии, грязные личные привычки людей, их суеверия, их занятия, их фестивали. Я не останавливаюсь на этих вопросах, отчасти потому, что многие из описанных черт общи для других восточных стран, но главным образом потому, что я здесь рассматриваю особое превосходство книги как книги путешествий, «человеческого документа» — как говорится — записи опыта, который принял отпечаток самой интересной личности.
VIII
ФРЭНСИС ТОМПСОН
В «Синей птице» Метерлинка нам рассказывают о ребенке, который надевает волшебную шляпу и поворачивает волшебный алмаз и видит все, что было уродливым и грязным, превращенным в нечто трансцендентно прекрасное. Фрэнсису Томпсону не нужно было искать волшебную шляпу; поэтический инстинкт, который всегда был с ним, дал ему понимание природы другого поэта; он видел сквозь, вокруг и за пределами тех неприглядных отрывков в жизни Шелли, которые заставили Мэтью Арнольда, на этот раз так странно приверженца миссис Гранди, воскликнуть: «Что за компания! Что за мир!» В английском языке мало оценок, сравнимых с его эссе о Шелли. Сосредоточив взгляд на том, что кажется ему существенным в человеке, Томпсон обнаруживает, что все остальное объясняет себя наблюдателю, который будет смотреть вместе с поэтом, который может понять его страдания и вообразить его восторги. И поэтому его эссе — не обычное исследование в критике. Он действительно ставит перед собой задачу, как сделал бы Пейтер, найти то, что составляет специфическую ценность поэта. Но здесь нет трудоемкого вычисления ценностей; скорее щедрое излияние заслуженной похвалы, интерпретация, оправдание Шелли, подобно оправданию Блейка Суинберном, на языке менее страстном, возможно, но более совершенном в своей мелодии и более значительном в своей образности, откликающемся на свою тему с трепетной красотой.
Г-н Уиндем, я думаю, был недалеко от истины, когда сказал, что это «самый важный вклад в чистую словесность, написанный на английском языке за последние двадцать лет». Ибо в определенном смысле кажется, что он достигает даже большей высоты, чем поэзия Томпсона. Ибо, хотя он писал возвышенную поэзию, поэзию, заставляющую мыслить, великолепную по дикции и обращающуюся к более глубоким эмоциям, в этом эссе есть простота, которой часто не хватало в первой, и страстная мольба, которая сочетает убедительную ясность Ньюмена с инаковостью святого Франциска. Если у него и есть недостаток, то это то, что он слишком богат своей образностью, слишком щедр на суждения, слишком властен в своем видении красоты, так что некоторые критики скажут, что он слишком поэтичен для прозы. Это, действительно, проза поэта, и такая, какую только поэт написал бы или мог написать; но ее гармония, ее структурный баланс, ее мастерские переходы, за редким исключением, являются теми, которые свойственны прозе.
Есть, возможно, что-то немного натянутое во вступительном отрывке, в котором он рекомендует услуги поэзии милосердию Церкви, абзацы, которые были разработаны, чтобы примирить редактора «Дублин Ревью». Он переходит к рассмотрению дефекта, который «покрыл плесенью» всю поэзию, написанную после Шелли, «преобладание искусства над вдохновением, тела над душой». Не то, чтобы, по его мнению, не хватало вдохновения — «воин здесь, но он скован своими доспехами». «Мы самосознательны до кончиков пальцев; и это неотъемлемое качество, влекущее за собой для нашей поэзии неизбежную потерю спонтанности, гарантирует, что какие бы поэты, какого бы превосходства, ни родились у нас из шеллиевского рода, дух его основателя не может принять среди нас никакой реинкарнации. Эпоха, которая перестает производить детей-детей, не может произвести Шелли. Ибо как поэт и как человек он был по существу ребенком».
«До самого конца», — восклицает он, — «он был очарованным ребенком». И он объясняет, что он имеет в виду словами, которые могут показаться фантастическими: «Это значит иметь дух, еще струящийся от вод крещения; это значит верить в любовь, верить в прелесть, верить в веру». И он предполагает, что «Шелли никогда не мог быть мужчиной, ибо он никогда не был мальчиком. И причина лежала в преследовании, которое омрачило его школьные дни». Он был взрослым ребенком, когда пускал свои бумажные кораблики по Исиде, когда в своих любовях он предавался этому «блужданию, странному и прискорбному, духа», когда он бунтовал капризно, но не неблагородно против порядка мира, и когда он парил с облаком или жаворонком, как «детские народы, среди которых возникают мифологии». В своей поэзии «он все еще играет, за исключением того, что его игра такова, что мужество останавливается, чтобы посмотреть, и его игрушки — те, которые боги дают своим детям. Вселенная — это его коробка с игрушками. Он окунает свои пальцы в закат. Он золотисто-пыльный от своей возни среди звезд. Он делает яркие шалости с луной».
И, таким же полным образом, Томпсон объясняет, в каком смысле Шелли был поэтом Природы; каким образом образы естественно лились с его губ, как они должны были бы, но никогда не лились с губ метафизических поэтов; каким «инстинктивным восприятием лежащих в основе аналогий, тайных подземных ходов между материей и душой» он был способен делать такую творческую игру с абстракциями; и, наконец, как в своих коротких стихотворениях он «забывает на время все, что когда-либо делает его стихи мутными; забывает, что он что-то иное, чем поэт, забывает иногда, что он что-то иное, чем ребенок». И все это время эссеист роняет фразы, которые, несомненно, незабываемы, поражая нас одинаково своей правдой и своей содержательностью — «эта прекрасная, дикая, кошачья поэзия, дикая, потому что ей позволено бродить по диким местам». — «Его Муза стала подлинным Эхом, чье тело растворилось вокруг ее голоса». — «Он стоял таким образом на самых узловых линиях видимого и невидимого и мог переключать стрелки, как хотел. Его мысли стали конной пехотой, переходящей с ошеломляющей быстротой с лошади на ногу или с ноги на лошадь».
Даже сегодня, через пять лет после его смерти, Томпсон не достиг полной славы, которую он заслуживает. Это правда, его самая первая книга получила высшую похвалу от критиков, не менее выдающихся, чем Ковентри Патмор, г-н Артур Саймонс и г-н Х. Д. Трейлл, и задолго до его смерти это был немалый круг поклонников, которые с нетерпением ждали каждое новое стихотворение из-под его пера.
И все же его гений не того рода, который мгновенно передается поколению. Живя отдельно в духовной атмосфере своей собственной, его сердце было лишено желаний, которые составляют половину жизни большинства людей, его взгляд был устремлен на внутренние тайны духа и на те внешние формы, которые являются проводниками красоты. Сам язык, который он использовал, был как можно дальше от «скотского жаргона, который мы наследуем». Он принадлежал к иерархии поэтов всех веков и привлекал на свою службу прекрасные, полузабытые слова, которые делали его поэзию странной и причудливой для тех, кто был слишком погружен в язык и литературу своего дня. И те более тонкие умы, которые мгновенно воспринимали ее красоту и видели, как его язык и его образность часто напоминали таковые метафизиков семнадцатого века, таких как Крашо, слишком поспешно, возможно, утверждали связь между его мыслью и их. Подобно им, это правда, он повернулся спиной к обманчивым великолепиям мира; он принял и выразил в песне божественное установление вселенной. Но он был поражен болью современного сомнения; страх и умозрительное любопытство боролись с его верой; иногда сама красота внешнего мира, столь далекая от доказательства божественной красоты, казалась ему возможным убежищем в его тщетном бегстве от «Гончей Небес».
Его нельзя отнести к одной школе. В своем чтении он прошел через поэтов всех веков, и он усвоил огромное разнообразие эмоций, и мы можем видеть, как его форма показывает влияние то одного поэта, то другого — Мильтона, Коули, Шелли, Худа, По и Россетти — однако каждое влияние, когда оно приходило на него, проходило через горнило его собственного определенного темперамента, и результат полностью его собственный, существо, которое говорит о полуподавленной эмоции, но фантастически богатое фразой, ритмом и образом. Его изучение всех поэтов, кажется, открыло ему больше путей красоты, чем было открыто любому поэту середины семнадцатого века. В его крови есть фантастическая романтика елизаветинцев; любовь к духовному созерцанию, которая отмечала мистика семнадцатого века; страстное обожание Природы и открытого воздуха, которое пришло с началом девятнадцатого века; современная интроспективность; и та привычка символизма, с которой Россетти и его школа сделали нас знакомыми.
Иногда его содержательные фразы, его литературная образность, его величественная, размашистая риторика и нота лежащей в основе меланхолии заставили бы нас сравнить его с Вергилием, а не с каким-либо современным поэтом.
Under this dreadful brother uterine,
This kinsman feared, Tellus, behold me come,
Thy son stern-nursed; who mortal-mother-like,
To turn thy weanlings' mouth averse, embitter'st,
Thine over-childed breast. Now, mortal-sonlike,
I thou hast suckled, Mother, I at last
Shall sustenant be to thee. Here I untrammel,
Here I pluck loose the body's cerementing,
And break the tomb of life; here I shake off
The bur o' the world, man's congregation shun,
And to the antique order of the dead
I take the tongueless vows.
Но те последние строки:
And to the antique order of the dead
I take the tongueless vows.
мы не можем сравнить ни с какой моделью. Они стоят сами по себе, непревзойденные, строки, которые можно найти только здесь и там даже у великих поэтов.
Чем больше читаешь эту поэзию Томпсона, тем больше обнаруживаешь, что это нечто по существу индивидуальное. Гармонии, которые можно пропустить при первом чтении, становятся более очевидными и более настойчивыми, когда читаешь снова, и изысканная, преследующая мелодия его стиха преследует нас, и его безупречные, богатые ритмы, кажется, создают новые узоры формы. Можно пропустить немало его мысли, потому что захватывающая красота языка овладевает чувствами. Почти в каждом стихотворении находишь какую-то задерживающуюся фразу:
Whatso looks lovelily
Is but the rainbow on life's weeping rain.
Или:
The little sweetness making grief complete.
Часто он показывает то точное чувство лирической пригодности, которым Мильтон преимущественно обладал, и, вторым после него, Шелли. Мы видим это в отрывке, который начинается:
Suffer me at your leafy feast
To sit apart, a somewhat alien guest,
And watch your mirth,
Unsharing in the liberal laugh of earth.
«Гончая Небес», я думаю, справедливо была провозглашена его величайшим стихотворением, ибо, хотя в своем богатстве мелодии, своем великолепии образности и своем пафосе она непревзойденна, она раскрывает также тончайшие глубины его мысли, когда он ведет нас «вниз по лабиринтным путям» полета своего ума. Но рядом с этим я бы поставил «Создание Виолы», стихотворение, которое никто другой, кроме Россетти или его сестры Кристины, не мог бы написать:
I
The Father of Heaven.
Spin, daughter Mary, spin,
Twirl your wheel with silver din;
Spin, daughter Mary, spin,
Spin a tress for Viola.
Angels.
Spin, Queen Mary, a
Brown tress for Viola!
II
The Father of Heaven.
Weave, hands angelical,
Weave a woof of flesh to pall
Weave, hands evangelical—
Flesh to pall our Viola.
Angels.
Weave, singing brothers, a
Velvet flesh for Viola!
III
The Father of Heaven.
Scoop, young Jesus, for her eyes,
Wood-browned pools of Paradise—
Young Jesus, for the eyes,
For the eyes of Viola.
Angels.
Tint, Prince Jesus, a
Dusked eye for Viola!
Может быть, он всегда будет поэтом для немногих; что его мистический, эзотерический дух, находящий свое надлежащее выражение в сбивающей с толку образности и неуловимых, инаковых ритмах, никогда не будет полностью близок многим. Но его место обеспечено; ибо он не имел дела с вещами дня или языком дня. Красота, которая преследует его прозу и его стихи, того универсального порядка, который едва ли может увянуть от простого течения времени. Только изменение в человеческом духе может сделать ее тусклой.
ПРИМЕЧАНИЕ
Многие из предыдущих глав основаны на статьях, которые были опубликованы в периодических изданиях. Моя благодарность принадлежит редакторам следующих журналов, которые я называю в порядке моей задолженности: — «Инглиш Ревью», «Нейшн», «Дейли Ньюс», «Норт Америкен Ревью», «Бритиш Ревью» и «Атенеум».
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ ДРАМАТИЧЕСКИХ СОЧИНЕНИЙ
Герхарта Гауптмана
АВТОРИЗОВАННОЕ ИЗДАНИЕ В ШЕСТИ ТОМАХ
Общепризнано, что Герхарт Гауптман — самый заметный драматург сегодняшнего дня. Его работа сочетает литературный, психологический и драматический интерес в большей мере, чем работа любого другого современного писателя, и присуждение Нобелевской премии по литературе было публичным признанием его гения.
Авторизованный перевод его драм делает возможным наконец для англичан изучать и наслаждаться Гауптманом. Отличные переводы нескольких пьес уже были сделаны, и они, по договоренности с соответствующими переводчиками, будут адаптированы к настоящему изданию, но новый перевод будет сделан всякий раз, когда это кажется необходимым для поддержания высочайшего стандарта. Редактор издания — профессор Людвиг Льюисон. Он предоставляет общее введение к работам Гауптмана в томе I и более краткое введение к каждому последующему тому.
CONTENTS
Volume I Volume II
Social Dramas Social Dramas
Before Dawn
The Weavers
The Beaver Coat
The Conflagration
Drayman Henschel
Rose Bernd
The Rats
Volume III Volume IV
Domestic Dramas Symbolic and Legendary Dramas
The Reconciliation
Lonely Lives
Colleague Crampton
Michael Kramer
Hannele
The Sunken Bell
Henry of Aue
Volume V Volume VI
Symbolic and Historical Dramas Later Dramas in Prose
Schluck and Jau
And Pippa Dances
Charlemagne's Hostage
The Maidens of the Mount
Griselda
Gabriel Schilling's Flight
Каждый том в короне 8vo. Цена пять шиллингов нетто
ДВА НОВЫХ ТОМА В ЭТОЙ СЕРИИ
УОЛТ УИТМЕН
КРИТИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ
АВТОР
БЭЗИЛ ДЕ СЕЛИНКУР
УОЛТЕР ПЕЙТЕР
КРИТИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ
АВТОР
ЭДВАРД ТОМАС
Каждый том в деми-октаво. С фронтисписом-портретом в фотогравюре. Цена 7 шилл. 6 пенсов нетто.
ЕДИНООБРАЗНО С «ЛЮДЬМИ И ВОПРОСАМИ»
ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПОРТРЕТЫ
П. П. ХОУ
На протяжении всей этой книги придерживались определенной точки зрения, с которой драма рассматривается как отдельное от литературы искусство и с которой особое внимание уделяется манере ее практики. Таким образом, почти все пьесы рассматриваемых драматургов должны изучаться в книжной форме, но здесь о них говорится, насколько это возможно, в терминах их фактического представления в театре. Драматурги включают Пинеро, Генри Артура Джонса, Генри Джеймса, Оскара Уайльда, Бернарда Шоу, Барри, Хьюберта Генри Дэвиса, Грэнвилла Баркера, Хэнкина, Голсуорси и Мейсфилда. Это книга для всех театралов, которые посещали английский театр в последние двадцать пять лет.
Портреты, которые иллюстрируют ее, взяты из камерных исследований г-на Э. О. Хоппе, воспроизведенных с помощью нового процесса, который отдает должное его оригинальным отпечаткам.
Большой формат 8vo. Цена 5 шилл. нетто.
НОВАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА
«ЗЛОВЕЩАЯ УЛИЦА» Комптон Маккензи, автор «Карнавала».
«ИСТОРИЯ ЛУИ» Оливер Онионс, автор «Дебетового счета».
«РУКИ ВВЕРХ!» Фредерик Найвен, автор «Фарфоровой леди».
«ГОВОРЯ ПРАВДУ» Уильям Хьюлетт, автор «Совета дяди».
«ПОДРОСТ» Ф. и Э. Бретт Янг. Первый роман.
«БАНКРОТ» Гораций Хорснелл. Первый роман.
«ТРАГЕДИЯ ДУРАКА» А. Скотт Крейвен. Первый роман.
Типографские ошибки исправлены в тексте:
Page 33: poietic replaced with poetic