Сообщают, что не так давно одна важная особа, вызвав к себе артистов, принадлежащих к опере, сказала им, обращаясь к ЛЕНЕЗУ: «Господа, вы намерены долго держать своих старых певцов?» Та же особа, повернувшись к танцорам, добавила: «Что касается вас, господа танцоры, то вам можно сделать только комплименты».
ЛАФОРЕ, который (как выражаются французы) дублирует ЛЕНЕЗА, то есть исполняет те же персонажи в его отсутствие, имеет мало что, кроме своего рвения, чтобы рекомендовать его. Его голос довольно приятный, но недостаточно сильный для такого большого зала. Как актер он холоден и неловок.
Далее идет ШЕРОН: он поет басом. Его голос сильный, а тембр звучный и чистый. Однако считается, что он ослаб, и хотя этот певец иногда выдает прекрасные тона, его упрекают в отсутствии вкуса и метода. Он жалкий актер. Действительно, он очень редко появляется, что некоторые приписывают лени, а другие — состоянию его здоровья. Последнее, вероятно, время от времени расстраивается, так как в плане эпикурейства он имеет такую же репутацию, как наш знаменитый Куин.
АДРИЕН, который дублирует ШЕРОНА, — отличный актер; но его средства не равны его интеллекту. Он держится удивительно хорошо; все его движения, все его жесты исполнены достоинства, грации и легкости. Есть и другие второстепенные певцы для той же работы, некоторые из которых отнюдь не отстают в старании, особенно ДЮФРЕН, но беспристрастный наблюдатель не может сказать ничего больше в их похвалу.
Давайте теперь рассмотрим квалификацию певиц.
Первая певица в опере — мадемуазель МАЙЯР. Благодаря довольно милому лицу, чистому голосу и клике недовольных (ибо они есть везде и во всем), она получила громкие аплодисменты, когда впервые появилась несколько лет назад как соперница очаровательной СЕН-ЮБЕРТИ. После революции Франция потеряла эту знаменитую актрису, и, вероятно, навсегда. Она эмигрировала и с тех пор вышла замуж за бывшего графа д'Антрега. Хотя у нее не было мощного голоса, она пела с величайшим совершенством; и ее впечатляющий и достойный стиль игры был по крайней мере равен ее пению.
В настоящее время мадемуазель МАЙЯР сменила мадам СЕН-ЮБЕРТИ и является, как я уже сказал, первой певицей по рангу. Она стала огромной в объеме и, как выражаются итальянцы, поет скачками. Ее мощный голос заполняет зал, но она нередко фальшивит: ее декламация шумная; в то время как ее мужественная фигура придает ей во всех движениях вид вакханки. Эти качества, несомненно, рекомендовали ее вниманию ШОМЕТТА, провозгласителя атеизма, под чьим покровительством она не раз фигурировала как богиня разума. Тем не менее, она иногда отличалась как актриса; и те, кто любит шум, восхищаются эффектом ее переходов. Но я отдаю предпочтение мадемуазель ЛАТУР, у которой мелодичный голос, который вы, вероятно, услышите, так как говорят, что она не ушла со сцены, где она часто напоминала публике об очаровательной СЕН-ЮБЕРТИ, особенно в роли Дидоны.
После длительного отсутствия мадемуазель ЛАТУР мадам БРАНШЮ дублирует мадемуазель МАЙЯР. Она подает большие надежды как певица и актриса. Ее голос приятный, но не широкий.
Мадемуазель АРМАН — еще одна очень многообещающая певица, у которой более мощный орган, чем у мадам БРАНШЮ, и когда она в совершенстве овладеет искусством модулирования им, она, несомненно, станет очень ценным приобретением для этого театра. Ее голос обладает большой сладостью и иногда доносит до слуха самые лестные звуки, так как его низкие тона глубоки, не будучи резкими, а высокие — звучны, не будучи пронзительными. Она, кажется, исполняет самые сложные музыкальные произведения с легкостью; но ей недостает актерской игры.
Мадемуазель АНРИ сильна в методе, но слаба в средствах в пении. Есть еще несколько певиц; но, на мой взгляд, их достоинства не дают им права на особое упоминание.
Двенадцать или четырнадцать лет назад опера была гораздо лучше обеспечена певцами, чем в настоящий момент. Их голоса во всех линиях этого отдела были хорошо поставлены и мощны. Они легко брали самые высокие ноты в соответствии с тоном, заданным камертоном. С тех пор возможности большинства певцов, которые все еще остаются на сцене, уменьшились, а те, кого призывают на смену умершим или ушедшим, далеко не так богаты голосом, как их предшественники. Камертон, однако, остался прежним: этому в значительной степени можно приписать те визги и усилия, которые вызывают отвращение у иностранцев, непривычных к французскому методу. В парижской комической опере, вследствие протеста главных певцов, их камертон был понижен на полтона; и представляется необходимым рассмотреть, не применима ли та же норма к этому театру.
Хоры, несмотря на это, теперь исполняются здесь с большим эффектом и точностью, чем я когда-либо помню в любой прежний период. В них слух больше не оскорбляется преувеличенным напряжением голоса, и в целом они поются в грандиозном и грациозном стиле.
Оркестр, которым умело руководит РЕЙ, также претерпел явное улучшение. Главные музыканты, как я понимаю, недавно были заменены; и первые артисты наняты для исполнения соло, и теперь нельзя желать ничего лучшего ни в отношении духа и точности увертюр, ни в отношении мелодии и вкуса аккомпанемента.
Говорят, что Первый консул особенно неравнодушен к итальянской музыке. Вследствие этого КРЕЙЦЕР, первоклассный скрипач, а также знаменитый композитор, был отправлен французским правительством в Италию с единственной целью — отобрать и приобрести самые прекрасные музыкальные произведения, которые можно достать в этой стране гармонии. Таким образом, совет, данный РУССО в его «Музыкальном словаре», был наконец выполнен.
Вот и все о певческом отделе оперы, который, как видите, за некоторыми исключениями, весьма посредственен: в своем следующем письме я расскажу о танцах.
Сноска 1: С момента написания этого письма данный лирический театр сменил свое название на «Театр Оперы». Это похоже на одну из незначительных модификаций, возвещающих об общем ретроградном течении, направленном к возобновлению старых привычек; ибо название «Театр искусств» было, безусловно, безупречным, так как поэзия, музыка, танцы, живопись и механика способствовали тому, чтобы сделать более пышными и удивительными эффекты, которые плодотворный гений, управляемый разумом, мог собрать здесь для удовлетворения публики. Добавление слов «и Республики», вероятно, было дано ему из патриотического рвения в то время, когда Королевская академия музыки была упразднена декретом, уничтожившим все подобные монархические учреждения.
Сноска 2: По-видимому, из обиды этот старый оперный певец отказался петь в пасхальное воскресенье прошлого года (1802) в соборе Нотр-Дам.
ПИСЬМО XLII
Paris, December 30, 1801.
Танцы, как и другие искусства во Франции, во время революции испытали превратности этого нового порядка вещей; но также, как и другие искусства, они совершили прогресс, столь же удивительный и быстрый. Однако из этого не следует делать вывод, что танцы, особенно театральные, не достигли определенной степени превосходства задолго до революции; тем не менее, в них было сделано самое очевидное улучшение, не только старыми признанными танцорами, которые тогда, казалось, почти сделали все, что могли, но и многочисленными конкурентами, которые с тех пор появились.
Словами невозможно передать адекватное представление об эффекте, производимом на чувства некоторыми балетами. Вместо тех причудливых прыжков, вынужденных поз, расплывчатых и неопределенных жестов группы танцоров, чьи движения не имели никакого значения, танцы теперь образуют оживленную, грациозную и разнообразную картину, в которой все человеческие страсти прочувствованно изображены. Их язык тем более выразителен, что он более утончен и сконцентрирован. В тишине пантомимы прибегают к каждому изобретательному жесту, чтобы придать им большую силу и энергию; и в этой немой игре сдержанность, кажется, разжигает красноречие. Каждое движение имеет свое значение; нога говорит так же, как и глаз, а ощущения разума выражаются позами тела. Деликатное чувство передается со скоростью молнии. Любовь, страх, надежда и отчаяние меняют выражения лиц и говорят все, что хотят сказать, без обмана, как если бы ложь перестала существовать, как только рот перестал открываться.
Не следует забывать, что именно НОВЕРР первым осуществил во Франции эту реформу в том, что до тех пор называлось балетами, не заслуживая этого названия. Он изгнал парики, фижмы и другие нелепые наряды и силой превосходного гения, подкрепленного вкусом и настойчивостью, ввел те исторические картины, исполненные грации, выразительности и чувства, вместо плоских, безвкусных и безжизненных карикатур, которые до сих пор узурпировали восхищение.
Но хотя НОВЕРР, а вслед за ним и ГАРДЕЛИ ввели на парижской сцене искусство пантомимы во всем блеске, в котором оно процветало в театрах Греции и Рима, их опередили ХИЛЬВЕРДИНГ в Германии и АНДЖИОЛИНИ в Италии — два знаменитых человека, которые выдающимся образом заложили основы вида современного развлечения, ранее известного только по анналам древней истории. Те, кто пошел по их стопам, бесконечно превзошли их в привлекательности и своими научными композициями приобрели заслуженную репутацию.
ГАРДЕЛЬ, который последние пятнадцать лет был первым танцором в опере, показывает себя редко. После того как в течение этого долгого периода он получал самые теплые и заслуженные аплодисменты, будь то в исполнении благородного стиля танца или в сочинении балетов, он, кажется, теперь посвятил себя почти исключительно последнему упомянутому направлению своего искусства, и совершенство, до которого он ежедневно доводит его, может вполне компенсировать публике лишение его талантов в области исполнения.
Самые знаменитые пантомимические балеты, или балеты действия (как их называют), которые сейчас здесь представлены, — это «Психея», «Телемак», «Суд Париса», «Мирза» и «Танцемания». Впечатление, о котором я упоминал ранее, особенно заметно во время представления первых трех (сочиненных ГАРДЕЛЕМ), очарование которых было бы ослаблено любой попыткой описания. Ни один зритель, будь он хоть сколько-нибудь холодным и безразличным, не может смотреть их без волнения. Каждое усилие человеческого мастерства и изобретательности направлено на то, чтобы вызвать удивление и восхищение. Ансамбль зрелища и декораций соответствует плодовитому гению автора. Это триумф искусства, и там могут быть установлены пределы пантомимы, украшенной танцами. Нет ничего совершеннее быстрой смены декораций. Метеоры, привидения, божества, несомые на скоплениях облаков или в колесницах, появляются и исчезают, как по волшебству, демонстрируя самые живописные и поразительные ситуации.
БУЛЕ, главный машинист, пожалуй, первый в своем деле в Европе. В опере «Армида» я видел, как он поднял в воздух почти половину театра. Он исполняет все, что ему предлагают, как бы трудно это ни было, и ему хорошо помогают художники и чертежники. Новые декорации демонстрируют много вкуса и производят поистине чудесный эффект.
Если бы я уже не сделал этого замечания, вы могли бы заключить из общего хода моих наблюдений, что танцы составляют самую блестящую часть зрелища в этом театре, или, другими словами, что второстепенное преобладает над главным предметом. Это уже не то, что раньше, когда несколько первоклассных танцоров обоих полов составляли украшение оперы. Почти все конкуренты в этом деле — это виртуозы, которые заслуживают и в равной степени разделяют аплодисменты публики. Среди них нет никакой посредственности. Создание школы танца является для этого театра питомником, где Терпсихора находит в большом количестве самые многообещающие растения для украшения своего храма. Мало сказать, что ничто не сравнится с превосходством талантов такого рода, которые опера включает в себя в настоящий момент. Эти преимущества, как я понимаю, в основном принадлежат ГАРДЕЛЮ. Он дал пример и наставление, и под его руководством искусство танца стало вдвойне захватывающим.
После того как этот театр снабдил большинство главных городов Европы первоклассными танцорами, он, далеко не обеднев, все еще обладает многочисленной свитой первоклассных артистов обоих полов во всех стилях танца. Мужчины — это ГАРДЕЛЬ, МИЛОН, СЕН-АМАН, ДЕЭ, ГОЙОН, БОПРЕ, БРАНШЮ, БОЛЬЕ, ОМЕР, ЛЕОН, ТАЛЬОНИ, ДЮПОР и ВЕСТРИС.
Нет необходимости говорить о талантах ВЕСТРИСА, так как они так же хорошо известны в Лондоне, как и в Париже. Поэтому я ограничусь тем, что замечу, что он любит демонстрировать подвиги ловкости; но по мере того, как его возраст увеличивается, знатоки считают, что он немного сдает. Тем не менее, он все еще в действительности первый танцор в опере. Говорят, что его сын, АРМАН ВЕСТРИС, со временем сможет заменить его; тем временем ДЮПОР обещает занять его место, в случае если «Бог танца» уйдет в отставку; не говоря уже о ДЕЭ, который недавно попал в аварию, сделавшую его временно нетрудоспособным, но который, будучи на сцене в присутствии Вестриса, показал, что он также может удивлять и радовать зрителей. Не обладая смелостью своего соперника, он демонстрирует больше уверенности и апломба. В роли Телемака он появляется со всей грацией Аполлона. Если допустить, что совершенство в танце заключается не столько в усилиях танцора, сколько в легкости и грациозности его поз, а также в легкости и точности его шагов, ДЕЭ можно отнести к первому рангу своей профессии.
В этом упражнении, как и во всем остальном, есть золотая середина, и это особенно соблюдается главными танцовщицами. Имена их: ГАРДЕЛЬ, КЛОТИЛЬДА, ШЕВИНЬИ, ПЕРИНЬОН, КОЛЛОМБ, ШАМРУА, СОЛЬНЬЕ, ВЕСТРИС, ДЕЛИЛЬ, МИЛЬЕР, ЛУИЗА, ФЕЛИСИТЕ, ДЮПОР, ТАЛЬОНИ, АЛИНА, ЭТЬЕН, ЖАКОТО, ФЛОРИНА, АДЕЛЬ, к которым можно добавить двух очень многообещающих дебютанток, ЛА НЁВИЛЬ и БИГОТИНИ, чье первое появление я наблюдал.
Хотя мадам ГАРДЕЛЬ, жена главного балетмейстера, блистает в полухарактерных танцах, ее таланты в различных партиях, в которых она занята, выше всяких похвал. Как сказал НОВЕРР где-то о знаменитой танцовщице: «она всегда нежна, всегда грациозна, иногда бабочка, иногда зефир, в один момент непостоянна, в другой верна; всегда движимая новым чувством, она с чувственностью изображает все оттенки любви». Подводя итог ее достоинствам, она действительно в своем искусстве — женский Протей лирической сцены. Мадемуазель КЛОТИЛЬДА — высокая, элегантная женщина, которая танцует в серьезном стиле. Все ее движения, выполненные с точностью, демонстрируют прекрасные пропорции ее тонко смоделированной фигуры; но из-за своего роста она наиболее выигрышно смотрится в пантомиме, особенно в роли Калипсо в балете «Телемак». В том же балете МИЛЬЕР в роли Эвхариды демонстрирует свою игривую грацию и привлекательный вид. ШЕВИНЬИ полна выразительности в пантомиме и танцует с большим совершенством, несмотря на свою полноту. ПЕРИНЬОН и КОЛЛОМБ превосходят в комическом стиле, и все остальные не лишены некоторого особого мастерства.
Я никогда бы не закончил, если бы попытался детализировать достоинства всех этих очаровательных женщин, которые, как и мужчины, в последнее время попеременно менялись персонажами, которых они исполняли в балетах действия. Даже те, что вводятся время от времени в празднества, устраиваемые и принимаемые героями в различных операх, представляют собой настоящее состязание, в котором первоклассные танцоры обоих полов прилагают усилия, чтобы вырвать пальму первенства у своих соперников. Когда театр обладает таким богатством, разнообразием и собранием талантов в одном и том же искусстве, он может смело называть себя первым в Европе. Но я должен признаться, что здесь было введено новшество, которое сильно умаляет то, что всегда считалось прекрасным танцем. Я имею в виду манию пируэтов. Это, однако, кажется, в меньшей степени можно приписать решительной склонности танцоров, чем склонности новой публики, еще не привыкшей к тому, что составляет истинный вкус.
Во время революции все меняется, все принимает новый облик. То, что было приятно вчера во времена спокойствия, сегодня, во время разлада общественного мнения, и завтра будет подвержено всем вариациям каприза. Чудесное и гигантское узурпирует место естественного и претендует на исключительное право развлекать. Истина в том, что танцоры нашли способы сделать эту новую манеру интересной, в то время как они наслаждались ее прелестями. Удовольствие от того, что тебе аплодируют, настолько велико, что нелегко противостоять мощному соблазну аплодисментов многочисленной аудитории. Буало сказал: «Любите ли вы мускатный орех? Его кладут повсюду». Французские танцоры, следуя его примеру, сказали: «Любите ли вы пируэты?» Публика ответила «да», и пируэты стали всеобщим увлечением.
Когда некий король Биснагара чихает, двор, город, провинции, все подданные его империи, короче говоря, чихают в подражание своему монарху. Не отходя от своей темы, я лишь замечу, что пируэты, подобно этому чиханию, проложили себе путь со сцены оперы в круги каждого класса общества в Париже. В этом заключается абсурд. Молодые французы стремились танцевать, как профессиональные танцоры; женщины имели ту же амбицию; и как мужчины, так и женщины, прежде всего, желали блистать, как они, в пируэтах. Отсюда большинство танцев, ранее практиковавшихся в обществе, в которых простая и естественная грация сочеталась с определенной легкостью и благородством исполнения, были полностью отложены. Должно быть признано, что среди танцоров в частных компаниях есть много тех, кто путем подражания и изучения достиг высокой степени совершенства. Но теперь я замечаю, что люди здесь больше не танцуют для своего удовольствия; они танцуют, чтобы удовлетворить свое тщеславие, и многие, кто не практиковался несколько часов утром под руководством своего учителя, вечером извиняются, притворяются хромыми и отказываются танцевать.
Вкус и элегантность костюмов оперных танцоров, как и героев и героинь комедии и трагедии, не оставляют желать лучшего. Вместо панталон, которые все женщины без исключения были обязаны носить на сцене, те, кто танцует, теперь заменили их шелковыми трико, сотканными со ступнями, чтобы служить также чулками. В некоторых особых персонажах они носят их телесного цвета, и тогда нелегко с первого взгляда различить, является ли это одеянием природы или нет.