«Откровенные эссе»

Интересный и сложный вопрос заключается в том, следует ли нам рассматривать глубокий моральный дуализм Послания к Римлянам как признание того, что автор пережил необычайно тяжелую личную битву с искушением. В этих отрывках моральная борьба, безусловно, приобретает более трагический аспект, чем в опыте многих святых. Мы находим нечто подобное у Августина, а затем у Лютера; можно даже предположить, что эти великие люди запечатлели в христианской традиции идею более сурового «столкновения да и нет», чем это может оправдать нормальный опыт моральной жизни. Но не факт, что первое лицо единственного числа в таких стихах, как «Бедный я человек! кто избавит меня от сего тела смерти?», вообще является личным признанием. Возможно, он говорит от лица человеческой природы в целом, когда выражает то сознание греха, которое с самого начала было одной из самых отличительных черт христианской религии. Маловероятно, что человека столь возвышенного и героического характера когда-либо всерьез беспокоили постыдные искушения. То, что он поддавался им, как предполагали Ницше и другие, в высшей степени невероятно. Даже если самобичевания были высказаны от его собственного лица, у нас есть много других примеров святых, которые страстно винили себя в том, что обычные люди сочли бы незначительными прегрешениями. Из всех Посланий Второе послание к Коринфянам содержит самые сокровенные самораскрытия, и немногие могут прочитать его, не полюбив и не зауважав его автора.

Мы ничего не знаем о пребывании Апостола в Иерусалиме, кроме имени его учителя. Но именно в это время он пропитался фарисейскими доктринами, которые сформировали каркас, в который были помещены его ранние христианские верования. Сейчас признано, что фарисейство, будучи далеко не антиподом христианства, было скорее той средой, где Евангелие нашло своих лучших новобранцев. Фарисейская школа содержала большую часть той веры, преданности и благочестия, которые оставались среди еврейского народа; и ее догматическая система почти целиком перешла в раннюю христианскую Церковь с тем важным дополнением, что Иисус был Мессией. Несколько слов о фарисейском учении, которое святой Павел должен был впитать от Гамалиила, необходимы даже в статье, посвященной Павлу, а не паулинизму.

Отличительной чертой еврейской религии является не монотеизм, как часто полагают; еврейская религия в свой золотой век была скорее монолатрией, чем монотеизмом; а когда Яхве стал более строго «единственным Богом», возник культ промежуточных существ, восстановивший квазиполитеизм. Отличительной чертой еврейской веры является ее исторический и телеологический характер. Бог евреев — это не естественный закон. Если идея необходимой причинности когда-либо и навязывалась его разуму, он тут же придавал ей форму предопределения. Вся история есть развертывание божественного замысла; и поэтому история в целом имеет для еврея значение, которого она никогда не имела ни для греческого мыслителя, ни для эллинизированного еврея Филона. Еврейское представление о Боге динамично и этично; поэтому оно укоренено в идее Времени. Фарисейская школа видоизменила это пророческое учение двумя способами. Оно стало более духовным; антропоморфизмы были удалены, а трансцендентность Бога над миром стала поддерживаться более строго. С другой стороны, религиозные отношения в их руках стали более узкими и внешними. Понятие завета было определено более жестко; Закон практически был превознесен над Богом, так что раввины даже изображают Божество изучающим Закон. С этим легализмом пришел дух глубокой исключительности и узкого церковничества. Поскольку Бог был возвышен над прямым контактом с людьми, старая анимистическая вера в ангелов и демонов, которая сохранялась в народном сознании наряду с поклонением Яхве, была расширена новым образом. Была изобретена небесная иерархия с именами, а также адская иерархия; злонамеренные призраки анимизма стали падшими ангелами. Сатана, который в книге Иова является главным обвинителем, одним из свиты Бога, становится противником Бога; а ангелы, ранее бывшие проявлениями Самого Бога, теперь полностью отделены от Него. В то же время была разработана сверхмирская физика или космология. Над Сионом, центром земли, возвышаются семь небес, на высшем из которых Божество имеет Свой престол. Подземный мир теперь впервые разделен на Рай и Геенну. Доктрина грехопадения человека через его участие в репрезентативной вине его прародителей является фарисейской; как и странная легенда, в которую, по-видимому, верил святой Павел (2 Кор. 11:3), о том, что Змей плотски соблазнил Еву и тем самым заразил род человеческий духовным ядом. Оправдание в фарисействе, как и для святого Павла, означает вердикт об оправдании. Злые получают в этой жизни награду за любые малые заслуги, которыми они могут обладать; грехи добрых должны быть искуплены; но заслуги, как и в римском католицизме, могут накапливаться и передаваться. Мученичества особенно увеличивают духовный баланс всей нации. Официальной мессианской доктрины не существовало, была лишь масса смутных фантазий и верований, сгруппированных вокруг центральной идеи появления на земле сверхъестественного Существа, которое должно было установить некую теократию в Иерусалиме. Праведные мертвые будут воскрешены, чтобы принять участие в этом царстве. Ход мира таким образом разделен на две эпохи — «век сей» и «век грядущий». Катастрофа положит конец первому и ознаменует начало второго. Обещанный избавитель сейчас ждет на небесах с Богом, пока не придет его час; и он придет очень скоро. Всему этому святой Павел должен был научиться у Гамалиила. Это сформировало каркас его теологии как христианина на многие годы после его обращения и было лишь частично отброшено под влиянием мистического опыта и греческих идей в период, охваченный письмами. Знание о добрых и злых духах (последние — это «князья века сего» в 1 Кор. 2:6, 8) пронизывает Послания больше, чем современные читатели готовы признать. Это часть наследия фарисейской школы.

Очень маловероятно (несмотря на мнение Иоганнеса Вайса), что святой Павел когда-либо видел Иисуса во плоти. Но он действительно вступил в контакт с небольшой христианской общиной в Иерусалиме. Эти ученики поначалу пытались жить как строгие члены еврейской Церкви. Они знали, что грядущий Мессия — это их распятый Учитель, но эта вера не предполагала разрыва с иудаизмом. Так, по крайней мере, они думали сами; Синедрион яснее видел, что означало новое движение. Кризис наступил, когда к Церкви присоединились многочисленные «эллинисты» — евреи Рассеяния из Сирии, Египта и других мест. Угроза разрыва между ними и палестинскими христианами была предотвращена назначением семи диаконов или уполномоченных по благотворительности, среди которых Стефан вскоре стал заметен благодаря опасно «либеральному» характеру своего учения. Филон дает важное свидетельство существования «либеральной» школы среди евреев Рассеяния, которые под предлогом одухотворения традиционного закона перестали соблюдать субботу и великие праздники и даже отказались от обряда обрезания. Таким образом, допуск язычников в Церковь на очень легких условиях не был новой идеей для палестинских евреев; он был известен им как часть шокирующей распущенности, царившей среди их братьев из Рассеяния. Со Стефаном этот вид либерализма, казалось, проник в группу «учеников». Его обвинили в том, что он говорил, будто Иисус разрушит храм и изменит обычаи Моисея. В своей смелой защите он признал, что, по его мнению, Закон действителен только в течение ограниченного периода, который истечет, как только Иисус вернется как Мессия. Этого было вполне достаточно для Синедриона. Они побили Стефана камнями и вынудили «учеников» рассеяться и бежать, спасая свои жизни. Только Апостолам, чья преданность Закону была хорошо известна, было позволено остаться. Этот последний факт, кратко записанный в Деяниях, важен как указание на то, что преследование было направлено только против либерализующих христиан и что они составляли подавляющее большинство. У Савла, по-видимому, не было разногласий с Двенадцатью; его ненависть и фанатизм были направлены против секты эллинистических евреев, которые открыто провозглашали, что Закон был заранее отменен их Учителем, который, как с ужасом заметил Савл, навлек на себя проклятие Закона, умерев на виселице. Весь фарисей в нем восстал; и он возглавил жестокую охоту на еретиков, последовавшую за казнью Стефана.

Что вызвало внезапную перемену, которая так поразила выживших среди его жертв? Предполагать, что ничто не предвещало видения близ Дамаска, что явление в небе было просто «громом среди ясного неба», — невозможная теория. Лучшее объяснение дает изучение характера Апостола, который мы на самом деле знаем очень хорошо. Автор Посланий, безусловно, не был человеком, который мог смотреть, как молодого святого забивают до смерти воющие фанатики, и не испытывать никаких эмоций. Речь Стефана могла вызвать у него негодование; его героическая смерть, сам идеал мученичества, должна была пробудить совсем другие чувства. Подспудное недовольство, почти отвращение к сухой и бездуховной семинарской подготовке фарисеев теперь вырвалось наружу и подошло очень близко к поверхности. Его фанатизм поддерживал его как гонителя еще несколько недель; но что, если бы он сам мог увидеть то, что, по словам умирающего Стефана, видел он? Не было бы это желанным освобождением? Видение пришло в пустыне, где люди видят видения и слышат голоса по сей день. Они были очень распространены в пустыне Гоби, когда Марко Поло пересекал ее. «Дух Иисуса», как он стал его называть, говорил с его сердцем, и образ Иисуса вспыхнул перед его глазами. Стефан был прав; Распятый действительно был Господом с небес. Так Савл стал христианином; и именно в христианство Стефана, а не Иакова, брата Господня, он был обращен. Фарисей в нем был убит.

Странствующий миссионер был такой же привычной фигурой в Леванте, как странствующий лектор по философии. Греческий язык объединял все национальности. Эллинизация Востока неуклонно продолжалась со времен завоеваний Александра; и греческий язык был уже так же полезен, как латынь, во многих частях Запада. Столетие спустя Марк Аврелий написал свои «Размышления» на греческом языке; и даже в середине третьего века, когда чаша весов начала склоняться в пользу латыни, Плотин читал лекции на греческом языке в Риме. Христианство через несколько лет после Распятия определенно вступило в союз с речью, а значит, неизбежно и с духом эллинизма. С тех пор путешествия и торговля между Западом Европы и Западом Азии никогда не были столь свободными. Фригийский купец (согласно надписи на его гробнице) совершил семьдесят два путешествия в Рим в ходе своей деловой жизни. Разложение национальностей и разрушение гражданской исключительности естественным образом привели к формированию добровольных ассоциаций всех видов, от религиозных сект до профсоюзов; иногда одна ассоциация совмещала эти две функции. Восточные религии сильно привлекали непривилегированные классы, среди которых росла подлинная религиозная вера, в то время как официальные культы Римской империи были сами по себе неудовлетворительными и ассоциировались с тиранией. Попытка Августа возродить старую религию была искусственной и бесплодной. Живое движение шло к синкретизму религиозных идей и практик, все из которых пришли из восточных провинций и из-за их пределов. Выдающимися чертами этого нового благочестия были удаление верховного Божества из мира в трансцендентную сферу; презрение к миру и аскетическое отречение от «плоти»; жажда исцеления и искупления, а также тесное отождествление спасения с индивидуальным бессмертием; и, наконец, доверие к таинствам («мистериям» по-гречески) как к необходимым средствам благодати или искупления. Это было язычество, с которым христианству приходилось считаться, наряду с официальным культом и его хранителями. Установленную церковь оно завоевало и уничтожило; живые синкретические верования оно очистило, упростило и дисциплинировало, но поглотило их, лишь став само по себе синкретической религией. Но помимо христиан и язычников были евреи, рассеянные по всей Империи. По крайней мере миллион их был в Египте, стране, которую святой Павел по неизвестным нам причинам оставил в покое; еще больше их было в Сирии, и, возможно, пять миллионов во всей Империи. Несмотря на плодовитость еврейских женщин, на которую так сильно напирал Зеек в своей истории «Упадка античного мира», невозможно, чтобы еврейский народ размножился до такой степени. Должно быть, было очень большое число новообращенных, которые были допущены, иногда без обрезания, на основании их исповедания монотеизма и принятия еврейского морального кодекса. Большинство из них оставались в классе, технически называемом «боящиеся Бога», которые никогда не брали на себя все иго Закона. Эти полуевреи были самым многообещающим полем для христианских миссионеров; и ничто не раздражало евреев больше, чем видеть, как святой Павел так успешно ловит рыбу в их водах. Дух пропаганды почти исчез из иудаизма после середины второго века. Иудаизм снова сжался в чисто восточную религию и отказался от опасного компромисса с западными идеями. Труды святого Павла сделали важнейший перекресток дорог. Их результатом стало то, что христианство стало европейской религией, в то время как иудаизм вернулся к своим старым традициям.

Очень прискорбно, что у нас нет совершенно достоверных записей о ранней миссионерской проповеди Апостола. Послания охватывают лишь период около десяти лет; и быстрое развитие мысли, которое можно проследить в течение этого короткого времени, не позволяет нам предполагать, что его раннее учение было близко к тому, которое мы находим в Письмах. Но если в ранний период он посвящал свое внимание главным образом тем, кто уже находился под еврейским влиянием, мы можем быть уверены, что он много говорил о мессианстве Иисуса и о Его скором возвращении, поскольку это были главные статьи веры в иудеохристианстве. Это, однако, был лишь каркас. Что действительно привлекало новообращенных, так это историческая картина жизни Иисуса; его послание любви и братства, которое они находили реализованным в маленьких общинах верующих; и отмена всех внешних барьеров между людьми, таких как социальное положение, раса и пол, что, несомненно, было провозглашено Основателем и содержало в себе скрытое обещание универсальной религии. Мы можем сделать вывод о том, какова была манера его проповеди, из стиля писем, которые, вероятно, диктовались как экспромты, без особой подготовки. Он не был обученным оратором и полностью презирал искусство ритора. Его греческий язык, хотя и энергичный и эффективный, не является ни правильным, ни элегантным. Его красноречие — того рода, которое исходит из глубокого убеждения и из досконального знания ветхозаветных пророчеств и псалмов — неплохая подготовка для религиозного учителя. Если порой он спорил как раввин, эти холодные дебаты были так же приемлемы для древних евреев, как и для современных шотландцев. И когда он загорается, рассуждая о какой-то жизненно важной истине, которую он прожил, а также изучил и преподал, он утверждает свое право называться тем, кем никогда не стремился быть — писателем гения. Такие отрывки, как 1 Кор. 13, Фил. 2, Рим. 8, входят в число лучших произведений поздней греческой литературы. Рассматриваемая просто как образец поэтической прозы, 1 Кор. 13 лучше всего, что было написано на греческом языке со времен великих аттических прозаиков. И если это диктовалось экспромтом, подобные вспышки великолепного красноречия, вероятно, были частыми в его миссионерской проповеди. Их эффект должен был быть ошеломляющим, если его подкреплял сверкающий взгляд оратора и абсолютная искренность, в которой не мог сомневаться никто, кто видел его лицо и фигуру, изборожденные трудом и покрытые шрамами от пыток.

Обращаясь к язычникам, мы можем предположить, что он следовал привычной еврейской линии апологетики, осуждая безумие идолопоклонства — вспомогательного средства поклонения, которое вполне невинно и естественно для некоторых народов, но которое евреи никогда не понимали; что он много говорил о грядущем суде; и особенно что он противопоставлял чистую и полную привязанности социальную жизнь христианского братства распущенности, жестокости, несправедливости, угнетению и взаимному подозрению языческого общества. Этот аргумент, вероятно, попал в цель во многих «языческих» сердцах. Старая цивилизация, со всеми блестящими качествами, которые заставляют многих современных людей сожалеть о ее разрушении, покоилась на слишком узком основании. Женщина и раб были исключены, женщина — особенно греками, а раб — римлянами. Острые социальные неравенства всегда порождают гордыню, жестокость и широко распространенную сексуальную аморальность. И когда структура, поддерживавшая это неравенство, сама начинает шататься, угнетенные классы начинают чувствовать, что они излишни, и надеяться на эмансипацию. Когда святой Павел рисовал свои мрачные картины языческого общества, погрязшего в неестественных мерзостях, без надежды на будущее, «ненавистного и ненавидящего друг друга», а затем указывал на маленькое стадо христиан — среди которых никому не позволялось бездельничать и никто не голодал, и где семейная жизнь была чистой, а взаимное доверие — полным, откровенным и редко злоупотребляемым, — женщина и раб, о которых Аристотель отзывался так пренебрежительно, стекались в его общины и начинали организовываться для той победы, которую Ницше считал столь прискорбной.

В этом эссе нет необходимости снова проходить по знакомому полю миссионерских путешествий святого Павла. Первая эпоха, охватывающая около четырнадцати лет, имела место в Сирии и Киликии, с коротким туром на Кипр и в другие части Малой Азии. Второй период, который заканчивается тюремным заключением в 58 или 59 году н.э., гораздо важнее. Святой Павел переправляется в Европу; он работает в Македонии и Греции. Церкви основаны в двух великих городах древнего мира, Коринфе и Эфесе. Согласно его письмам, мы должны предположить, что он только один раз вернулся в Иерусалим из великого тура по Западу, предпринятого после спора с Петром; и что целью этого визита была передача денег, которые он обещал собрать для бедных «святых» в Иерусалиме. После этого он намеревался отправиться в Рим, а оттуда в Испанию — план, достойный беспокойного гения Александра. Он действительно увидел Рим, но в качестве узника. Остаток его жизни теряется в безвестности. Автор Деяний не говорит, что двухлетнее заключение закончилось его казнью; и если это было так, трудно понять, почему такой факт должен был быть скрыт. Если обвинение против него было наконец отклонено, потому что обвинители не сочли нужным приезжать в Рим для судебного преследования, молчание святого Луки более объяснимо. В любом случае, мы можем считать почти несомненным, что святой Павел закончил свою жизнь под римским топором во время правления Нерона.

«Едва ли найдется какой-либо факт», — говорит Гарнак, — «который заслуживает того, чтобы его переворачивали и обдумывали так же сильно, как этот: религия Иисуса никогда не могла укорениться на еврейской или даже на семитской почве». Этот необычайный результат есть суд истории над жизнью и трудом святого Павла. Иудеохристианство быстро увяло и умерло. Согласно Иустину, который должен был знать факты, Иисус был отвергнут всем еврейским народом «за немногими исключениями». Особенно в Галилее существовало мало, если вообще существовали, христианских церквей. Есть и другие примеры, из которых буддизм является самым примечательным, когда религия получает свое самое широкое признание за пределами границ страны, которая дала ей рождение. Но история не предлагает параллели полному оправданию политики святого Павла по переносу христианства в греко-римский мир, где только, как доказало событие, оно могло жить. Это полный ответ тем, кто утверждает, что Христос не сделал никакого разрыва с иудаизмом. Такое утверждение состоятельно только в том случае, если оно сделано в смысле слов Гарнака, что «то, что сделало языческое христианство, — это осуществление процесса, который фактически начался задолго до этого в самом иудаизме, а именно процесса, посредством которого еврейская религия была внутренне эмансипирована и превращена в религию для мира». Но истинное описание заключалось бы в том, что иудаизм, как и другие великие идеи, должен был «умереть, чтобы жить». Он умер в своей старой форме, породив религию цивилизованного человечества, как греческая нация погибла, породив эллинизм, а римская — создав средиземноморскую империю Цезарей и Католическую церковь Пап. Еврейский народ оказался неспособен принести столь великую жертву своих национальных надежд. С несравненным упорством, которое характеризует их расу, они цеплялись за своего племенного Бога и свое земное и локальное тысячелетнее царство. Катастрофы 70 года н.э. и восстания при Адриане уничтожили большую часть расы и, наконец, вырвали ее с корнем из почвы Палестины. Но консерватизм, как обычно, имел свое частичное оправдание. Иудаизм отказался признать религию цивилизованного мира своим законным ребенком; но нация также отказалась сдаться. Больше нет греков и римлян; но евреи всегда с нами.

Святой Павел видел, что Евангелие — это гораздо более великая и революционная схема, чем мечтали галилейские апостолы. В принципе он с самого начала взял на себя обязательство по полной эмансипации христианства от иудаизма. Но было неизбежно, что он не сразу осознал все, за что взялся. И, к счастью для нас, самая быстрая эволюция в его мысли произошла в течение десяти лет, к которым относятся его сохранившиеся письма. Чрезвычайно интересно проследить его постепенное продвижение прочь от апокалиптического мессианства к позиции, очень близкой к позиции четвертого Евангелия. Евангелист, которого мы называем святым Иоанном, — лучший комментатор паулинизма. Это одно из самых важных открытий недавней критики Нового Завета.

В самых ранних Посланиях — к Фессалоникийцам — у нас есть наивная картина Мессии, грядущего на облаках, которая, как мы теперь знаем, была частью фарисейской традиции. В центральной группе христология гораздо сложнее. Помимо фарисейского Мессии и записей об историческом Иисусе из Назарета, мы теперь должны считаться с еврейско-александрийской идеей родового, архетипического человека, которая непонятна без обращения к платоновской философии. Филон здесь — большое подспорье для понимания одной из самых трудных частей учения Апостола. У нас также есть, полностью развитая, мистическая доктрина Духа Христа, имманентного душе верующего, концепция, которая была ядром личной религии святого Павла и больше всего остального эмансипировала его от апокалиптических мечтаний о будущем. У нас также есть четвертая концепция, совершенно отличная от трех упомянутых, — Христа как космического принципа, инструмента в творении и поддерживающего все сущее во вселенной. Мы должны снова прибегнуть к Филону и его доктрине Логоса, чтобы понять генезис этой идеи, и к Четвертому Евангелию, чтобы найти ее изложенной в ясной философской форме. В этот второй период эти теории о Личности Христа удерживаются одновременно, без какой-либо попытки примирить или систематизировать их. Эсхатология серьезно видоизменяется концепцией «духовного тела», которое готовится для нас, как только наш «внешний человек» иетлевает в смерти. Воскресение плоти прямо отрицается (1 Кор. 15:50); но новое и нетленное «облечение» будет дано душе в будущем состоянии. Уже фундаментальная фарисейская доктрина двух веков — настоящего века и того, который должен прийти — находится в опасности. Святой Павел теперь может, как истинный грек, противопоставить видимое, которое временно, невидимому, которое вечно. Доктрина Духа как настоящего достояния христиан низводит небо на землю и возвышает землю на небо; «Парусия» теперь лишь конец существующего миропорядка и имеет мало значения для индивида. Эти идеи не вытеснили более ранний апокалиптический язык; но легко видеть, что та или другая должна отойти на второй план и что фарисейская традиция будет той, которая угаснет.

Третья группа Посланий — к Филиппийцам, Колоссянам и Ефесянам — пропитана идеями, которые принадлежат греческой философии и греческим мистериальным религиям. Было бы невозможно перевести их на какой-либо восточный язык. Раввинистические споры с евреями об оправдании и избрании исчезли; опасность теперь исходит от теософии и варваризированного платонизма, который впоследствии созрел в гностицизме. Учение даже более христоцентрично, чем раньше; и католическая доктрина Церкви как тела Христова более заметна, чем индивидуалистический мистицизм. Космология полностью иоанновская и только ждет имени Логоса.

Эта восприимчивость к новым идеям — одна из самых примечательных черт ума святого Павла. Немногие религиозные пророки и проповедники, чьи убеждения остаются податливыми после того, как они начали управлять умами других. Святой Павел уже доказал, что он был человеком, который будет «следовать за лучом», даже когда он призывал его к полному разрыву с прошлым. И дальнейшее развитие его мысли стало намного легче благодаря тому, что он не был систематическим философом, а великим миссионером, который был готов быть всем для всех, в то время как его собственная вера была объединена силой его цели и устойчивым сиянием света внутри.

Нам трудно представить жизнь его маленьких общин, не привнося в картину черты, которые принадлежат более позднему времени. Организация, такая, какая она была, была демократической. Община в целом осуществляла цензуру над моралью своих членов, и наказания налагались «по решению большинства» (2 Кор. 2:6). Семья формировала группу для религиозных целей и оставалась признанной единицей до второго века. У Игнатия и Ерма мы находим кампанию против семейных церквей в полном разгаре. Собрания были похожи на собрания современных проповедников пробуждения и иногда становились беспорядочными. Но в моральной красоте, которая пронизывала всю жизнь братств, не может быть сомнений. Многие из новообращенных ранее вели сомнительный образ жизни; но именно они были наиболее склонны оценить выгоду от того, что они больше не изгои, а члены настоящей семьи. Язычники были поражены тем, каких людей христиане принимали и с кем обращались как с братьями; но в первом веке скандалы, по-видимому, не были частыми. Женщины, которые, вероятно, всегда составляли большинство, пользовались вниманием, неизвестным им ранее. Чрезвычайная важность, придаваемая ранней Церковью сексуальной чистоте, позволяла им свободно общаться с христианскими мужчинами; действительно, странная и опасная практика «брата» и девственницы, делящих один дом, по-видимому, уже началась, если это значение неясного отрывка в 1 Кор. 7:36.

Целомудрие и безразличие к смерти были двумя качествами христиан, которые произвели наибольшее впечатление на их соседей. Гален особенно интересен по первой теме. Но мы должны добавить третью характеристику — жизнерадостность и счастье, которые отмечали ранние христианские общины. «Радость» как моральное качество — это христианское изобретение, как покажет изучение употребления χαρα в греческом языке. Даже во времена Августина настроение христиан, «serena et non dissolute hilaris», было одной из вещей, которые привлекли его в Церковь. Секрет этой счастливой социальной жизни заключался в глубоком осознании корпоративного единства среди членов братства, которое они представляли себе как «мистерию» — мистическое единство между Главой и членами «тела». Именно в этой концепции, а не в ритуальных деталях, мы оправданы в обнаружении реального и глубокого влияния мистериальных культов на христианство. Католическая концепция таинств как уз, объединяющих религиозные общины, и как каналов благодати, текущих из корпоративной сокровищницы, была так же определенно частью греческой мистериальной религии, как и была чужда иудаизму. У мистерий была своя плохая сторона, как и следовало ожидать в частных и полусекретных обществах; но их влияние в целом было, безусловно, хорошим. Три главные характеристики мистериальной религии были: во-первых, обряды очищения, как моральные, так и церемониальные; во-вторых, обещание духовного общения с каким-либо божеством, которое через них входит в своих почитателей; в-третьих, надежда на бессмертие, которое греки часто называли «обожением» и которое было обеспечено тем, кто был посвящен.

Бесполезно отрицать, что святой Павел рассматривал христианство, по крайней мере с одной стороны, как мистериальную религию. Зачем еще ему было использовать ряд технических терминов, которые его читатели сразу бы узнали как принадлежащие к мистериям? Зачем еще ему было неоднократно использовать само слово «мистерия», применяя его к доктринам, характерным для христианства, таким как воскресение с «духовным телом», отношение еврейского народа к Богу и, прежде всего, мистическое единство между Христом и христианами? Великая «мистерия» — это «Христос в вас, упование славы» (Кол. 1:27). Именно как мистериальную религию Европа приняла христианство. Точно так же, как иудеохристиане взяли с собой весь каркас апокалиптического мессианства и поместили фигуру Иисуса внутрь него, так и греки взяли с собой всю схему мистерий, с их таинствами, их очищениями и постами, их идеей мистического братства и их доктриной «спасения» (σωτηρἱα — это по существу слово мистерий) через членство в божественном обществе, поклоняющемся Христу как патрональному божеству их мистерий.

Исторически этот тип христианства был истоком католицизма, как западного, так и восточного; хотя только недавно этот характер церквей Павла был признан. И исследователи Нового Завета еще не осознали важность того факта, что святой Павел, который был готов бороться до смерти против иудаизации христианства, был готов сделать первый шаг, и большой, к его язычеству. Не похоже, чтобы его личная религия была этого типа. Он говорит с презрением о некоторых доктринах и практиках языческих мистерий и не допустит никакого сближения с тем, что он считает поклонением дьяволу. В этом он остается чистым евреем. Но он, по-видимому, не видит никакой опасности в том, чтобы позволить своим эллинистическим церквям уподобить поклонение Христу почестям, воздаваемым богам мистерий, и поместить всю их религию в этот каркас, при условии только, что они не имеют никакой части и доли с теми, кто сидит за «трапезой демонов» — сакраментальными братскими трапезами языческих мистерий. Опасности, которые он действительно видит и против которых он предостерегает, — это, помимо иудаизма, антиномизм и беспорядок с одной стороны, и дуалистический аскетизм с другой. Он не любит или не доверяет «говорению на языках» (γλωσσολαλἱα), которое было любимым проявлением религиозного энтузиазма в Коринфе. (По этому предмету экскурс профессора Лейка является самым поучительным обсуждением, которое когда-либо появлялось. «Завещание Иова» и магические папирусы показывают, что бессвязная речь, произносимая в состоянии духовного возбуждения, считалась языком ангелов и духов, понимаемым ими и действующим на них как заклинание.) Он призывает своих новообращенных делать все «благопристойно и чинно». Он встревожен признаками моральной распущенности со стороны самозваных «духовных лиц» — большая опасность во все времена экстатического энтузиазма. Он также осознает опасности, связанные с тем видом аскетизма, который основан на теориях нечистоты тела — типичной восточной форме отречения от мира. Но он, по-видимому, не предвидел неэтичных и политеистических развитий сакраментального институционализма. В этом конкретном отношении его иудействующие оппоненты имели немного больше оправданий, чем он готов им позволить.

СВЯТОЙ ПАВЕЛ

Во всем учении святого Павла есть нечто переходное. Мы не можем вырвать его из его исторического контекста, как пытались сделать многие его комментаторы в девятнадцатом веке. Это лишь другой способ сказать, что он был, используя его собственное выражение, мудрым строителем, а не отстраненным мыслителем, кабинетным философом. Для историка всегда должно быть нечто поразительное в масштабе задачи, которую он поставил перед собой, и в его огромном успехе. Будущая история цивилизованного мира на две тысячи лет, возможно, на все времена, была определена его миссионерскими путешествиями и поспешными писаниями. Невозможно угадать, что стало бы с христианством, если бы он никогда не жил; мы даже не можем быть уверены, что религия Европы называлась бы именем Христа. Это колоссальное достижение, по-видимому, было обусловлено почти уникальным практическим пониманием существенных факторов очень трудной и сложной ситуации. Мы наблюдаем за ним с затаенным дыханием, управляющим судном, которое несло христианскую Церковь и ее судьбы через узкий канал, полный подводных камней и мелей. С безошибочным инстинктом он избегает их всех и выводит корабль не в спокойные воды, а в открытое море, из этого опасного пролива. И настолько его мастерская политика была далека от простого оппортунизма, что его переписка была «Священным Писанием» для пятидесяти поколений христиан, и не было религиозного возрождения внутри христианства, которое не было бы, по крайней мере с одной стороны, возвращением к святому Павлу. Протестанты всегда чувствовали свою близость к этому институционалисту, мистики — к этому дисциплинарию. Причина, коротко говоря, в том, что святой Павел понимал то, что большинство христиан никогда не осознают, а именно, что Евангелие Христа — это не религия, а сама религия в ее самом универсальном и глубоком значении.

ИНСТИТУЦИОНАЛИЗМ И МИСТИЦИЗМ

Иногда случается, что две противоположные тенденции процветают вместе, черпая силу из чувства опасности, которой каждой из них угрожает популярность другой. Там, где антагонизм не является абсолютным, каждая может выиграть, будучи вынужденной признать сильные стороны в позиции соперника. В серьезном споре правота редко или никогда не бывает на одной стороне; и в нормальном ходе событий обе теории претерпевают некоторые изменения под влиянием своих оппонентов, пока компромисс, не всегда логически защитимый, не положит конец острой стадии спора. Такое напряжение соперничающих движений очень заметно в религиозной мысли наших дней. Оживление духовной жизни в нашем поколении приняло две формы, которые кажутся, и в значительной степени являются, резко противопоставленными друг другу. С одной стороны, произошло великое возрождение мистицизма. Мистицизм означает непосредственное общение, реальное или предполагаемое, между человеческой душой и Душой Мира или Божественным Духом. Гипотеза, на которой он покоится, заключается в том, что существует реальное сродство между индивидуальной душой и великим имманентным Духом, который в христианской теологии отождествляется с Логосом-Христом. Он был инструментом в творении и через Воплощение и дар Святого Духа, в котором Воплощение продолжается, вступил в самые интимные отношения с внутренней жизнью верующего. Эта возрожденная вера во вдохновение индивида неизмеримо укрепила позиции христианских апологетов, которые находят свои старые укрепления больше не состоятельными против нападок естествознания и исторической критики. Она дала вере новую независимость и отстояла для духовной жизни право стоять на собственных ногах и опираться на собственные доказательства. Духовные вещи, как мы теперь осознаем, духовно различаются. Просветленная душа может видеть невидимое и жить своей истинной жизнью в сверхчувственной сфере. Первичным доказательством истинности религии является религиозный опыт, который у лиц с религиозным гением — тех, кого Церковь называет святыми и пророками, — включает ясное восприятие вечного мира истины, красоты и добра, окружающего нас и проникающего в нас в каждой точке. Единодушное свидетельство этих избранных духов гласит, что препятствия на пути к осознанию этого трансцендентного мира являются чисто субъективными и в значительной степени устранимыми с помощью соответствующего обучения и дисциплины. Нет также серьезных расхождений между ними ни относительно природы видения, которое является высшей наградой человеческих усилий, ни относительно курса подготовки, который делает нас способными принять его. Христианский мистик должен начать с пунктуального и добросовестного выполнения своих обязанностей перед обществом; затем он должен очистить свои желания от всех мирских и плотских похотей, ибо только чистые сердцем могут видеть Бога; и он может таким образом подготовить себя к «просветлению» — стадии, на которой слава и красота духовной жизни, теперь ясно различимые, сами по себе являются мотивом действия и стимулом к созерцанию; в то время как возможность еще более непосредственного и невыразимого видения Божества не отрицается даже в этой жизни. Есть основания полагать, что эта концепция религии все более сильно привлекает молодое поколение сегодня. Она приносит глубокое чувство облегчения многим, кто был обеспокоен тем, что им говорили, будто религия связана с определенными событиями в древности, историчность которых в некоторых случаях трудно установить; с космологией, которая была окончательно опровергнута; и с философией, которую они не могут сделать своей собственной. Она позволяет нам то, что Джордж Мередит называет «восторг взгляда вперед». Она доносит до нас значение обещания, данного иоанновским Христом, что есть много вещей, пока еще скрытых от человечества, которые в будущем будут открыты Духом Истины. Она поощряет нас надеяться, что для каждого индивида, который пытается жить правильной жизнью, дерзновение веры будет прогрессивно оправдано в опыте. Она разрушает конфессиональные барьеры, которые разделяют мужчин и женщин, поклоняющихся Отцу в духе и истине, — барьеры, которые становятся все более бессмысленными в каждом поколении, поскольку они больше не соответствуют даже приблизительно реальным различиям в вере или религиозном темпераменте. Она делает весь мир родственным, предлагая чистую религию, которая по существу одинакова во всех климатах и во все века — религию, слишком божественную, чтобы быть скованной какими-либо созданными человеком формулами, слишком благородно человеческую, чтобы быть легко приемлемой для людей, в которых обезьяна и тигр все еще живы, но которая находит родной дом в очищенном духе, который является «престолом Божества». Таков тип веры, который волнует нас. Он не делает внушительного шоу на церковных конференциях; он не заполняет наши церкви и часовни; у него нет организации, нет пропаганды; он по большей части пассивно лоялен, без особого энтузиазма, к институтам, среди которых он оказывается. Но в действительности он перепрыгнул через все барьеры; он знает своих истинных духовных сородичей; и среди раздоров и недоумений печального и тревожного времени он всегда может восстановить свою надежду и уверенность, возносясь сердцем и умом к небу, которое ближе к нему, чем дыхание, и ближе, чем руки и ноги.

(1914)

Но с другой стороны мы видим тенденцию, даже более явную, если мы ищем внешние признаки, подчеркивать институциональную сторону религии, ту, которая побуждает мужчин и женщин объединяться в священные общества, лелеять восторженную преданность Церкви своего раннего образования или своего более позднего выбора, находить свое главное удовлетворение в актах корпоративного поклонения и подчинять свои индивидуальные вкусы и верования общей традиции и дисциплине исторического тела. Прошло около восьмидесяти лет с тех пор, как эта тенденция начала проявляться как новый феномен в Англиканской церкви. С тех пор она распространилась на другие организации. Она побудила новую степень конфессиональной лояльности в нескольких протестантских органах на Континенте, в Америке и в нашей собственной стране; и она остановила упадок Римско-католической церкви в странах, где перспективы казались наименее обнадеживающими с церковной точки зрения. Такое движение, столь широко распространенное и столь мощное в своих результатах, — это явно вещь, с которой должны считаться все, кто желает правильно оценить знамения времени. Это течение, бегущее в противоположном направлении к мистической тенденции, которая рассматривает единство как духовный, а не политический идеал. К счастью, теория институционализма в последнее время защищалась и разъяснялась несколькими способными писателями, принадлежащими к разным конфессиям; так что мы можем надеяться, сравнивая их высказывания, понять привлекательность теории и ее значение для тех, кто так высоко ее ценит.

Обри Мур, писавший в 1889 году, связывал католическое возрождение с отказом от атомизма в натурфилософии и бэконовской метафизики. Они были, по его мнению, аналогом индивидуализма в политике и кальвинизма в религии. Приверженцы средневикторианской науки и философии были озадачены феноменом «людей в девятнадцатом веке, фактически выражающих веру в божественное общество и сверхъестественное присутствие в нашей среде, братство, в котором люди становятся членами органического целого, разделяя общую жизнь, служение человеку, которое является естественным и спонтанным результатом служения Богу». [90] По мнению этого ученого и острого мыслителя, католицизм, или институционализм, суждено вытеснить протестантизм, как органической теории суждено вытеснить атомную.

Совсем недавно Трельч, писавший как протестант, подчеркнул институциональную сторону религии самым бескомпромиссным образом.

«Одним из самых ясных результатов всей религиозной истории и религиозной психологии является то, что сущность всей религии — не догма и идея, а культ и общение, живое общение с Божеством — общение всей общины, имеющее свои жизненные корни в религии и черпающее свою конечную силу в таком объединении индивидов из своей веры в Бога.... Что бы ни принесло нам будущее, мы не можем ожидать, что уверенность и сила знания Бога и Его искупительной силы будут существовать без общения и культа. И до тех пор, пока христианство любого рода будет существовать вообще, оно будет соединено с культом, и с Христом, занимающим центральное положение в культе». [91]

Из Америки, последнего прибежища индивидуализма, пришло заявление не менее радикальное. Профессор Ройс, автор замечательного метафизического трактата под названием «Мир и индивид», недавно опубликовал двойную серию лекций Хибберта о «Проблеме христианства», в которых он утверждает институционалистскую теорию с удивительным отсутствием оговорок. Вся книга доминируется одной идеей, отстаиваемой с наивностью, которая вряд ли была бы возможна для теолога, — идеей о том, что церковность является существенной частью христианской религии.

«Спасение отдельного человека определяется неким видом членства в определенной духовной общине — религиозной общине, и по своей сокровенной природе божественной общине, в жизни которой христианские добродетели должны достичь своего высшего выражения и дух Учителя должен получить свое земное исполнение. Другими словами, существует некая универсальная и божественная духовная община. Членство в этой общине необходимо для спасения человека.... Такая община существует, необходима и является незаменимым средством спасения для отдельного человека, и является подходящим царством, в котором только царство небесное, которое проповедовал Учитель, может найти свое выражение, и в котором только христианские добродетели могут быть эффективно проповеданы». [92]

Эти утверждения, которые по силе и строгости удовлетворили бы самого крайнего куриалиста в Обществе Иисуса, не мало поразительны в американском философе, который, насколько известно автору, не принадлежит ни к какой «католической» Церкви. Тезис, таким образом сформулированный, является аргументом всей книги, в которой «лояльность к возлюбленной общине» провозглашается характерной христианской добродетелью. Правда, удовлетворение католических читателей профессора Ройса суждено охладить во втором томе, где он запрещает нам искать идеальную божественную общину в какой-либо существующей Церкви и выражает свое убеждение, что большие изменения должны произойти в догматическом учении христианства. Но для нашей цели значимым фактом является то, что на протяжении всей книги он настаивает на том, что христианство — это по существу институциональная религия, самая полностью институциональная из всех религий. Для профессора Ройса быть христианином — значит быть церковником.

Нашим последним свидетелем будет ученый римско-католический мирянин, барон Фридрих фон Хюгель, самый глубокий мыслитель, возможно, из всех живущих теологов в этой стране. «Теперь все более ясно всем глубоким беспристрастным исследователям, что религия всегда в первую очередь выражала и формировала себя в культе, в социальной организации, социальном поклонении, общении между душой и душой и между душой и Богом; и в символах и таинствах, в контактах между духом и материей». Он переходит к обсуждению силы и слабости институционализма в совершенно откровенном духе, но со слишком частным обращением к нынешним условиям внутри Римской церкви, чтобы помочь нам в нашем более общем обзоре. Он упоминает недостатки официальной философии, предписанной властью; «только в 1835 году Конгрегация Индекса изъяла гелиоцентрические книги из своего списка». Он подчеркивает необходимость исторических догматов, но признает, что ортодоксия лелеет вместе с ними «фактоподобные исторические картины», которые «не могут быть приняты как непосредственно, просто фактические». Он оправдывает ортодоксию религиозной терпимости и отказывается обрекать всех некатоликов на погибель, сетуя на тенденцию отождествлять абсолютно видимую и невидимую Церковь, которая преобладает среди «некоторых из (ныне доминирующих) итальянских и немецких иезуитских канонистов». Наконец, он смело рекомендует откровенный отказ от папской претензии на осуществление светской власти в Италии. Это не столько критика институционализма, сколько мольба либерального католика о том, чтобы логике институционализма не позволяли перевешивать все другие соображения. Барон, действительно, сам мистик, хотя также твердо верит в необходимость институциональной религии.

Итак, существует значительный круг весьма компетентных мнений, согласно которым человек не может быть христианином, если он не является церковником. Для мистика в чистом виде такое утверждение кажется чудовищным. Разве не говорил даже Августин: «Я хочу знать Бога и свою собственную душу; эти две вещи, и ничего больше»? Какое посредничество, спросит он, может быть между душой и Богом? Что священного в организации? Разве не является общеизвестным фактом, что мораль института, общества, государства ниже морали составляющих их индивидов? И является ли организованный католицизм исключением из этого правила? И все же мы должны признать притягательность идеи божественного общества. Она пробуждает тот esprit de corps, который является самым сильным призывом, обращенным к некоторым благородным умам. Она требует самопожертвования и преданного труда во имя дела, которое выше личных интересов. Она требует дисциплины и сотрудничества, благодаря которым только и можно совершить великие дела на поприще истории. Она открывает перспективу реального влияния на ход событий. И если историческое Воплощение имело место, то из этого следует, что Бог действительно вмешался в ход истории и что Его воля состоит в осуществлении некой великой и божественной цели в ходе истории и посредством него. С этой целью, как полагает католик, Он основал институциональную Церковь, преданную величайшему из всех дел; и какая может быть большая привилегия, чем участие в этой работе, будучи солдатом в армии Божьей в Его долгой кампании против духовных сил зла? Христианский институционалист — это служитель великой идеи.

Однако есть несколько вопросов, которые мы обязаны ему задать. Во-первых, является ли его представление о Церкви христианским? Помышлял ли Основатель христианства или хотя бы неявно санкционировал создание полуполитического международного общества, каким на самом деле была Католическая церковь? Ортодоксальный католицизм утверждает, что да. Модернизм признает, что нет, но добавляет, что если бы Он знал, что мессианское ожидание было иллюзорным и что существующий мировой порядок должен был продолжаться тысячи лет, Он, безусловно, пожелал бы, чтобы Католическая церковь существовала. И, рассуждает модернист, если хорошо, что Католическая церковь существует, бесполезно спорить с условиями, при которых она только и может поддерживать свое существование. Философ-историк должен признать, что все изменения, которые претерпела Католическая церковь — ее уступки языческим суевериям, ее светская власть, ее безжалостное искоренение бунтовщиков против ее авторитета, ее неуклонно растущая централизация и автократия — были навязаны ей в борьбе за существование. Те, кто желает, чтобы история Церкви была иной, желают невозможного или желают, чтобы Церковь погибла. Но этот аргумент не является обоснованным в качестве защиты божественного института. Это скорее беспощадное разоблачение того, что происходит и должно происходить с великой идеей, когда она порабощается институтом, созданным ею самой. Политическая организация, выросшая вокруг идеи, в конечном итоге душит ее и продолжает бороться за свое сохранение методами, которые определяют политику всех других политических организаций — силой, обманом и приспособленчеством. В политической истории католицизма нет ничего, что хотя бы в малейшей степени указывало на то, что дух Христа был руководящим принципом в его советах. Напротив, его методы были более жестокими, более мошенническими, более беспринципными, чем методы большинства светских держав. Если бы Основатель христианства снова появился на земле в так называемые века веры, едва ли можно сомневаться, что Он был бы сожжен заживо или снова распят. То, что сохранила Латинская церковь, была не религия Христа, которая жила благодаря своей неотъемлемой неразрушимости, а части аристотелевской и платоновской философии, искаженные и окаменевшие от схоластики, огромное количество чисто языческих суеверий и arcana imperii римского цезаризма. Обычный конец схоластики — это мумифицированная философия авторитета, в которой нет проблем для решения, но есть множество мертвых ученых мужей, с которыми можно посоветоваться. Обычный конец политики, эксплуатирующей суеверия крестьян, — это отчаянная война против образования. Обычный конец римского империализма — это султанат, подобный султанату Диоклетиана. Трудно найти доказательство непогрешимой и сверхъестественной мудрости в эволюции, последними терминами которой являются эти явления. Мы с величайшим сочувствием и восхищением читаем лояльные и благоговейные призывы барона фон Хюгеля к властям его Церкви, чтобы они извлекли сильные и благотворные силы институционализма и избежали его коварных опасностей. Но можно усомниться, возможна ли такая политика. Будущее римского католицизма, боюсь, за ультрамонтанами. Они, а не модернисты, находятся на линии развития, которой католицизм как институт последовательно следовал и должен продолжать следовать до конца. Я не вижу иной судьбы, уготованной soma католицизма; зародышевые клетки истинного христианства живут своей собственной жизнью внутри него и передаются без пятна тем, кто рожден от Духа.

Мы должны далее спросить институционалиста, каковы его основания для отождествления Церкви Божьей с тем конкретным институтом, к которому он принадлежит. Согласно институционалистской гипотезе, можно было бы ожидать либо того, что в христианстве не будет разделений, либо того, что все отделившиеся группы проявят такую явную неполноценность в мудрости, морали и святости, что исключительные притязания Великой Церкви были бы ратифицированы судом истории. Это, по сути, то притязание, которое выдвигают римские католики. Но его можно поддержать, только написав историю в духе адвоката или отдав предпочтение, не соответствующее современным этическим взглядам, определенным типам характера, которые порождаются монашеской жизнью католических «религиозных». Все труднее находить в жизни тех, кто принадлежит к какой-либо одной конфессии, доказательства заметного превосходства над другими христианами. Конечно, мы мало знаем о реальном характере наших ближних, какими они предстают в глазах Бога; но, рассматривая теорию, которая придает такое большое значение истории, как католический институционализм, мы обязаны использовать те доказательства, которые у нас есть. И доказательства не подтверждают теорию о том, что мы не можем быть христианами, если мы не католики. И они даже не поддерживают взгляд, что мы не можем быть христианами, если мы не являемся восторженными членами какой-либо религиозной корпорации. Профессор Ройс, по-видимому, был увлечен идеей, которая побудила его написать свою книгу; но небольшое размышление о характерах его знакомых могло бы заставить его остановиться.

Механистическая теория преемственности, которая приобретает такое большое значение в некоторых модных англиканских учениях о Церкви, не должна нас долго задерживать. Логический выбор в конечном итоге должен быть между великой международной Католической церковью и тем, что Огюст Сабатье называл религией Духа. Религия всех протестантов, когда она не секуляризирована, как это слишком часто бывает, принадлежит к этому последнему типу, даже когда они придают наибольшее значение идее братства и корпоративных действий. Ибо для них институты никогда не являются чем-то большим, чем ассоциации для взаимной помощи и назидания. Протестант всегда надеется быть спасенным qua христианин, а не qua церковник.

Третий вопрос, который необходимо задать, заключается в том, способствует ли институционализм на практике единству среди христиан или разделению. Слишком часто главным видимым признаком «корпоративной идеи», о которой так много говорят, является жесткость шипов, которые она воздвигает вокруг своего собственного конкретного загона. Препятствия для актов воссоединения (которые никоим образом не влекут за собой необходимости формального слияния) воздвигаются почти исключительно закоренелыми институционалистами. Часто обсуждаемый случай в Кикуйю довел это до сознания каждого. Но если бы не эти бескомпромиссные церковники, христиане всех конфессий были бы рады встретиться вместе за столом Господним по особым случаям, подобным той службе, которая вызвала эту полемику. Англикане прекрасно знают, что разногласия во мнениях внутри их организации гораздо больше, чем те, которые отделяют некоторых из них от протестантского нонконформизма, а других — от Рима. Приверженность той или иной конфессии обычно является случайностью раннего окружения. Превращать эти внешние классификации в барьеры, которые невозможно преодолеть, — это либо абсурд, либо признание того, что Церковь является политическим агрегатом. Один римский монсеньор объяснил по поводу службы в Кикуйю, что ни один римский католик никогда не мог бы причащаться в протестантской церкви, потому что, делая это, он был бы виновен в акте отступничества и перестал бы быть римским католиком. Это отношение согласуется с римским притязанием на универсальную юрисдикцию; для любого другого органа это было бы абсурдно. Закоренелому институционалисту его теория запрещает брататься со многими, кто должен был бы быть его друзьями, в то время как он связан с другими, к которым не испытывает никакой симпатии. Его теория в очередной раз оказывается в конфликте с фактами.

Наконец, мы должны спросить, является ли институционализм действительно духовной и моральной силой. О преимуществах esprit de corps я уже говорил. Никто не может сомневаться в том, что единство — это сила, или что католицизм имеет огромное преимущество перед своими соперниками в эффективности своей организации. Но не слишком ли дорого куплено это преимущество? Партийная лояльность, как известно, беспринципна. Идеализированный институт сам становится объектом поклонения, и совершенно забывается, что христианская Церковь не должна иметь никаких «интересов», кроме высшего блага человечества. Замена гражданской этики военной пагубно сказалась на поведении церковников. Теоретически римские казуисты признают, что аморальный приказ не должен исполняться; но не мирянину объявлять аморальным любой приказ, полученный от священника; если приказ действительно аморален, «послушание» оправдывает того, кто его исполняет; во всех остальных случаях непослушание является смертным грехом. Результатом этого подчинения частного суждения является то, что голос совести часто подавляется, и беспринципная политика проводится церковниками, которую светское общественное мнение осудило бы решительно и отвергло. Преследование Дрейфуса — недавний и яркий пример. Если бы вся Франция была католической, жертва этой шокирующей несправедливости, безусловно, умерла бы в тюрьме. Крайне сомнительно, способствует ли наличие высокоорганизованной Церкви моральной и социальной реформе в стране. Искушение играть в политическую игру, кажется, всегда слишком сильно. В Ирландии духовенство, вероятно, помогло поддерживать сравнительно высокий уровень сексуальной морали, но нельзя сказать, что ирландское католическое население в других отношениях является образцом цивилизации и хорошего гражданства. Особенно в образовании влияние клерикализма было почти неизменно пагубным, так что кажется невозможным, чтобы любая страна, где дети остаются под влиянием священников, поднялась выше определенного довольно низкого уровня цивилизации. Самым сильным притязанием институционализма на наше уважение является, вероятно, благотворное сдерживание, которое он оказывает на многих лиц, нуждающихся в моральном и интеллектуальном руководстве. Модно пренебрежительно отзываться о схоластической теологии, и она, безусловно, пострадала от того, что была заморожена, как и все остальное, к чему прикасается Рим, в жесткую систему; но она неизмеримо превосходит теософии и причудливые религии, которые процветают в поверхностно образованных классах протестантских стран. Недисциплинированный мистик, полагаясь на внутренний свет, может впасть в различные виды Schwärmerei и суеверия. В некоторых случаях он может даже потерять рассудок из-за отсутствия мудрого сдерживающего влияния. Не случайно Америка, где институционализм слабее всего, является счастливым охотничьим угодьем для религиозных шарлатанов и чудаков. Индивидуалисты слишком склонны недооценивать стабилизирующее влияние древней и освященной традиции, которая поддерживается главным образом церковными институтами. Они, вероятно, предотвращают многие опрометчивые эксперименты, особенно в области морали. Даже такие писатели, как доктор Фрейзер, настаивают на огромных услугах, которые освященная традиция все еще оказывает человечеству. Эти притязания могут быть признаны; но они очень далеки от прославления институционализма, которое мы нашли у авторов, цитируемых несколькими страницами ранее.