Ни на какую такую силу нельзя полагаться. Если студент обманывает себя, болезнь его разуверит. Лучшие практики, в конечном счете, — это те, чья память хранит наибольшее количество индивидуальных случаев — индивидуальных случаев, хорошо наблюдаемых и прилично классифицированных. Общепринято утверждать, что особой силой покойного сэра Эстли Купера была сила памяти такого рода, и я полагаю, что лучшего примера ее ценности приводить не нужно. Теперь память о случаях подразумевает существование случаев, которые нужно помнить; и прежде чем вы расположите их в хранилище своих мыслей, вы должны были увидеть и рассмотреть; должны были использовать как свои чувства, так и свое понимание; должны были видеть, касаться и обращаться с одними, и должны были понимать и размышлять с другими.
Я говорю об этих вещах так, как они существуют в дисциплинированных интеллектах и в цепких воспоминаниях; и, возможно, могут возразить, что я говорю о вещах, которые составляют скорее исключение, чем правило; что я измеряю силу обычных людей силой необычайных примеров. Я взвешиваю свои слова, когда намеренно утверждаю, что это, хотя частично и верно, не является таковым в целом; и что это гораздо менее верно, чем обычно полагают. В большинстве тех случаев, когда мы теряем преимущество предшествующего опыта, пропуская применение наших знаний о предыдущем подобном случае, вина лежит не столько в расслабленности памяти, сколько в первоначальной неполноте наблюдения. Наблюдайте внимательно и хорошо обдумывайте, и память может позаботиться о себе сама. Подобно удачно примененному прозвищу, хорошо сделанное наблюдение прилипнет к вам — следите ли вы за ним или пренебрегаете им. Лучший способ научиться плавать — это попытаться утонуть, и это так потому, что плавучесть, как и память, естественна, если вы беретесь за дело правильно. Пусть те, кто не доверяет своей памяти, однажды понаблюдают внимательно, а затем забудут, если смогут.
Есть веские причины культивировать эту привычку во все времена, но есть особые причины, почему те, кто находится на пороге своей профессии, должны более тщательно ее культивировать. Не потому, что вам многому нужно научиться — у нас у всех есть это, — и не потому, что вы имеете привилегию больших возможностей — у нас у всех есть и это тоже, — должны вы наблюдать, размышлять, систематизировать и помнить. Ваш возраст дает вам преимущество. Возраст большинства из вас — это возраст, когда свежие факты схватываются лучше всего: и схватываются лучше всего потому, что они свежие. Готовы ли вы понять их полное значение, как вы сможете сделать это в будущем, сомнительно. Несомненно то, что эффект их новизны запечатлевает их более убедительно в вашей памяти.
И это практика — практика в хорошем смысле этого термина, и в смысле, который побуждает меня предостеречь от неверного толкования ее предыдущего применения. Несколько предложений назад я использовал фразу «практические люди», добавив, что так называемые люди — это люди, которых может научить только практика. Признаюсь, этот способ выражения был уничижительным. Для цели, к которой он был применен, он и должен был быть таким. Это термин, против которого вы должны быть начеку. Практика — настолько хорошая вещь сама по себе, что ее имя и название применяются ко многим плохим вещам. Неряшливость — это практика, если кому-то удобно так ее называть; презрение к чтению — это практика; и кровопускание во всех случаях, когда вы забываете дать слабительное, — это практика; и плохая практика тоже. Будьте начеку против этого: но не будьте начеку против другого рода практики: практики людей, которые сначала наблюдают, затем размышляют, затем обобщают, а затем сводят свои результаты в привычку. Это истинный свет, которому вы должны следовать, и в этом смысле практика является не только безопасным проводником, но и безопасным проводником. Это опыт, или, если хотите более философский термин, индукция. Теоретические люди могут быть обучены этим, и самые мудрые теории обучаются им. Когда я сказал, что практические люди обучаются только практикой, я никогда не подразумевал, что они единственные люди, которых может научить практика. Опыт делает дураков мудрыми; но дураки — не единственные люди, которые могут извлечь выгоду из опыта.
Смотрите и слушайте — чувства должны служить пониманию. Глаз, ухо и палец — упражняйте их, чтобы они приносили знания.
Смотрите и слушайте — чувства должны служить своему собственному совершенствованию. Глаз, ухо и палец — упражняйте их, чтобы они улучшали себя как инструменты. Знание — это много, но дисциплина — это больше. Знание — это плод, который хранится, но дисциплина — это дерево, которое дает его. Одно — это забота, которая сохраняет, другое — культивация, которая поставляет.
Привычка к точному наблюдению отнюдь не так сложна, как туманно намекают логики, и не так легка, как тщетно воображают эмпирики. Долг тех, кто учит вас, — указать середину.
Тон некоторых моих наблюдений рискует быть неверно истолкованным. Он был ограниченным. Он говорил о случаях, как будто во всем спектре медицинского обучения нет ничего, кроме случаев; и о наблюдении, как будто способности медицинского работника должны принять мономаниакальную форму и сводиться только к наблюдению; о больницах, как будто они состоят только из коек и пациентов; и о клинической медицине и клинической хирургии, как будто не существует такого первостепенного предмета, как физиология, и таких важных вспомогательных дисциплин, как химия и ботаника. Это все больница и никакой школы — все палаты и никакой музей — все болезни и никакого здоровья. Это была линия, по которой я шел; и я чувствую, что мне могут вменить в вину, что я шел по ней слишком долго и слишком исключительно. Недооцениваю ли я приобретение тех отраслей знаний, которые являются побочными и подчиненными медицине, а не элементами самой медицины — которые являются подходами к храму, а не его сокровеннейшей святыней, — будет видно в продолжении. В настоящее время я лишь оправдываю значимость, которая была придана клиническому наблюдению, настаивая на подчиненном характере всего, что преподается вдали от постели больного и за пределами ощутимых границ болезни. Ни один предмет, преподаваемый таким образом, не является прямой и первичной целью вашего обучения. Искусство исцеления — таково. Вы изучаете другие вещи, чтобы понять это; и в больницах, по крайней мере, вы изучаете их исключительно с этой целью. Если вы хотите быть физиологом, химиком или ботаником, независимо от медицинского применения наук физиологии, химии и ботаники, есть школы лучше, чем Мидлсекская больница, или, действительно, чем любая больница вообще. Там их можно изучать так, как изучают математику в Кембридже или классику в Итоне — просто ради их собственных великих и неотъемлемых ценностей. Но здесь вы изучаете их иначе, то есть так, как математику преподают в военном колледже или как классику преподают в Колледже преподавателей, для конкретной цели и с ограниченным взглядом — с взглядом, ограниченным иллюстрацией болезни, и с конкретной целью сделать их косвенными агентами в терапии. Если бы вы могли придумать лечение болезни без знания болезненных процессов, было бы пустой тратой времени беспокоить себя патологией; или если бы вы могли обосновать явления болезненного действия без знания действий здоровья, физиология была бы лишь благородной наукой для философов; или если бы вы могли построить систему физиологии, определяющую функции органов и восприимчивость тканей, независимо от анатомии этих органов и этих тканей, скальпели были бы для вас так же неуместны, как телескопы; и если бы эти три науки не получили разъяснения от химии, ботаники и физики, тогда химия, ботаника и физика имели бы ценность — ни больше, ни меньше — искусства критики или биномиальной теоремы. То, чему вас учат в школах, преподается вам не потому, что это стоит знать — ибо латынь, греческий и математика стоят того, чтобы их знать, — а потому, что, прежде чем пациентов можно будет вылечить, их необходимо изучить.
И чтобы их вообще можно было преподавать, их нужно преподавать систематически. Легко просить определенное количество этих двух побочных наук — выбирать только те части, которые нужны для использования, требовать только тот «modicum» ботаники, который иллюстрирует Фармакопею, и только те фрагменты химии, которые делают рецепты безопасными, а мочу понятной. Легко, говорю я, просить обо всем этом; но искусство такого преподавания «per saltum» еще предстоит открыть. Целое более управляемо, чем половина. Как это бывает у других, мне сказать трудно; но для своего собственного преподавания я бы предпочел взять самого тупого мальчика из худшей школы и начать с ним предмет с правильного конца, чем начинать с неправильного конца с самым умным призером, который когда-либо льстил родителям или радовал инструктора. Кусочки ботаники и крошки химии менее усвояемы, чем целые курсы.
Столько о тех исследованиях, которые делают вашу терапию рациональной. Некоторые немногие отзывались о них пренебрежительно — как Сиденхем, в полноте своего знания симптомов, пренебрежительно отзывался об анатомии, или как греческий скульптор, знакомый с обнаженной фигурой, мог обойтись без вскрытия. Тем не менее, они необходимы для основы вашей практики. Они должны служить опорой для ваших наблюдений.
А теперь мы можем спросить, когда медицинское образование пройдено, собрали ли вы из него, помимо вашей профессиональной достаточности, какие-либо вторичные преимущества того рода, которые приписываются самому образованию, взятому в абстрактном виде? Являются ли ваши знания того рода, который возвышает, и является ли ваше обучение того рода, который укрепляет?
В целом, вы можете быть удовлетворены обратным действием вашего профессионального образования на ваше общее образование — то есть, если вы берете практический, а не идеальный стандарт. Оно сделает для вас в этом отношении столько же, сколько юридические исследования делают для барристера, и столько же, сколько теологическое чтение делает для священнослужителя; и, возможно, в тех пунктах, которые не являются общими для трех профессий, медицина имеет преимущество. Ее химия, которую я охотно видел бы более смешанной с физикой, выводит вас на порог точных наук. Ее ботаника является в высшей степени дисциплинарной для способности к классификации; действительно, для наук о естественной истории в целом медицинское образование почти необходимо. Ясные идеи в физиологии достигаются только через упражняемую силу абстракции и обобщения. Явления безумия могут быть оценены только тогда, когда поняты общие явления здоровой психической функции и когда нормальные действия ума логически проанализированы. Таково медицинское образование как инструмент саморазвития: и в том виде, в каком образование существует в настоящее время, человек, который извлек из него максимум, может ходить среди ученых людей мира со смелым и уверенным лицом.
Я настаиваю на том, чтобы такая справедливость была оказана интеллектуальному характеру моей профессии, а именно: чтобы она измерялась практическим, а не идеальным стандартом. Слишком много духа преувеличения витает вокруг — того рода преувеличения, который заставляет людей видеть в требованиях к своей собственной профессии требования к полудюжине других — того рода преувеличения, которое заставило Витрувия, самого архитектора, тщательно доказывать, что прежде чем человек сможет взять в руки мастерок, он должен обладать знанием всех наук и привычкой ко всем добродетелям. Несомненно, это возвысило бы медицину, если бы каждый член профессии знал гораздо больше, чем от него требуется, — однако это не причина для того, чтобы мы требовали гораздо большего, чем делаем. Такое понятие может возникнуть только из-за путаницы в обязанностях со стороны тех, кто руководит медициной. Их дело — общественная безопасность; и положение их профессии — их дело только постольку, поскольку оно влияет на это. Доверие предназначено для блага кого угодно, только не доверенного лица.
Два возражения лежат против рекомендации посторонних отраслей обучения в медицине: во-первых, настаивая на них как на элементах специального курса обучения, они, по смыслу, исключаются из общего; во-вторых, они не являются частью трехлетнего обучения.
Сосредоточьте свое внимание на главном. Я вполне удовлетворен тем, что, поскольку достоинства или недостатки образования способствуют положению профессии, мы можем принять наше таким, какое оно есть, и все же сохранить свое. Тем не менее, чтобы положение, данное медицине ее выдающейся известностью, в сочетании с церковью и адвокатурой, как одной из так называемых ученых профессий, не поощряло идею о том, что множественность достижений должна быть характером полного и совершенного медицинского практика, следует указать на одну или две важные реальности в отношении нашего положения. Мы находимся в невыгодном положении по сравнению как с церковью, так и с адвокатурой. Нам нечего противопоставить таким великим политическим призам, как канцлерство и архиепископство. Мы находимся в этом невыгодном положении; и в такой стране, как Англия, это большое положение: так что то, что мы выигрываем от связи в глазах общества, больше того, что мы даем; и сама связь искусственна и, как таковая, растворима. Лучше смотреть правде в глаза — мы должны стоять или падать в зависимости от нашей собственной полезности.
Горд быть полезным — презирая быть большим
— должно быть девизом того, чья честность должна быть на уровне его мастерства, кто должен завоевать двойное доверие и кто, если он хорошо выполняет свой долг, так же уверен в своем надлежащем влиянии в обществе и на общество — и это влияние благородное, — как если бы он был членом профессии, обеспеченной респектабельностью всеми милостями, которые влияние может вырвать, и всеми прерогативами, которые время может накопить. По сравнению с церковью и адвокатурой, наша хватка на обществе держится на ниточке — но это нить жизни.
Таковы обязанности, возможности и перспективы тех, кто сейчас собирается подготовиться к своей будущей карьере. Мы, кто учит, также имеем свои обязанности; мы знаем их; мы учим там, где Белл учил до нас; мы учим там, где была потеряна почва; однако мы также учим с хорошими надеждами, основанными на улучшенных предзнаменованиях.
ОБ ИЗУЧЕНИИ ЯЗЫКА КАК ОТРАСЛИ ОБРАЗОВАНИЯ.
ЛЕКЦИЯ, ПРОЧИТАННАЯ В КОРОЛЕВСКОМ ИНСТИТУТЕ ВЕЛИКОБРИТАНИИ.
13 МАЯ 1854 Г.
Предмет, который я имею честь иллюстрировать, — это «Важность изучения языка как средства образования для всех классов».
Я открываю его, проводя различие.
Небольшое размышление покажет, что та разница между изучением данного предмета в его общей и абстрактной форме и изучением его в прикладной или конкретной форме, которая имеет место во многих областях человеческого знания, имеет место и в отношении Языка и Языков. Она имеет место в предмете перед нами так же верно, как и в той науке, которую один из моих способных преемников будет иметь честь иллюстрировать, — науке о законах Жизни — Физиологии или Биологии. Точно так же, как там существует определенная серия законов, относящихся к жизни и организации, которые заслуживали бы нашего внимания, если бы весь животный и растительный мир состоял только из одного вида, так и изучение Речи нашло бы место в хорошо продуманной системе образования, даже если бы языки всего широкого мира были сведены к одному языку, а этот язык — к одному диалекту. Это потому, что наука о жизни — одно, а наука о формах, в которых проявляются явления жизни, — другое. И точно так же, как Физиология или Биология более или менее предшествуют таким областям исследования, как Ботаника и Зоология, и независимы от них, так и в рассматриваемом предмете существует двойное разделение: изучение Языка в отношении структуры и развития и изучение Языков как примеров разнообразия форм, в которых явление человеческой речи проявляет или проявляло себя. Таким образом —
Когда (как я полагаю, однажды было) на лице земли существовал только один язык, первое из этих разделений имело свой предмет. И —
Когда (что отнюдь не невероятно) один главенствующий и исключительный язык, развившийся сначала быстро и за счет меньших языков мира, а впоследствии медленно и за счет более широко распространенных, заменит все еще многочисленные языки девятнадцатого века; и когда все диалекты мира будут слиты в один Универсальный Язык, тот же предмет для изучения структуры Языка, его роста и изменений все равно будет существовать.
Так что изучение Языка — одно, изучение Языков — другое.
Они различны; и интеллектуальные силы, которые они требуют и упражняют, также различны. Величайшие сравнительные филологи, как правило, были лишь умеренными лингвистами.
Определенное знакомство с разными языками у них, конечно, было; и по сравнению со специальным ученым — классиком или востоковедом, например, — их диапазон языка (так сказать) был широким; но он редко был того огромного охвата, который встречается у людей по типу Меццофанти и т. д. — людей, которые говорили на языках десятками или двадцатками, но которые оставили сравнительную филологию такой же малопродвинутой, как если бы их обучение было ограничено пределами их собственного родного языка.
Теперь эта разница, всегда более или менее важная сама по себе, возрастает, когда мы рассматриваем Язык как объект образования; и именно ради ее иллюстрации были введены вышеупомянутые прелиминарии. Никакого мнения не высказывается относительно сравнительного ранга или достоинства двух исследований; никакого решения относительно благородства или неблагородства способностей, вовлеченных в достижение мастерства в любом из них. Иллюстрация разницы — это все, к чему стремились. Существует разница между двумя классами предметов и разница между двумя видами ментальных способностей. Давайте сделаем эту разницу ясной. Давайте также придадим ей значимость и важность.
Одно главное различие между изучением Языка и изучением Языков заключается в том, что ценность первого является постоянной, а второго — колеблющейся. Относительная важность любых двух языков как объектов особого внимания почти никогда не остается стабильной. Ценность, например, немецкого — если посмотреть среди современных форм речи — заметно возросла в нынешнем столетии. И почему? Потому что литература, в которой он воплощен, улучшилась. Потому что научное знание, которое для всех, кому нужен ключ, (так сказать) заперто в нем, увеличилось на сотню процентов.