«Старые портреты и современные очерки»

«Мы утверждаем без колебаний, что, если бы мы обладали правом, мы не постеснялись бы использовать его для скорейшего уничтожения рабства и цепей. Впечатление, произведенное в детстве славным восклицанием Катона,

«День, час добродетельной свободы Стоит целой вечности рабства!»

было стерто, а не изглажено временем; и мы жадно и пылко верим, что день еще настанет, когда лязг оков раба не будет составлять никакой части многоголосых звуков, которые наша страна посылает на Небеса, сливаясь, так сказать, в песнь хвалы нашему национальному процветанию. Мы жаждем с сильным желанием того дня, когда свобода больше не будет развевать

«Свой фальшивый флаг в насмешку над рабами».

Через несколько дней после этого, в ответ на нападки, обрушившиеся на него со всех сторон, он спокойно и твердо подтвердил свою решимость отстаивать право свободного обсуждения темы рабства.

«Курс, которым мы следуем, — сказал он, — это тот, на который мы вступили после зрелого размышления, и мы не свернем с него из-за вида оппозиции, неэффективность которой мы видели проявленной во многих прежних случаях. Это Филипп ван Артевельде говорит:

«Всю свою жизнь Я с величайшим уважением взирал на человека, Который знал себя и знал пути перед собой; И из них выбирал обдуманно, С ясным предвидением, а не с завязанными глазами; И, выбрав, с твердым умом Преследовал свою цель».

«Это тот тип характера, которому мы подражаем. Если верить, что рабство — это прискорбное зло и проклятие, в каком бы свете оно ни рассматривалось; если жаждать дня, который разорвет оковы трех миллионов человеческих существ и вернет им их первородное право равной свободы; если быть готовым, вовремя и не вовремя, делать все, что в наших силах, для содействия столь желаемому результату, всеми средствами, не противоречащими высшему долгу: если эти чувства делают нас аболиционистами, то мы таковы и гордимся этим именем».

«Бессмысленный крик "аболиционист" никогда не остановит нас, как и более бессмысленная попытка мелких газет вычеркнуть нас из демократической партии. Часто цитируемое и прекрасное изречение латинского историка, Homo sum: humani nihil a me alienum puto, мы применяем к бедному рабу так же, как и к его хозяину, и будем стремиться выполнить по отношению к обоим обязательства равной человечности».

Поколение, которое с периода, о котором мы говорим, поднялось к активной жизни, может иметь лишь слабое представление о смелости этого движения со стороны Уильяма Леггетта. Быть аболиционистом тогда означало оставить всякую надежду на политическое продвижение или партийную милость; быть отмеченным и заклейменным как социальный изгой, под запретом хорошего общества на еду и огонь; держать собственность, свободу и саму жизнь на милость беззаконных толп. Все это Уильям Леггетт ясно видел. Он знал, насколько суров и тернист был путь, на который, движимый своей любовью к истине и обязательствами человечности, он вступал. От преследуемых и запрещенных аболиционистов и угнетенных и сломленных духом цветных людей, парий американской демократии, он мог ожидать сочувствия только от них. Журналы вигов, за немногими почетными исключениями, ликовали по поводу того, что они считали падением грозного противника; и, нарисовав его аболиционизм в самых отвратительных красках, выставили его перед своими южными союзниками как образец радикальных дезорганизаторов и демократических уравнителей Севера. Его собственная партия, как следствие, поспешила предать его анафеме. Правительственная реклама была немедленно отозвана из его газеты. Официальные журналы Вашингтона и Олбани вычеркнули его из круга демократии. Отец Ричи бранил и угрожал. Демократический комитет издал свою буллу против него из Таммани-холла. Резолюции этого комитета были представлены ему, когда он изнемогал от тяжелой болезни. Собрав свои силы, он продиктовал со своего больничного ложа ответ, отмеченный всей его привычной энергией и смелостью. Его тон был спокойным, мужественным, уверенным в себе; язык человека, который, поставив свои ноги твердо на скалу принципа, стоял там, как Лютер в Вормсе, потому что он «не мог иначе». Истощенная природа пала под этим усилием. Последовала изнурительная болезнь длительностью почти в год. В этом тяжелом испытании, покинутый большинством своих старых политических друзей, у нас есть основания знать, что он был утешен благодарностью тех, ради кого он почти принес мученическую жертву; и что со скромных очагов его бедных цветных сограждан возносились горячие молитвы за его выздоровление.

Его работа была еще не закончена. Очищенный испытанием, он должен был снова выступить в защиту истин свободы. Как только его здоровье было достаточно восстановлено, он начал издание независимого политического и литературного журнала под выразительным названием «Плейндиллер». В своем первом номере он заявил, что, претендуя на право абсолютной свободы дискуссии, он будет осуществлять его без иных ограничений, кроме ограничений собственного суждения. Будучи бедным человеком, он признал, что основал газету в ожидании получения от нее средств к существованию, но что даже ради этой цели он не может подстраивать ее паруса под меняющийся ветер народных предрассудков. «Если, — сказал он, — газета, которая делает Право, а не Целесообразное, своей главной целью, не принесет своему руководителю поддержки, есть честные призвания, которые принесут, и лучше заниматься самым скромным из них, чем сидеть во главе влиятельной прессы, если ее влияние не направлено на продвижение дела истины». Он был верен своему обещанию. Свободная душа свободного, сильного человека говорила в его газете. Как освежающе было, после прослушивания банальностей, тупой, остроумной вульгарности, утомительных общих мест журналистов, у которых не было иной цели, кроме как эхом, с попугайской точностью, повторять текущие предрассудки и ложь, обратиться к великим и великодушным мыслям, целомудренной и энергичной дикции «Плейндиллера»! Никто никогда не имел более ясного представления об обязанностях и ответственности руководителя общественной прессы, чем Уильям Леггетт, и немногие когда-либо сочетали в себе так много качеств для их идеального выполнения: тонкое чувство справедливости, теплое благожелательство, непреклонная истина, честность, бросающая вызов искушению, ум, наполненный знаниями и имеющий в своем распоряжении сокровища лучших мыслей лучших авторов. Как было сказано о Флетчере из Солтауна, он был «джентльменом, твердым в своих принципах; тонкой чести, изобилия знаний; смелым, как лев; верным другом; человеком, который потерял бы свою жизнь, чтобы служить своей стране, и не сделал бы низкого поступка, чтобы спасти ее».

У него были свои недостатки: его твердые убеждения порой принимали форму горделивого и упрямого догматизма; тот, кто столь искусно умел взывать к суждению и разуму своих читателей, слишком часто лишь разжигал их страсти инвективами и яростными тирадами. Умеренных людей пугала и коробила неистовая энергия его языка; нередко он наживал непримиримых врагов из тех оппонентов, которых мог бы склонить на свою сторону мягким увещеванием и терпеливым разъяснением. В качестве оправдания следует заметить, что, будучи поборником непопулярных истин, он подвергался несправедливым нападкам со всех сторон, его непристойно искажали и клеветали на него в такой степени, что это, как справедливо отмечает его друг Седжвик, не имело прецедентов даже в анналах американской прессы; и что его ошибки в этом отношении были, по сути, ошибками ответной реакции.

В «Плейндиллер», наряду с ведущими моральными и политическими темами дня, свободно обсуждался вопрос рабства во всех его аспектах. Трудно в одной выдержке передать адекватное представление о характере редакционных колонок газеты, где сжатая и концентрированная ирония и сарказм чередуются с красноречивыми призывами, пространными комментариями и кропотливой аргументацией. Мы можем лишь наугад предложить следующие отрывки из длинного обзора речи Джона К. Кэлхуна, в которой этот незаурядный человек, чей гигантский интеллект был лишен возможности проявить себя в подобающей ему сфере именно тем самым рабством, поборником которого он является, взялся доказывать в ответ вирджинскому сенатору, что рабство — это не зло, а «великое благо».

«У нас есть все основания, опираясь на слова самого мистера Кэлхуна, атаковать его позицию со всем пылом, который может дать высокое чувство долга, ибо мы из глубины души убеждены, что рабство — это зло, глубокое, отвратительное, проклятое зло; зло во всех его проявлениях для черных и еще большее зло для белых; зло моральное, социальное и политическое; зло, которое проявляется в упадке сельского хозяйства там, где оно существует, в парализованной торговле и в крахе ремесел; зло, которое смотрит вам в лицо с необработанных полей и воет в ваших ушах в запутанных болотах и топях. Рабство — это такое зло, что оно иссушает все, к чему прикасается. Там, где оно однажды прочно утвердилось, земля становится пустынной, как неизбежно погибает дерево, которое морской орел выбирает для своего гнезда; в то время как свобода, напротив, процветает, подобно ели, “на самых высоких и наименее защищенных скалах”, и одевает своей освежающей зеленью то, что без нее хмурилось бы в нагой и неизлечимой бесплодности».

«Если кто-то желает получить иллюстрацию противоположного влияния рабства и свободы, пусть посмотрит на два штата-побратима — Кентукки и Огайо. Схожие по почве и климату, разделенные лишь рекой, чьи прозрачные воды почти на всем протяжении открывают взору песчаное дно, над которым они искрятся, — как же они различны во всем, что подвластно человеку! С одной стороны, воздух полон смешанного шума огромного и процветающего населения. Каждый склон холма улыбается обильным урожаем, каждая долина укрывает процветающую деревню, стук оживленной мельницы заглушает лепет каждого ручья, и все многообразные звуки деловой жизни свидетельствуют о счастливой активности во всех отраслях социальной деятельности».

«Это штат, который еще несколько лет назад спал в нетронутом одиночестве природы. Лес раскинул бесконечный полог тени над темной почвой, на которой жирная и бесполезная растительность гнила в покое, и сквозь темные лесные просеки лишь дикие звери и еще более дикие люди рыскали в поисках добычи. Теперь вся земля цветет, как сад. Высокие и переплетенные деревья разомкнули свои объятия и склонились перед топором дровосека. Почва очищена от мшистых стволов, которые покоились на ней веками. Реки сверкают в солнечном свете, а поля улыбаются волнующимися урожаями. Это Огайо, и вот что сделала для него свобода».

«Теперь обратимся к Кентукки и отметим противоположное влияние рабства. Узкая и нехоженая тропа сквозь густой и душный тростник ведет нас к жалкой лачуге. Она стоит посреди невыполотого поля, чья ветхая ограда едва защищает ее от мычащего и голодного скота. Полуодетые и оборванные дети, лишенные живости, естественной для их возраста, слоняются на солнце, пока их родитель бродит поодаль, наблюдая, как его вялые рабы гонят в поле плохо снаряженную упряжку. Это не выдуманная картина. Это верная копия одной из черт, составляющих облик штата, и любого штата, где моральная проказа рабства покрывает народ своими зловонными чешуйками; мертвящая летаргия сковывает члены политического организма; оцепенение овладевает жизненными силами; сельское хозяйство неохотно тащит плуг и борону в поле, лишь когда его подстегивает нужда; топор выпадает из безвольной руки дровосека, как только его очаг скудно обеспечен топливом; а болото, не осушенное, источает вредоносные испарения, чтобы терзать судорогами и лихорадкой тело, уже слишком ослабленное моральной эпидемией, чтобы выбраться за пределы сферы материального миазма».

«Плейндиллер» неизменно велся с выдающимся мастерством; но его редактор слишком опережал своих современников, чтобы найти всеобщее признание или даже терпимость. В дополнение к финансовым затруднениям, его здоровье вновь пошатнулось, и осенью 1837 года он был вынужден приостановить издание своей газеты. Одна из последних статей, написанных им для нее, показывает, до какой степени его порой доводила интенсивность и глубина его отвращения к угнетению и пылкость его поклонения свободе. Говоря о возможности быть призванным на помощь хозяину в подавлении восставших рабов и в замене их сброшенных оков, он выражается так: «Согласились бы мы выполнить такое требование? Нет! Скорее мы предпочли бы видеть нашу правую руку отсеченной от тела, а сам изувеченный торс израненным смертельными ранами, чем поднять палец в противовес людям, борющимся за святое дело свободы. Обязательства гражданства сильны, но обязательства справедливости, человечности и религии — сильнее. Мы искренне надеемся, что великий спор мнений, который сейчас происходит в этой стране, может закончиться освобождением рабов без прибегания к кровавой борьбе; но если угнетенные невольники, нетерпеливые к медленному прогрессу истины, к которой призывают лишь в дискуссиях, попытаются разорвать свои цепи более насильственным и коротким путем, они никогда не встретят нашей руки и не услышат нашего голоса в рядах своих противников. Мы стали бы печальным зрителем конфликта; и, какое бы сострадание мы ни чувствовали к поражению угнетателей, мы молились бы о том, чтобы битва закончилась дарованием свободы угнетенным».

С «Плейндиллер» его связь с общественностью в значительной мере прекратилась. Его верный и близкий друг, как личный, так и политический, Теодор Седжвик-младший, джентльмен, который во многих случаях доказывал, что достоин своих свободолюбивых предков, так отзывается о нем в его частной жизни в этот период: «Среди превратностей судьбы, преследуемый финансовыми затруднениями, во время пыток болезни, которая по кусочкам отрывала его жизнь, он всегда сохранял тот же мужественный и неизменный облик, ту же веселость нрава, то же достоинство поведения. Никаких унизительных просьб, никаких слабых жалоб не вырвалось у него». На выборах осенью 1838 года о благородном демократе не забыли совсем. Были предприняты энергичные усилия, которые едва не увенчались успехом, чтобы обеспечить его выдвижение кандидатом в Конгресс. Именно в этот момент он написал другу в город из своего дома в Нью-Рошелле одно из самых благородных писем, когда-либо написанных кандидатом на народное признание. Следующие отрывки покажут, как настоящий человек может встречать искушения политической жизни:—

«Больше всего я боюсь, что некоторые из моих друзей в своем слишком искреннем рвении поставят меня в ложное положение по вопросу рабства. Я аболиционист. Я ненавижу рабство во всех его формах, степенях и влияниях; и я считаю себя обязанным, в силу высших моральных и политических обязательств, не позволять этому чувству ненависти лежать в спящем и тлеющем состоянии в моей собственной груди, но дать ему свободный выход и позволить ему вспыхнуть, чтобы оно могло зажечь равный пыл во всей сфере моего влияния. Я бы не хотел, чтобы этот факт был скрыт или мистифицирован ради какой-либо должности, которую народ имеет власть дать. Скорее, в тысячу раз скорее, я бы снова встретил осуждение Таммани-холла и был бы заклеймен всеми грязными эпитетами, которыми изобилует антиаболиционистский словарь, чем отозвал или отрицал хоть йоту своего кредо. Аболиционизм, в моем понимании, является необходимой и славной частью демократии; и я считаю право и обязанность обсуждать вопрос рабства и разоблачать его отвратительные пороки во всех их аспектах — моральных, социальных и политических — бесконечно более важными, чем принятие пятидесяти законопроектов о казначействе. Что я должен выполнять этот долг умеренно; что я не должен позволять ему вступать в противоречие с другими обязанностями; что я не должен позволять своей ненависти к рабству превосходить явные обязательства Конституции или нарушать ее ясный дух, я надеюсь и верю, что вы достаточно хорошо обо мне думаете, чтобы верить. Но чего я боюсь (не от вас, однако), так это того, что некоторые из моих сторонников и защитников будут стремиться рекомендовать меня народной поддержке, представляя меня не аболиционистом, что является ложью. Все, что я написал, опровергает это. Все, что я напишу, будет опровергать это».

«И здесь позвольте мне добавить (помимо любого уже упомянутого соображения), что, как вопрос простой политики, я бы не хотел, если бы мог, чтобы мое имя было отделено от аболиционизма. Быть аболиционистом сейчас — значит быть поджигателем; как три года назад быть антимонополистом — значит быть уравнителем и Джеком Кэйдом. Посмотрите, что три коротких года сделали для осуществления антимонопольной реформы; и будьте уверены, что следующие три года, или, если не три, скажем, трижды три, если хотите, совершат большую революцию в вопросе рабства. Поток общественного мнения сейчас направлен против нас; но он вот-вот повернет, и откат будет колоссальным. Горд в тот день может быть человек, который сможет триумфально плыть на первой обратной волне, увлеченный потоком, в создании которого он сам, опережая своих собратьев, в значительной степени участвовал. Такова будет моя судьба; и, живой или мертвый, она в некоторой мере будет моей! Я написал свое имя неизгладимыми буквами в летописи аболиционизма; и придет ли награда в конечном итоге в виде почестей живому человеку или дани памяти ушедшего, я бы не отказался от своего права на нее ради стольких должностей, сколько есть в его распоряжении, даже если каждая из них была бы больше его собственной».

Упомянув, что он понял, что некоторые из его друзей пытались задобрить народные предрассудки, представляя его не аболиционистом, он говорит:—

«Удержите их, ради Бога, от совершения подобных глупостей ради того, чтобы провести меня в Конгресс. Пусть другие изворачиваются в какие угодно формы, чтобы удовлетворить нынешний вкус народа; что касается меня, я не сделан из такого податливого материала и предпочитаю сохранять, нетронутым, образ моего Бога! Я не хочу обманывать людей, получая их голоса. Я бы не стал добиваться их поддержки, как и их денег, под ложными предлогами. Я тот, кто я есть; и если это их не устраивает, я довольствуюсь тем, что останусь дома».

Слава Богу за то, что дал нам, даже в эти последние дни, увидеть честного человека! Среди бессердечия, двуличия, уверток, уловок, постыдного предательства и лжи политических деятелей обеих партий в отношении вопроса рабства, как освежающе звучат такие слова! Они обновляют нашу угасающую веру в человеческую природу. Они упрекают наши слабые сомнения. Мы встаем после их прочтения более сильными и здоровыми. С некоторым духом, который продиктовал их, мы возобновляем наши клятвы свободе и с более мужественной энергией готовим наши души к суровой борьбе, предстоящей нам.

Как и следовало ожидать, и как он сам предсказывал, усилия его друзей добиться его выдвижения провалились; но те же великодушные ценители его редких достоинств вскоре после этого были более успешны в своих усилиях от его имени. Он получил от президента Ван Бюрена назначение на миссию в Гватемалу — назначение, которое, помимо почетной службы своей стране, обещало ему преимущества морского путешествия и смены климата для восстановления здоровья. Курс Мартина Ван Бюрена по вопросу рабства в округе Колумбия составляет, по мнению многих его лучших друзей, отнюдь не самую почетную часть его политической истории; но это, безусловно, говорит в пользу его великодушия и отсутствия чисто личной обиды, что он дал это назначение человеку, который критиковал этот курс с величайшей свободой и чей упрек в адрес обязательства вето, суровый в своей правде и справедливости, составил единственный диссонанс в пеане партийной лести, приветствовавшей его инаугурацию. Но, как бы хорошо это ни было задумано, оно пришло слишком поздно. Посреди поздравлений друзей по поводу светлых перспектив, открывающихся перед ним, все еще полный надежд и бодрый дух Уильяма Леггетта был призван смертью. Пробудилось всеобщее сожаление. Восхищение его интеллектуальной силой и то великодушное и полное признание его высоких моральных достоинств, которые во многих случаях были удержаны от живого человека партийной политикой и предрассудками, теперь были свободно отданы мертвому. Пресса обеих политических партий соревновалась друг с другом в выражении скорби по поводу потери великого и истинного человека. Демократия через все свои органы поспешила канонизировать его как одного из святых своего календаря. Генеральный комитет в Нью-Йорке аннулировал свои резолюции порицания. «Демократик Ревью», в то время самый респектабельный рупор демократической партии, сделал его предметом возвышенной хвалы. Его давний друг и соредактор Уильям Каллен Брайант возложил на его могилу следующую дань, столь же прекрасную, сколь и правдивую:—

«Земля может звенеть от края до края Эхом славного имени, Но тот, чью потерю мы оплакиваем слезами, Оставил после себя больше, чем славу.

Ибо когда мороз смерти лег На теплое и могучее сердце Леггетта, И погасил его смелый и дружелюбный взгляд, Его дух не ушел совсем.

Огненные слова, которые своим пером Он бросал на ясную страницу, Все еще волнуют, все еще потрясают сердца людей Среди холодного и трусливого века.

Его любовь к Истине, слишком теплая, слишком сильная, Чтобы Надежда или Страх могли сковать или охладить ее, Его ненависть к тирании и злу Горят в груди, которую они зажгли до сих пор».

Так жил и умер Уильям Леггетт. Какой упрек партийному вероломству, политической низости, обычным уловкам и стратегиям демагогов исходит из его могилы! Как краснеет щека корыстного эгоизма при мысли о его неподкупной честности! Как бессердечные и пустые притворщики, которые предлагают свободе лишь слова, в то время как отдают свои руки любой работе, которую могут назначить им их рабовладельческие хозяева; которые сидят в цепях вокруг кормушки правительственного покровительства, надевая маску спаниеля и снимая маску человека, превращая всю свою жизнь в жалкую ложь, съеживаются от контраста с гордым и суровым достоинством его характера! Какой комментарий к их собственному положению — память о человеке, который мог спокойно переносить потерю партийной благосклонности, упреки друзей, злобные нападки врагов и гнетущие беды бедности в надежде завещать, подобно умирающему завещателю Форда,

«Славу, нетронутую скандалом, Памяти и старой дочери Времени — Истине».

Похвалы, которые такие люди теперь вынуждены расточать ему, являются их собственным осуждением. Каждый камень, который они кладут на его могилу, исписан записью об их лицемерии.

Мы писали скорее для живых, чем для мертвых. Как один из той запрещенной и преследуемой группы аболиционистов, чьи права так храбро защищал Уильям Леггетт, мы, конечно, были бы лишены обычной благодарности, не почтив его память; но нами двигала в настоящее время главным образом надежда на то, что характер, черты которого мы так несовершенно обрисовали, может пробудить великодушное подражание в сердцах молодой демократии нашей страны. Демократия, в которую верил и которую практиковал Уильям Леггетт, демократия в ее полном и всеобъемлющем значении, суждено стать устоявшейся политической верой этой республики. Поскольку деспотизм рабства узурпировал ее имя и принес странное приношение человеческих слез и крови на ее оскверненные алтари, должны ли мы поэтому отказаться от единственной политической веры, которая совпадает с Евангелием Иисуса и отвечает чаяниям и нуждам человечества? Нет. Долг нынешнего поколения в Соединенных Штатах — воплотить эту веру в практику, сделать прекрасный идеал фактом.

«Каждый американец, — говорит Леггетт, — который каким-либо образом потворствует рабству, пренебрегает своим долгом как христианин, патриот, человек; и каждый потворствует и санкционирует его, кто упускает любую возможность выразить свое глубокое отвращение к его многочисленным мерзостям». Весь мир заинтересован в этом деле. Влияние нашего демократического деспотизма направлено против свобод Европы. Политические реформаторы в Старом Свете, которые засвидетельствовали свою любовь к свободе серьезными жертвами, придерживаются лишь одного языка по этому вопросу. Они говорят нам, что американское рабство предоставляет королям и аристократиям их самые мощные аргументы; что оно является постоянным тормозом на колесе политического прогресса.

У нас перед глазами в это время письмо от Зайденстикера, одного из лидеров патриотического движения в защиту немецкой свободы в 1831 году. Оно было написано из тюрьмы Целле, где он был заключен в течение восьми лет. Автор выражает свое возмущенное изумление речами Джона К. Кэлхуна и других в Конгрессе по вопросу рабства и оплакивает катастрофическое влияние нашей великой непоследовательности на дело свободы во всем мире — влияние, которое парализует руки патриотического реформатора, укрепляя при этом руки его угнетателя и сгущая вокруг живых мучеников и исповедников европейской демократии холодную тень их тюрем.

Джозеф Стердж из Бирмингема, президент Британского союза за свободное избирательное право, чья филантропия и демократизм были подтверждены «Демократик Ревью» в этой стране, имеет следующий отрывок в обращении к гражданам Соединенных Штатов: «Хотя я являюсь поклонником институтов вашей страны и глубоко скорблю о пороках моего собственного правительства, мне трудно ответить тем, кто выступает против любого расширения политических прав англичан, когда они указывают на Америку и говорят, что там, где все имеют контроль над законодательством, кроме тех, кто виновен в темном цвете кожи, рабство и работорговля остаются не только не смягченными, но продолжают расширяться; и что в то время как существует движение в пользу его искоренения не только в Англии и Франции, но и на Кубе и в Бразилии, американские законодатели цепляются за это огромное зло, не пытаясь ослабить или смягчить его ужасы».

Как долго такие призывы из таких источников будут тратиться на нас? Должен ли наш пагубный пример поработить мир? Должно ли древо демократии, которое наши отцы предназначали для «исцеления народов», быть для них подобно сказочному анчару, губящему все вокруг себя?

Люди Севера, пионеры свободного Запада и нерабовладельцы Юга должны ответить на эти вопросы. Им решать, будет ли нынешнее почти невыносимое зло продолжать расширять свои границы и укреплять свое влияние на правительство, политические партии и религиозные секты нашей страны. Интерес и честь, нынешнее владение и будущая надежда, память отцов, перспективы детей, благодарность, привязанность, тихий зов мертвых, крик угнетенных народов, смотрящих сюда в ожидании результата всех своих надежд, голос Бога в душе, в откровении и в Его провидении — все взывают к ним о скором и праведном решении. В этот момент на заседании Конгресса Демократия и Рабство сошлись в смертельной схватке. Юг стоит твердо; он не допускает партийного раскола по вопросу рабства. Один из его членов заявил, что «у рабовладельческих штатов нет предателей». Можно ли сказать то же самое о свободных? Сейчас, как и во времена рокового Миссурийского компромисса, есть, как можно опасаться, политические торгаши среди наших представителей, чьи души на рынке, а совесть — продажный товар. Через них рабовладельческая власть может одержать временный триумф; но не может ли сама низость предательства пробудить северное сердце? Прижав свободные штаты к стене, не может ли это заставить их повернуться и занять агрессивную позицию, сцепить руки над алтарем их общей свободы и поклясться в вечной вражде к рабству?

Каков бы ни был исход нынешнего состязания, те, кто верен свободе, не должны позволять никаким временным неудачам поколебать их уверенность в конечном торжестве права. Раб будет свободен. Демократия в Америке еще станет славной реальностью; и когда венец того храма свободы, который наши отцы оставили незавершенным, будет вынесен с криками и возгласами благодати ему, когда наша ныне поникшая Свобода поднимет голову и процветет, счастлив будет тот, кто сможет сказать вместе с Джоном Мильтоном: «Среди тех, кто не просто желал ей благополучия, я тоже имею свою грамоту и право на радость для себя и своих наследников».

НАТАНИЭЛЬ ПИБОДИ РОДЖЕРС.

«И Лэм, игривый и нежный, Исчез со своего доброго очага».

Так, в одном из самых милых и трогательных своих стихотворений, касающихся потери своих литературных друзей, пел Вордсворт. Мы хорошо помним, с какой свежестью и яркостью эти простые строки предстали перед нами, когда прошлой осенью мы услышали о смерти добросердечного и одаренного друга, чье имя возглавляет эту статью; ибо в его характере и гении было много такого, что напоминало нам нежного автора «Элии». Он обладал юмором и причудливостью последнего; его тонким и деликатным восприятием прекрасного и поэтического; его счастливой, легкой дикцией, не результатом, как в случае с английским эссеистом, медленной и тщательной проработки, а естественным, спонтанным языком, в который его концепции воплощались сразу, по-видимому, без всякого сознания усилий. Как говорил Марк Антоний, он писал «прямо», часто рассказывая своим читателям то, что «они сами знали», но придавая самым простым обыденностям жизни интерес и значимость и бросая золотую дымку поэзии на грубые и тернистые пути повседневного долга. Подобно Лэму, он любил своих друзей без ограничений. «Старые знакомые лица» преследовали его. Лэм любил улицы и переулки Лондона — места, где он чаще всего соприкасался с теплым, добрым сердцем человечества — больше, чем деревню. Роджерс любил дикие и одинокие холмы и долины Нью-Гэмпшира не меньше, чем был полностью открыт для удовольствий общества и мог с самым искренним сочувствием входить во все радости и печали своих друзей и соседей.

С другой точки зрения, он был не чужд Элии. У него была та же любовь к дому, домашним друзьям и знакомым предметам; та же любовь к обычным видам и звукам; тот же страх перемен; то же отвращение к неизвестному и темному. Подобно ему, он цеплялся с детской любовью к живому настоящему и отступал от созерцания великой перемены, которая ждет нас. Подобно ему, он довольствовался доброй зеленой землей и человеческими лицами и охотно поставил бы здесь свою скинию. У него было меньше того, что можно было бы назвать потворством своим желаниям в этом чувстве, чем у Лэма. У него были более высокие взгляды; он любил этот мир не только ради него самого, но и ради возможностей, которые он предоставлял для совершения добра. Подобно персидскому провидцу, он видел легионы Ормузда и Аримана, Света и Тьмы, сражающихся за господство над землей, как солнечный свет и тень ветреного, полуоблачного дня боролись на зеленых склонах его родных гор; и, смешавшись с ярким воинством, он охотно сражался бы до тех пор, пока его знамена не зареяли бы в вечном солнечном свете над последним убежищем тьмы. Он вступил в работу реформ с энтузиазмом и рыцарством крестоносца. У него была вера в человеческий прогресс — в конечное торжество добра; огни тысячелетия маячили по всему его горизонту. В филантропических движениях дня; в усилиях по устранению зол рабства, войны, невоздержанности и кровавых законов; в гуманном и великодушном духе многих наших современных стихов и литературы; в растущем требовании религиозного сообщества всех сект проповедовать евангелие любви и человечности он слышал низкое и дрожащее прелюдие великого гимна всеобщей гармонии. «Мир, — сказал он в заметке о музыке семьи Хатчинсон, — сейчас не в ладу. Но он будет настроен снова, и все станет гармонией». В этой вере он жил и действовал; работая, не всегда, как казалось некоторым его друзьям, мудро, но храбро, правдиво, искренне, подбадривая своих товарищей по труду и передавая самым тупым и смотрящим в землю из них нечто от своего собственного рвения и возвышенности цели.

«Кто он был?» — спрашивает читатель? Естественно, ибо его имя никогда не попадало в модные обзоры; оно никогда не ассоциировалось со сказкой, эссе или стихотворением, насколько нам известно. Наш друг Грисволд, который, подобно другому Ною, запустил несколько сотен американских поэтов и прозаиков в поток бессмертия в своих двух огромных ковчегах рифмы и разума, либо упустил его имя, либо счел его недостойным сохранения. К тому же он был известен главным образом как редактор запрещенной и повсеместно осуждаемой антирабовладельческой газеты. У нее было мало читателей с литературным вкусом и проницательностью; простые, искренние мужчины и женщины, сосредоточенные только на самой мысли и мало заботящиеся об ее облачении, любили «Геральд оф Фридом» за его честность и искренность, его смелые упреки злу, его всецелое поклонение тому, что его редактор считал правильным. Но литературный мир авторов и критиков видел и слышал мало или ничего о нем или его трудах. «У меня когда-то было немного учености, — говорит он о себе однажды, — и если бы я попытался применить ее в каком-нибудь жалком сектантском, партийном или литературном листке, у меня был бы шанс быть процитированным в периодических изданиях. Теперь кто осмелится цитировать из «Геральд оф Фридом»?» Он писал для человечества, как справедливо говорит его биограф, а не для славы. «Он писал, потому что ему было что сказать, и был верен природе, ибо для него природа была истиной; он говорил прямо, с безыскусностью и простотой ребенка».

Он родился в Плимуте, Нью-Гэмпшир, в шестом месяце 1794 года — прямой потомок Джона Роджерса, мученика по памяти. Получив образование в Дартмутском колледже, он изучал право у достопочтенного Ричарда Флетчера из Солсбери, Нью-Гэмпшир, ныне из Бостона, и начал практиковать его в 1819 году в своей родной деревне. Он был прилежен и успешен в своей профессии, хотя редко был известен как адвокат. Около 1833 года он заинтересовался антирабовладельческим движением. Его голос был одним из немногих голосов ободрения и сочувствия, которые приветствовали автора этого очерка при публикации памфлета в пользу немедленного освобождения. Он сказал нам доброе слово одобрения и пригласил нас в свой горный дом на берегах Пемигевассета — приглашение, которое два года спустя мы приняли. Ранней осенью, в компании Джорджа Томпсона (красноречивого реформатора, который с тех пор был избран членом британского парламента от Тауэр-Хамлетс), мы проехали по красивой долине притока Белых гор реки Мерримак, и, как раз когда великолепный закат окрашивал реку, долину и горы в свои небесные оттенки, были встречены в приятном доме и семейном кругу нашего друга Роджерса. Мы провели с ним два восхитительных вечера. Его сердечность, его теплое сочувствие к нашей цели, его острый ум, неподражаемый юмор и детская и простая веселость, его полное признание прекрасного в искусстве и природе убедили нас в том, что мы были гостями не обычного человека; что мы общались с несомненным гением, таким, который мог бы добавить остроумия и красноречия знаменитому клубу Бена Джонсона в «Русалке» или тому, который Лэм, Кольридж и Саути посещали в «Салютейшн энд Кэт» в Смитфилде. «Самый блестящий человек, которого я встретил в Америке!» — сказал Джордж Томпсон, когда мы покинули гостеприимный дом нашего друга.

В 1838 году он оставил юридическую практику, покинул свой прекрасный вид в Плимуте на горы Севера, Мусхиллок и Хейстекс, и поселился в Конкорде с целью редактирования «Геральд оф Фридом», антирабовладельческой газеты, которая была основана года за три или четыре до этого. Джон Пирпонт, более компетентного свидетеля которому не могло быть, в своем кратком и прекрасном очерке жизни и трудов Роджерса не переоценивает способности, с которыми велся «Геральд», когда говорит о его редакторе: «Как газетный писатель, мы считаем его не имеющим равных среди ныне живущих людей; и в общей силе, ясности и быстроте его интеллекта, мы думаем, все, кто хорошо знал его, согласятся с нами, что он не уступал ни одному редактору в стране». Он не был глубоким мыслителем: его воображение и блестящая фантазия играли самые дикие шутки с его логикой; однако, учитывая путь, которым он к ним пришел, удивительно, что его выводы были так часто верны. Склонность его ума была к крайностям. Ревностный член кальвинистской церкви, он стал столь же ревностным противником церквей и священников; горячий политик, он стал ультра-непротивленцем и человеком, отрицающим правительство. Во всем этом его искренность была очевидна. Если, предаваясь своим замечательным способностям к сарказму, в свободных выходках юмористической фантазии, на чью грациозную шею он бросил поводья, он иногда поступал несправедливо по отношению к отдельным лицам и касался в непочтительной игре подола священных одежд, это имело оправдание, по крайней мере, великодушного и честного мотива. Если он иногда преувеличивал, те, кто лучше всего знал его, могут засвидетельствовать, что он «не записал ничего со злобой».

У нас перед глазами печатный сборник его трудов — поспешные передовицы, брошенные без заботы или пересмотра, порождение внезапного импульса часто; всегда свободные, безыскусные, необдуманные; язык прозрачен, как воздух, точно выражающий мысль. Он любил обычный, простой диалект народа — «красивый сильный старый саксонский — разговорные слова». У него была особая неприязнь к ученым и «словарным словам». Он имел обыкновение рекомендовать труды Коббета «каждому молодому человеку и женщине, которые пострадали в своей речи и письме, ходя в школу».

Наши рамки не позволят сделать такие выдержки из Сборника его трудов, которые дали бы нашим читателям адекватное представление о его мысли и манере. Его описания природных пейзажей светятся жизнью. Читая их, можно почти увидеть закатный свет, заливающий Франкония-Нотч и прославляющий пики Мусхиллока, и услышать ропот западного ветра в соснах, и легкий, жидкий голос Пемигевассета, звучащий из своего каменистого русла, сквозь зеленую кайму кленов. Мы приводим краткую выдержку из редакционного отчета об осенней поездке в Вермонт:

«Мы недавно путешествовали по части этого свободного штата; и это не все воображение в нас, что видит в его смелых пейзажах, его неинфицированном внутреннем положении, его гористой, но плодородной и зеленой поверхности секрет благородной предрасположенности его народа. Они расположены для свободы. Дом свободы находится на их Зеленых горах. Их фермерская республика нигде не касается океана, шоссе преступлений мира, так же как и его наций. У нее нет морского порта для импорта рабства или экспорта своего собственного горного республиканизма. Если бы рабство когда-либо возобладало над этой нацией, до ее полного подчинения, последние затянувшиеся шаги уходящей Свободы были бы видны не, как сказал Дэниел Уэбстер, в гордом старом Содружестве Массачусетса, около Банкер-Хилла и Фанейл-холла; но она будет найдена рыдающей, подобно дочери Иеффая, среди «ложбин» и вдоль склонов Зеленых гор».

«Вермонт выглядит великолепно в это осеннее время. Мороз нежно приложил руки к ее буйной растительности, окрашивая ее скалистые кленовые леса, не уменьшая глубокой зелени ее травы. Повсюду вдоль ее населенных ложбин и ее смелых склонов холмов и вершин земля жива зеленью, в то время как ее бесконечные леса твердых пород одеты во все оттенки ранней осени, богаче, чем мундиры королей, которые сверкали в свите Наполеона на границах Польши, когда он задерживался там, на последних заставах лета, прежде чем погрузиться в снежные сугробы Севера; более великолепные, чем наряд личной охраны Саладина в войнах крестоносцев, или «Соломона во всей его славе», украшенного всеми цветами и оттенками, но все же оттенками жизни. Растительность затронута, но не мертва, или, если убита, не лишена еще «признаков жизни». «Стирающие пальцы распада» еще не «смели холмы», «где задерживается красота». Все выглядело свежим, как растущая листва. Вермонтские морозы, кажется, не являются «убивающими морозами». Они только меняют аспекты красоты. Горные пастбища, зеленые до пиков и над пиками высоких, крутых холмов, были покрыты обильнейшим кормом и одеты бесчисленными овцами; сенокосные поля тяжелы от второго урожая, в некоторых частично скошены и заброшены, как будто от самой усталости и пресыщения, цветущие жимолостью, странно контрастирующие с цветами на лесах; жирный скот и длиннохвостые жеребята и плотно сбитые морганы валялись в нем по глаза, или скот лежал отдыхать, с полными брюхами, к десяти утра. Прекрасные, но узкие дороги вились среди холмов, почти полностью свободные от камней и настолько гладкие, что были безопасны для самой быстрой езды, сделанные из их богатой, темной, порошкообразной почвы. Красивые деревни или разбросанные поселения, открывающиеся восхищенному взору на извилистом пути, делая поездку непрерывной сценой волнения и восхищения. Воздух свежий, свободный и здоровый; дорога почти мертвая ровная на многие мили среди гор, которые лежали над землей, как большие волны моря, и выглядели в перспективе так, как будто не могло быть прохода».

К этой осенней зарисовке следующая весенняя картина может быть подходящим дополнением:—

«Наконец, Весна здесь в полном расцвете. Зима держалась упорно и безжалостно, но она отпустила. Великое солнце высоко в своем северном путешествии, и растительность, и пение птиц, и громкий хор лягушек, дерево, распускающееся и цветущее, — все это на нас; и славная трава — супер-лучшее из убранства земли — с ее вечно удовлетворяющей зеленью. Королевские птицы прилетели, и сеятель кукурузы, ругающийся боболик. «Сажайте кукурузу, сажайте кукурузу», — говорит он, когда он проносится поперек вспаханной земли, едва поднимая свои кривые крылья до уровня спины, настолько он важен в своих увещеваниях. Более ранние птицы занялись хозяйством и исчезли с веток. Для них этой весной был короткий период, ибо едва сошел глубокий снег, как появилась темно-зеленая трава, и первое, что мы узнаем, земля будет желтой от одуванчиков».

«Я склонен благодарить Небеса в это славное утро 16 мая за приятный дом, из которого мы можем приветствовать Весну. До сих пор нам приходилось ждать ее среди зарослей деревенских домов, низко, близко друг к другу и ужасно белых. Для вида у нас была задняя часть уродливого молитвенного дома, от которого предприимчивый сосед избавил нас, посадив жилой дом прямо перед нашими глазами (на своей собственной земле, и он имел право), что избавило нас также от всякого вида вообще. И дух возрождения жилья, который охватил Конкорд, хлопает дом между каждыми двумя в уже переполненном городе; и перспектива такова, что скоро это будут все здания. Они строят, в довольно хорошем вкусе, маленькие, аккуратные, коттеджного типа. Но я предпочел бы быть там, где я могу дышать воздухом и видеть дальше своих собственных черт, чем быть задушенным среди самых красивых домов, когда-либо построенных. Мы на склоне холма; это все песок, будьте уверены, со всех четырех сторон от нас, но воздух свободный (и песок тоже, временами), и наша вода, есть опасность тяжелого питья, чтобы жить ею. Воздух и вода, две необходимости жизни, и высокая, свободная игровая площадка для маленьких. Рядом есть песчаная пропасть, достаточно высокая, если бы это была только скала и она выходила на океан, чтобы быть такой же возвышенной, как любые скалы Наханта. Как есть, это совсем более безопасное место для дерзкого детства, которое вряд ли могло сломать себе шею при спуске на несколько сотен футов».

«Низкая равнина лежит между нами и городом, с его Капитолием и телохранителем из хорошо пропорциональных шпилей, стоящих вокруг. Она была болотистой и влажной, но почти вся искуплена переводом в нее высоких холмов песка. Это должно было быть ужасное место для лягушек, судя по тому, что от него осталось. Кусочки воды из источников рядом лежали здесь и там по низкой земле, которые населены так же полно певцами, как когда-либо была галерея старого Северного молитвенного дома, и такими же мелодичными. Таких исполнителей я никогда не слышал, в болоте или пруду. Это не большие, застойные, бычьи-загоны, жирные и грубоголосые, как у пастора, но лягушки чистой воды, зеленые, живые и сладкозвучные. Я проходил мимо их оркестра, идя домой на днях, с маленьким мальчиком, и они были в этом, все части, десять тысяч писков, пронзительных, ухо-раздирающих и непрерывных, исходящих из каждой четверти, сопровождаемых вторым, от какого-то более крупного пловца с его тромбоном, и прерываемых, время от времени, но не диссонансно, громким, быстрым алло, которое напоминает крик древесной лягушки. «Там Хатчинсоны», — крикнул мальчик. «Рейнеры», — ответил я, рад вспомнить достаточно моей древней латыни, чтобы знать, что Рана, или какое-то такое звучащее слово, означало лягушку. Но это был «музыкальный оркестр», как говорят друзья Миллера. Как и другие певцы (все, кроме Хатчинсонов), они склонны петь слишком много, все время, пока они бодрствуют, составляя действительно слишком много хорошего. Я задавался вопросом, поют ли маленькие рептилии в концерте, или каждый пищал на свой крючок, их соседство только делало это хором. Я склоняюсь к мнению, что они выступают вместе, что они знают мелодию, и каждый несет свою часть, самовыбранную, на свободной встрече, и поэтому никогда не диссонирует. Часовое правило Конгресса могло бы быть полезным, хотя гораздо менее нужным среди лягушек, чем среди нечестивых квакуш болот в Вашингтоне».

Вот эскиз горного пейзажа Нью-Гэмпшира, каким он виден с горы Холдернесс, или Северного холма, во время визита, который он совершил в свою родную долину осенью 1841 года:—

«Земля сферически поднималась вокруг нас, во всех четвертях горизонта, как кратер огромного вулкана, и великая пустота внутри горного круга была такой же дымной, как Везувий или Этна в их углублении извержения. Маленькая деревня Плимут лежала прямо у наших ног, с ее красивым простором интервала, открывающимся глазу, как озеро среди лесов и холмов, и Пемигевассет, окаймленный вдоль своего кривого пути рядами кленов, извивающийся от возвышенности к возвышенности через луга. Наши молодые шаги бродили по этим местам. Время отбросило все это далеко назад, тот Пемигевассет с его лугами и пограничными деревьями; та маленькая деревня, белеющая на краю своего интервала; и тот один дом, который мы могли различить, где мать, которая наблюдала и терпела наше своенравное детство, шатается в восемьдесят лет!»

«На юг простиралась разбитая, вздымающаяся возвышенная страна, но равнинная с вершины Северного холма, вся в заплатках зерновых полей и зеленых лесных участков, крыши фермерских домов сияли на солнце. На юго-западе гора Кардиган показала свой лысый лоб среди дымов тысячи огней, зажженных в лесах в долгую засуху. На западе Мусхиллок вздымал свою длинную спину, черную, как кит; и, поворачивая глаз на север, поглядывая в то же время на долину реки Бейкер, усеянную человеческими жилищами, как пучками дранки по размеру, вы видите великий хребет Франкония, его Нотч и его Хейстекс, гору Слон слева и Лафайет (Великий Хейстек) справа, стреляющий своим пиком в торжественном одиночестве высоко в пустынное небо и превосходящий все соседние Альпы, кроме самой горы Вашингтон. Перспектива этих гор наиболее впечатляющая и удовлетворительная. Мы не верим, что земля представляет более прекрасное горное зрелище. Хейстекс стоят там, как Пирамиды на стене гор. Одна из них выдающимся образом имеет эту египетскую форму. Это такая же точная пирамида для глаза, как любая в старой долине Нила, и намного больше, чем любой из тех седых памятников человеческого самомнения, нечестивой тирании монархов и священников и ужасающей раболепности возводящего множества. Артурс-Сит в Эдинбурге не более прекрасно напоминает спящего льва, чем огромная гора слева от Нотча напоминает слона, с его большим, переросшим задом, повернутым невежливо к проходу, где люди должны проходить. Следуя вокруг панорамы, вы подходите к Оссипи и Сэндвичским горам, пикам бесчисленным и безымянным, и всякого разнообразия фантастической формы. Вдоль их огромных сторон отображены меланхолично выглядящие оползни, контрастирующие с бездонными лесами».

«Но озера — вы видите озера, так же как леса и горы, с вершины Северного холма. Озеро Ньюфаунд в Хеброне, всего в восьми милях, вы не можете видеть; оно лежит слишком глубоко среди холмов. Пруды показывают свои маленькие синие зеркала из различных четвертей великой картины. Мельничный пруд Уортена и Хардхэк, где мы ловили форель в прогульщицкие, босоногие дни, Мельничный пруд Блэра, Уайт-Оук-Понд и Лонг-Понд, и Литтл-Скуам, красивый темный лист глубокой, синей воды, около двух миль длиной, растянутый среди зеленых холмов и лесов, с очаровательным маленьким пляжем на его восточном конце, и без острова. А затем Грейт-Скуам, соединенный с ним на востоке коротким, узким ручьем, сама королева прудов, с его флотилией островов, превосходящая по красоте все иностранные воды, которые мы видели, в Шотландии или где-либо еще — острова, покрытые вечнозелеными растениями, которые придают свой оттенок массе озера, когда оно простирается на семь миль на восток от своей меньшей сестры, к несравненному Уиннипесоки. Грейт-Скуам так же красив, как вода и остров могут быть. Но Уиннипесоки, это сама «Улыбка Великого Духа». Он выглядит так, как будто у него тысяча островов; некоторые из них достаточно большие для маленьких городов, а другие не больше лебедя или дикой утки, плавающей на его поверхности из стекла».

Его остроумие и сарказм, как правило, были слишком добродушными, чтобы вызвать раздражение даже у тех, на кого они были направлены; они играли в его передовицах, словно зарницы, мерцающие на горизонте в спокойную летнюю ночь, но порой его негодование обрушивало их, подобно небесным молниям. Приведем следующий пример. Он говорит о «правиле кляпа» в Конгрессе и хвалит южных представителей за их умелый выбор подходящего человека для выполнения их работы:

«На Юге зоркий глаз на характер, или, как они сказали бы, на «стать» раба. Они изучают его проницательно, как старый жокей лошадь. Они выберут его с расстояния ружейного выстрела среди тысячи свободных людей. У них наметанный глаз на то, чтобы распознать оттенки вассальства. Они увидели в аристократической, напыщенной походке фальшивого демократа зудящее стремление играть роль рабовладельца. Они разглядели это в «покрове его души», и его крайняя северная позиция сделала его идеальным инструментом для их целей. Это ничтожное создание посягнуло на право петиций. Более подлая рука никогда не замахивалась на благородное право. Орлиное право петиций, столь возвышенно священное в глазах Конституции, что Конгресс не может даже начать его «ограничивать», в своем гордом величии подвергается нападкам со стороны этой хохлатой сойки. «Мышиная сова» видела бы в полдень лучше, чем он. Это глупая голубая сойка, каких можно увидеть порхающими среди кустарниковых дубов и карликовых сосен зимой. Какая позорная смерть для высокого права, если бы оно погибло от такой руки; но оно не умирает. Оно неуязвимо для «злобных насмешек» таких тщетных ударов. Мы рады, что это сделано — сделано Югом — сделано гордо, в рабовладельческом стиле, рукой вассала. Что человек делает чужими руками, то он делает сам, гласит пословица. Но они отрекутся от этой чести и переложат ее на презираемого «свободного ниггера» с Севера».

Или вот это описание — не слишком лестное для «Старого Содружества» — обращения с представителем штата Массачусетс в Южной Каролине:

«Рабство может совершить что угодно, а Новая Англия этого не видит. Оно может выпороть старое Содружество Массачусетс и плюнуть в лицо ее правительству, а она не признает это оскорблением. Она отправила своего представителя в Чарльстон с государственным поручением. Рабство схватило его и позорно отправило домой. Важный сановник вернулся в спешке. Он вернулся самой недостойной рысью. Он бежал; он удирал — этот величественный чиновник. Старый штат «Залива» буквально унес ноги, смылся, «дал деру», как говорят, подобно любому мошеннику, за которым гонятся с криками. Ее степенный старый сенатор, который и помыслить не мог, что ему придется прервать свою величественную походку, не говоря уже о том, чтобы быть выпоротым в школе за кражу яблок, примчался из Каролины во весь опор, запыхавшись и растеряв все достоинство. Ну и каков результат? Да никакого. Она и не думает проявлять негодование по этому поводу, не больше, чем если бы в него ударила молния. Его отправили назад «по воле Божьей»; и если бы они линчевали его до смерти и обагрили улицы Чарльстона его кровью, бостонское жюри, если бы оно могло провести дознание, решило бы, что он «умер по воле Божьей». И это был бы закон коронера, коронеров Рабства».

Вот образец его изящного сочетания иронии и юмора. Он увещевает своего соседа из «Нью-Гэмпшир Патриот», уверяя его, что не может вынести тяжести его аргументов, просит о небольшой передышке и, как способ ее получить, настоятельно советует редактору отправиться в путешествие. Он советует ему поехать на Юг, к источникам Уайт-Салфер-Спрингс, и полагает, что, несмотря на его темный цвет лица, он был бы там в безопасности от продажи за тюремные сборы, так как его прорабовладельческие заслуги с лихвой перевесили бы его «цветные» обязательства, которые, в конце концов, были лишь prima facie доказательством против него. Он также предлагает Техас как место, где «патриоты» определенного класса «наиболее охотно собираются», и продолжает следующим образом:

«Есть еще Арканзас, весь сияющий в новорожденной свободе, свежий и незапятнанный, как Венера, вышедшая из океана — эта недавно открытая звезда на небосводе знамени этой Республики. Сестра Арканзас с изящным ножом боуи на бедре, подобно охотнице Диане с ее серебряным луком — о, было бы освежающе и целительно для изнуренного патриота поехать и восполнить свою душу у ее источников. Недавно освобожденные земли чероки — тоже прекрасное место для любителя своей страны, чтобы посетить его и обновить свое самодовольство, бродя среди погасших очагов изгнанных индейцев; земля, дымящаяся от проклятия уходящего краснокожего — проклятия, которое достигло самого центра. Да, и Флорида — цветущая и утопающая в зелени Флорида, еще теплая от крови Оцеолы и его воинов, пролитой во славу под флагом перемирия. Почему патриот с такой тягой к природе должен запирать себя в городских кельях и отказываться от столь манящего и широкого пейзажа? Ite viator. Ступай, путник, и оставь это плесневелое редактирование менее гибким умам. Мы почтительно приглашаем нашего полковника в путешествие. Что толку? Странствуй — блуждай — отправляйся в путь — путешествуй — упражняйся — ходи — скитайся».

Он дает следующее нелепое определение Конгресса:

«Но что такое Конгресс? Это эхо страны, находящейся дома — флюгер, который указывает и отвечает на переменчивый ветер — вещь, состоящая из хвоста, почти целиком из хвоста, движимая хвостом и ветром, с маленькой головкой, которая в своих движениях неявно соответствует широкой, похожей на парус корме, расширяющейся сзади, чтобы уловить пропитанное ромом дыхание «Братства». Когда она поворачивается, он поворачивается; когда она останавливается, он останавливается; и в спокойную погоду выглядит таким же стойким и твердым, как будто приклепан к центру. Ветер дует, и маленькая, гоняющаяся за популярностью голова мечется из стороны в сторону в бесконечных колебаниях. Таков Конгресс, или большая его часть. Он будет указывать на северо-западные небеса Свободы всякий раз, когда бризы будут неотвратимо давить на него из регионов политической ясной погоды. Он отменит рабство в Капитолии, когда оно уже будет обречено на отмену и смерть повсюду в стране. «Он будет присутствовать при кончине»».

Отвечая на обвинение в том, что аболиционисты Севера были «тайными» в своих действиях и замыслах, он говорит: