Transcriber's note:
A few typographical errors have been corrected. They appear in the text like this, and the explanation will appear when the mouse pointer is moved over the marked passage.
ЗАМЕТКИ И ЗАПРОСЫ:
СРЕДСТВО ОБЩЕНИЯ ДЛЯ ЛИТЕРАТОРОВ, ХУДОЖНИКОВ, АНТИКВАРОВ, ГЕНЕАЛОГОВ И Т. Д.
«Нашел — сделай заметку». — Капитан Каттл.
№ 195.
Суббота, 23 июля 1853 г.
Цена четыре пенса; штемпелеванное издание — 5 пенсов.
СОДЕРЖАНИЕ.
Заметки:—
Стр.
Уильям Блейк
69
Стихотворение Шелли, не вошедшее в его собрание сочинений
71
Исторические невозможности
72
«Quem Deus vult perdere prius dementat», автор Т. Дж. Бактон
73
Переписка о Шекспире, авторы Дж. Пейн Кольер, Джордж Блинк и др.
73
«Пляска смерти», автор Уэлд Тейлор
76
Краткие заметки:—Старые строки, вновь возрожденные — Надпись близ Сайренсестера — Вордсворт — «Magna est Veritas et prævalebit» — «Попасть впросак»
76
Запросы:—
Фрагменты рукописей, автор Филип Хейл
77
Электрический телеграф, автор У. Мэтьюз
78
Краткие запросы:—Сэр Уолтер Рэли — Древние укрепления: Хертстоун, Пейл, Брекост — Ньютон и Сомерс — Давентри, дуэль в — Отрывок из чина погребения — «Они застрелили его на девятиверстном рубеже» — Уордхаус и обычай местных рыбаков — «Адриан повернул быка» — «Palæologia Chronica» Кэри — Чудо с саутуаркским пудингом — Римские католики, заключенные в болотах Или — Пересаженный белый вереск — «Тайный заговор» Грина — «Полнолуние приносит хорошую погоду» — Художник Нэш — Деревянные элементы церкви монастыря Св. Андрея в Барнуэлле — «Митра и корона» — Военная музыка
78
Краткие запросы с ответами:—Церковь в Стоувене — Килкеннийский статут — Кенн из Кенна — Земельная рента и т. д. — Здания древних и современных времен — Горрам — «Скала веков»
80
Ответы:—
Вознаграждение авторов
81
Об использовании песочных часов на кафедрах
82
Женский герб в ромбе
83
Фотографическая переписка:—Размножение фотографий — Желтые бутыли для фотографических реактивов
85
Ответы на краткие запросы:—Доннибрукская ярмарка — Абигейл — Почетные степени — Рыжие волосы — Историческая гравюра — Пословицы, цитируемые Светонием — «Sat cito, si sat bene» — Лаодикийский собор, канон 35 — Анна Лайтфут — Джек и Джилл — Сравнение души с магнитной стрелкой — Библиотека Гиббона — Послания Св. Павла к Сенеке — «Гип, гип, ура!» — Эмблемы — Кампвер, привилегии — Сленговые выражения: «Just the cheese» — Достопочтенная мисс Э. Сент-Леджер — Запросы из «Navorscher» — «Жалость сродни любви»
86
Разное:—
Заметки о книгах и т. д.
89
Книги и отдельные тома, которые требуются
90
Уведомления корреспондентам
90
Объявления
90
Заметки.
УИЛЬЯМ БЛЕЙК.
Мои антикварные склонности знакомят меня со многими забытыми и малоизвестными личностями, связанными с нашей ранней английской литературой, которые, «поволновавшись свой час» на жизненной сцене, ушли в небытие, оставив свои имена погребенными на титульных листах каких-нибудь недооцененных или странных книг, которые можно найти лишь на полках любознательных собирателей.
Искать их у Кипписа, Чалмерса, Гортона или Роуза было бы пустой тратой времени; и хотя я до некоторой степени согласен с утилитаристами в том, что мы сохранили все, что стоило сохранить от допотопных авторов, я думаю, что здесь и там встречается имя, достойное воскрешения, обладающее правом на место в нашей «Газете антиквара»; и ради этого отличия я хотел бы сейчас замолвить слово за своего нынешнего героя, Уильяма Блейка.
Хотя наш автор и относится к категории чудаков, он — персонаж, заслуживающий не только внимания, но и подражания: его «пунктик» направил его симпатии в здоровое русло широкой филантропии на благо духовных и мирских интересов его ближних.
Конгениальный читатель, не сомневаюсь, уже догадался, что я собираюсь представить ту самую неопределенную книгу, носящую заголовок — а другого у нее никогда и не было — «Серебряные капли, или Серьезные вещи»; в своего рода колофоне она значится как «написанная Уильямом Блейком, экономом Благотворительной школы для дам». [1] Любители старых книг также знают, что, помимо своего содержания, «Серебряные капли» У. Б. обычно имеют привлекательный внешний вид; большинство экземпляров, попадавшихся мне на глаза, были роскошно переплетены в старый сафьян с обильным тиснением; с именем лица, которому она, по-видимому, была подарена, вытисненным в рамке на обложке. Ее ценность еще более возрастает благодаря живописным и эмблематическим дополнениям. Их четыре: первое представляет сердце, на котором изображена причудливая картина Милосердия, поддерживаемого ангелами; второе — вид на Хайгейтские благотворительные школы (Дорчестер-хаус); третье — Время с косой и песочными часами [2]; и четвертое, состоящее из трех частей: в центре — бабочки; в меньших частях сверху и снизу — сентенции о ценности времени: «Время роняет жемчужины со своих золотых крыльев» и т. д. Это достойные гравюры, но кем они выполнены, я не знаю. После них, и прежде чем перейти к «Серебряным каплям», которые, возможно, чем-то сродни «Золотым яблокам» мастера Брукса, книга начинается внезапно: «Список Хайгейтской благотворительной школы для дам, или подписка многих благородных добросердечных дам на облегчение ее ведения». «Будучи хорошо осведомлены, — гласит проспект, — что существует благочестивое, доброе, похвальное дело по содержанию около сорока бедных или осиротевших детей, рожденных в Хайгейте, Хорнси или Хэмпстеде или поблизости: мы, чьи имена подписаны ниже, обязуемся или обещаем, что если упомянутые мальчики будут прилично одеты в синее, подбитое желтым; постоянно накормлены одинаково хорошей и здоровой пищей; обучены читать, писать и считать, а затем отданы в учение, чтобы жить в будущем; тогда мы будем давать в течение одного года, двух или трех (если нам понравится замысел и разумное управление им), раз в год, сумму, указанную ниже» и т. д. Инициатором этого доброго дела был герой моей нынешней заметки; и, представив его таким образом, достойный «суконщик, у вывески Золотого Мальчика, Мейден-лейн, Ковент-Гарден», ибо именно им он и был, продолжает рекомендовать и подчеркивать его важность в ряде заискивающих обращений, или, как он их называет, «палочек-выручалочек благотворительной школы», к великим и богатым; якобы созданных мальчиками, но в действительности являющихся плодом сочинительства мистера Блейка, в которых он искренне ходатайствует за свое любимое детище. В «Эссе, или Скромном предположении о том, как благородные дамы могут быть склонны жертвовать и поощрять свою Благотворительную школу в Хайгейте» мистер Блейк далее с юмором описывает различные характеры своих прекрасных подруг: «И во-первых, — говорит он, — моя леди такая-то воскликнула: Приходите, мы сделаем один кошелек на всю нашу семью»; и «моя леди такая-то сказала, что даст денег ради прихоти со Списком и благотворительной палочкой. Моя леди такая-то воскликнула, что, клянусь честью, она не даст ничего вовсе, ибо у нее есть куда девать свои деньги; в то время как другая давала по пять или шесть стоунов говядины каждую неделю». Далее, пытаясь подобраться к великим дамам-горожанкам, он в следующем характерном стиле возвеличивает город Лондон и, косвенно, их благородных мужей и их самих: «Есть, — говорит мистер Блейк, — Тауэр и Монумент; Старая биржа, Гилдхолл и Блэкуолл-холл, которые некоторые охотно сожгли бы снова; есть шпиль Боу, Святая Библия, Серебряные колокольчики Аарона, благочестивые изгнанные священники; мелодичная музыка Евангелий; мученики Смитфилда, еще живые; и лучшее общество, самое лучшее во всем мире по вежливости, лояльности, людям и манерам; с величайшими наличными деньгами, объемом, массой и запасом всех видов шелков, корицы, специй, вина, золота, жемчуга, испанской шерсти и тканей; с рекой Нил и величественными кораблями Фарсиса, перевозящими туда и обратно великие товары мира». В этом месте дамы города подвергаются атаке коллективно. Индивидуально же он завлекал их в свои благотворительные планы так: «А теперь, молю, дорогая мадам, поговорите или напишите моей леди немедленно и расскажите ей, как у нас дела; и если она подпишется на хорошую сумму и заставит молодых леди сделать то же самое; а затем вложит все вместе с суммой вашего светлости и сэра Джеймса тоже: ибо необходимо, чтобы он или вы вместо него сделали что-то, теперь, когда великий корабль благополучно прибыл, и, отдав часть первых плодов вашего великого залива или новой плантации нашей школе, остальное будет благословлено еще больше». Схема, по-видимому, предлагала привлекательные стороны для хайгейтской знати: «Великие дамы позволяют своему эконому, — продолжает он, — одну бутылку вина, три бутылки эля, полдюжины булочек и два блюда мяса в день; который должен следить за тем, чтобы пустырь, фруктовый сад, великолепные виды, аллеи и сады были хорошо ухожены и укатаны для семей их светлостей; и давать им небольшие угощения по усмотрению, когда им угодно подышать воздухом, который, несомненно, является лучшим в окрестностях Лондона». Несмотря на красноречивые мольбы мистера Блейка об их помощи и поддержке, приходится опасаться, что благородные дамы позволили предсказаниям его друзей сбыться и действительно «позволили такой низшей, незначительной и маленькой личности (используя его собственную фразеологию) утонуть под бременем столь доброго и великого дела»: ибо мы находим, что Гоф, упоминая об этом, говорит («Топографические анекдоты», том I, стр. 644):—
«Эта больница в Хайгейте, называемая Благотворительной школой для дам, была основана неким У. Блейком, суконщиком из Ковент-Гардена; который, купив Дорчестер-хаус и промотав свое состояние на строительстве, был брошен в тюрьму».
Даже здесь, и в таких обстоятельствах, наш герой ничуть не пал духом; ибо тот же источник сообщает нам, что, все еще полный своих филантропических проектов, он воспользовался досугом, который там был, чтобы написать еще одну работу на свою любимую тему воспитания и заботы о бедных; ее название: «Состояние и дело проекта по лучшему образованию тысяч приходских детей, последовательно обучаемых в обширных северных пригородах Лондона, оправдано» и т. д. Помимо вышесказанного, есть еще одно примечательное маленькое произведение, которое я видел, начинающееся внезапно: «Здесь следует краткое увещевание, которое я произнес в своем собственном доме на похоронах моей жены перед присутствующими друзьями», автор Блейк, с рукописной датой 1650 г.; оно показывает этого оригинального персонажа в другом, не менее привлекательном свете: «Я был воспитан, — говорит он, — моими родителями, чтобы выучить «Радуйся, Мария», «Отче наш», Символ веры и научиться читать; и там, где я проходил свое ученичество, мало что еще можно было найти». Он приписывает Божьей благодати то, что он начал читать «Практику благочестия», благодаря чему он получил некоторое убеждение в Божьей любви к своей душе: «Что ж, мое время вышло, я начал самостоятельную жизнь; и, ища жену, которую, после долгого ожидания и трудностей, больших расходов и затрат, наконец нашел. Четверых детей Бог дал мне от нее; но он забрал их и ее снова, а она была женщиной из тысячи». Мистер Б. затем естественно предается панегирику этой образцовой жене и упрекает себя за свою прежнюю нечувствительность к ее выдающимся достоинствам: рассказывая с большой наивностью некоторые домашние эпизоды, с примерами ее благочестия и испытаний, в одном из которых враг искушал ее к самоубийству: «Вот лежат твои подвязки», — сказал он; «но она отбросила их и таким образом избежала этой воли Дьявола».
В заключение позвольте мне спросить, знают ли ваши хайгейтские корреспонденты о каком-либо существующем учреждении, созданном на фундаменте Благотворительной школы Уильяма Блейка в Дорчестер-хаусе?
Дж. О.
[Интересное сообщение нашего корреспондента наводит на запрос: существует ли какая-либо биографическая заметка об Уильяме Блейке; и был ли он автором следующего произведения, хранящегося среди памфлетов королей в Британском музее? «Отсрочка приговора осужденному, или Знаки Божьей любви, изливающиеся на сердце Уильяма Блейка, кающегося грешника, дающие ему уверенность в прощении его грехов и наслаждении вечным счастьем через заслуги Христа, его Спасителя. Рекомендовано им (будучи осужденным заключенным за непредумышленное убийство по статуту) своей сестре и завещано ей как наследие». Оно датировано «Тюрьмой Эксетера», 25 июня 1653 г., и было опубликовано 14 июля 1653 г. — Ред.]
Footnote 1:(return) «Мистер Генри Корниш, купец», был соратником Блейка в этом благотворительном предприятии; и поскольку этот олдермен был казнен только в 1635 году, эту публикацию можно отнести примерно к той же дате.
Footnote 2:(return) [Из следующего объявления в конце «Серебряных капель» видно, что пластины со Временем и Милосердием использовались в качестве квитанций: — «Покорнейше просим, чтобы то, что вы или кто-либо из вас, благороднейшие Дамы, Дворянки или другие, изволите пожертвовать или дать на этот добрый или великий замысел, вы изволили взять квитанцию на обороте Времени или Милосердия, скрепленную тремя печатями, а именно: Казначея, Эконома и Регистратора; и это будет честно записано и вывешено в школьном доме, чтобы все могли читать от Времени до Времени, до скончания мира, как мы надеемся». — Ред.]
СТИХОТВОРЕНИЕ ШЕЛЛИ, НЕ ВОШЕДШЕЕ В ЕГО СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ.
Следующее стихотворение было опубликовано в газете Южной Каролины в 1839 году. Лицо, которое сообщает его, утверждает, что оно находилось среди бумаг покойного друга, в небольшом пакете с надписью «Письмо и два стихотворения, написанные поэтом Шелли, и одолженные мне мистером Трелони в 1823 году. Мне помешали вернуть их ему, о чем я сожалею, так как это единственный их экземпляр — они никогда не были опубликованы». На этом стихотворении было написано: «Подарено мне Шелли, который сочинил его, когда мы однажды вечером плыли вместе».
Унеда.
Филадельфия.
«Штиль.
«Тише! слушай! Тритон зовет
Из своей полой раковины,
И море гладко, как колодец;
Ибо ветры и волны
В диком порядке строятся,
Чтобы устремиться в залы
И хрустально-крытые пещеры
Глубокого, глубокого океана,
Чтобы провести совещание
О следующем шторме.
«Луна сидит на небе
Как лебедь, спящий
На тихом озере:
Никакое дикое дыхание не нарушит
Ее гладкий массивный свет
И не взъерошит его в лучи:
«Пушистые облака свисают
Как мох на дереве;
И в недрах земли копошатся
Тусклые испарения и потоки.
Тьма плачет,
О, безмолвнейшим образом!
Без слышимого вздоха,
Все беззвучно и ярко.
«Все еще здесь живая тишина,
Такая, что не наполняет страхом.
Ах, разве ты не слышишь
Гудение и мурлыканье
Повсюду и вокруг?
Это от душ, выпущенных,
Освобожденных из их дневных тюрем,
И радующихся освобождению,
Ибо сон им не нужен.
«Сияя сквозь эту завесу мира,
Любовь теперь изливает свое вездесущие,
И разнообразная природа
Чувствует в каждой черте
Радость интенсивную,
Все же такую бесстрастную,
Бесстрастную и чистую;
Человеческий разум беспокойный
Долго не мог вынести.
«Но тише, пока я расскажу,
Как пронзительные шепоты порхают
Сквозь поры моря,—
Что бы они ни произнесли,
Я истолкую тебе.
Царь Нептун теперь требует
От своих буйных вассалов
Усмирить их действия;
И волны тихи,
Хотя и думают о бунте.
Слева и справа
В ряды они свернуты,
Как змеи на равнине;
И каждая свернула
Яркую сверкающую полосу
Белого лунного света
На своей стеклянно-зеленой шее:
На лбу у каждой
Сверкает звезда,
С волосатым шлейфом
Света, плывущего издалека,
И бледно- или огненно-красного.
Теперь старый Эол идет
К каждому бормочущему порыву,
Раздавая удары;
И одни он связывает крепко
В огромных полых скалах,
А другие затыкает
Густой тяжелой пеной.
«Закрутите их вокруг
Острых неровных утесов,
Что торчат поблизости», —
Рычит он, — «из страха,
Что они все взбунтуются
И устроят ад».
Те, что он связал,
Хватаются за стены своей тюрьмы
И сквозь темный мрак
Яростно кричат и вопят:
В то время как все остальные задыхаются
В ярости бесплодной и тщетной.
Их пастух теперь оставляет их
Вовыть и реветь —
Лишает их своего присутствия,
Чтобы накормить какой-нибудь юный бриз
Фиалковым ароматом,
И научить его на берегу
Качать зеленые деревья.
Но больше ничего нельзя сказать
О том, что совершалось
И что происходило
В волнующихся обителях
Великих морских богов».
ИСТОРИЧЕСКИЕ НЕВОЗМОЖНОСТИ.
В «The Tablet» от 18 июня есть передовая статья о предполагаемой установке статуи Ричарда Львиное Сердце работы барона Марокетти. Теология и история смешаны: конечно, я тщательно исключу первое. Я попытался проследить утверждения до их источников; и там, где я потерпел неудачу, возможно, некоторые из ваших читателей смогут мне помочь.
«Когда врачи сказали ему, что больше ничего не могут для него сделать, и когда его исповедник выполнил свой долг верно и со всей честностью, суровый старый солдат приказал своим слугам снять его с кровати и положить нагишом на голый пол. Когда это было сделано, он велел им взять дисциплину и бичевать его изо всех сил. Это был последний приказ их королевского господина; и в этом ему повиновались с большим рвением, чем он находил, когда был во главе своих войск в Палестине».
Я не нахожу записей о том, что «суровый старый солдат», которому тогда было сорок два года и которого автор странно называет Ричардом II, имел какие-либо причины жаловаться на недостаток рвения у своих войск. Они хорошо сражались и хорошо хлестали — если они вообще хлестали. Ричард умер от гангрены в плече; и у меня есть авторитетное мнение выдающегося врача, что гангрена, столь близкая к жизненно важным органам, вызвала бы такую психическую и физическую прострацию, что крайне маловероятно, чтобы пациент, если только не в бреду, отдал бы такой приказ, и невозможно, чтобы он пережил его исполнение.
Юм и Лингард не упоминают о «дисциплине»; и молчание последнего важно. Генри говорит:
«Выразив великое покаяние в своих пороках и подвергшись очень суровой дисциплине от рук духовенства, которое сопровождало его в последние минуты» и т. д. — Том III, стр. 161, изд. 1777 г.
Он цитирует Бромптона, и там я нахожу описание покаяния гораздо более сильным, чем в «The Tablet»:
«Præcepitque pedes sibi ligari, et in altum suspendi nudumque corpus flagellis cædi et lacerari, donec ipse præciperat ut silerent. Cumque diu cæderetur, ex præcepto, ad modicum siluerunt. Et spiritu iterum reassumpto, hoc idem secundo ac tertio in abundantiâ sanguinis compleverunt. Tamdiu in se revertens, afferri viaticum sibi jussit et se velut proditorem et hostem, contra dominum suum ligatis pedibus fune trahi».