«Мораль и эволюция человека»

Оно появляется рано и принимает участие в общем развитии организма; оно, по сути, является сильнейшим фактором в этом развитии. Прежде чем вмешивается торможение, организм имеет только один ответ на стимул: рефлекторное действие. Оно имеет характер электрического разряда. Оно может быть сильнее или слабее, но единообразно по виду. Оно варьируется количественно, но не качественно. В низших организмах это сокращение клеточной протоплазмы, движение. В высших организмах, в которых жизненные процессы осуществляются по принципу разделения труда и которые развили различные органы для этой цели, каждый орган выполняет действие своей специфической функции; мышца сокращается, нерв посылает нервный импульс, железа образует секрет и так далее. Все рефлекторные действия имеют общее то, что они не служат никакой другой цели, кроме цели снятия напряжения в организме. Они не подразумевают никакого скоординированного усилия для содействия комфорту и благополучию живого существа. Они не могут выполнить никакой сложной задачи. Они истощают организм, который после ряда рефлекторных действий становится нечувствительным к стимулам и должен отдохнуть некоторое время, прежде чем сможет реагировать снова.

Начиная с той стадии эволюции, где вмешивается торможение, рефлекторное действие теряет характер автоматического ответа на импульс и становится дисциплинированным. Торможение пытается подавить рефлекторное действие. Его успех более или менее полон в зависимости от чувствительности и жизненной энергии ткани, получающей стимул, и степени, в которой развит механизм торможения. Организм сохраняет свое напряжение, остается заряженным энергией и способен выполнять работу для определенных целей. Вместо анархического рефлекторного действия, которое происходит независимо от потребностей организма, мы находим экономию энергии, координацию усилий, движение, направленное к выгодной цели. Только торможение может поднять организм из его состояния пассивности, его беспомощной зависимости от тропизма, до существа, в котором начинает зарождаться воля и которое своей волей становится самоопределяющимся. Торможение — это функция воли; это инструмент воли. Даже Платон смутно осознавал это и выражает это в метафорическом языке, свойственном ему, когда в «Государстве» он сравнивает человеческое существо с существом, состоящим из трех животных: стоголового морского змея, которого нужно одновременно кормить и укрощать, слепого льва и человека, который укрощает змея с помощью льва. Эти три животных — желание (ἐπιθυμία), мужество (θυμός) и разум (νοῦς). Мы говорим на биологическом языке: рефлекторное действие, торможение и воля или волевой разум.

Все концепты, которые здесь упоминаются: цель, координация, торможение и воля, — каждый из них зависит от одного фундаментального концепта, сознания. Без него они немыслимы. Бессознательная воля Шопенгауэра — это слово без смысла. Я постулировал сознание как неотъемлемое сопутствующее явление жизни. Вероятно, оно является сущностью жизни. На своей низшей стадии оно слишком тусклое, его содержание слишком скудное и размытое, чтобы должным образом отличить организм, в котором оно обитает, от мира вокруг. На более высокой стадии развития, когда оно постепенно становится яснее и начинает наполняться более четко определенными идеями, оно учится отделять свой организм от окружающего мира и пытается сделать отношение первого к последнему отношением самозащиты, самосохранения и саморазвития. С этой стадии развития концепты начинают соединяться и группироваться таким образом, что сознание содержит не только образ непосредственного настоящего, но также воспоминания о прошлом и прогноз будущего. Способность продлевать настоящее в будущее, понимать актуальное как причину эффектов, которые следуют, и предвидеть эти эффекты — это отправная точка логики и разума. Это необходимый антецедент воли, которая не имела бы смысла, если бы она не была усилием реализовать концепцию действий и их последствий, предварительно разработанную сознанием. Воля — это функция сознания, которая, следуя известному биологическому закону, создает инструмент для своих целей, и этот инструмент — торможение. Чем выше организм стоит на лестнице эволюции, тем энергичнее и увереннее работает торможение, тем тоньше и мастерски становится его вмешательство в исходные рефлекторные действия.

Благодаря накоплению резервов энергии, которое является результатом торможения, организм может выполнять свою работу по дифференциации, может развивать органы и органические системы и получать силу для выполнения более сложных функций; они делают его все более независимым от внешнего мира и позволяют ему влиять на внешний мир во все возрастающей степени. Торможение играет важную роль в дифференциации. Его аппарат становится организованным. Нервные центры, из которых исходит торможение, образуют лестницу, каждая ступень которой подчинена следующей. Периферические нервы контролируются нервными центрами в спинном мозге, эти, в свою очередь, центрами в продолговатом мозге, а затем последовательно мозжечком и головным мозгом, и, наконец, корой. По принципу наименьшего сопротивления, на котором основана вся жизнь, высшие центры торможения разгружают себя, предоставляя низшим определенную меру независимости. Реакция на самые обычные и частые стимулы контролируется и организуется по своему характеру и силе аппаратом торможения, так что она наступает автоматически, и никакого активного торможения, то есть никакого сознательного усилия воли, не требуется. Самые простые из этих автоматических рефлекторных движений происходят ниже уровня сознания.

Те организованные комплексы движения, однако, которые мы называем инстинктами, тщательно отслеживаются сознанием и подвергаются суровой проверке, если они, по-видимому, идут вразрез с предполагаемым интересом организма. Наследственные комплексы движения, составляющие инстинкт, высокоорганизованы и противостоят торможению, уступая ему только тогда, когда оно сильнее их. Это можно наблюдать у животных, которые способны к приручению и дрессировке. Все искусственные действия и упущения, которым человек учит их, — это триумфы торможения над автоматизмом. Среди человеческих существ только избранные могут энергично подавлять свои инстинкты торможением, направляемым Разумом. Существо, достигшее вершины органической эволюции на земле, — это человек, у которого только низшие, вегетативные жизненные процессы подвержены влиянию тропизма и первичных рефлекторных действий, в то время как все высшие и самые высокие функции являются работой Разума, который вооружает волю торможением и подавляет все импульсы и действия, которые препятствуют его целям. Характерно для этих функций то, что они сначала прорабатываются как концепты сознанием, прежде чем они реализуются как движения.

Для морали было существенно найти всю эту органическую структуру готовой к употреблению, прежде чем она могла стать фактором в человеческой жизни. Эта структура была развита и усовершенствована организмом для своих собственных целей, для защиты и обогащения своей жизни, чтобы отгонять болезненные и получать приятные чувства. Мораль завладела ею и использовала для своих собственных целей, которые на первый взгляд не совпадают с целями, которые индивид непосредственно воспринимает и воображает, и могут, действительно, быть диаметрально противоположными им, предотвращая приятные эмоции, причиняя ему боль и даже подвергая опасности его жизнь.

Но мораль, которая является творением общества, была способна доминировать над индивидом и получить контроль над органическим аппаратом его жизненной экономии только потому, что ее цель направлена к той же цели, что и тенденции индивидуального организма, продлевая их за пределы сферы индивида, стремясь к его сохранению и, таким образом, совпадая с его инстинктом самосохранения.

Мораль ограничивает тщеславие индивида и подчиняет его сообществу; это условие, на котором сообщество позволяет индивиду участвовать в более могущественных и разнообразных средствах защиты и обогащения существования, которые оно может предложить. Но помимо этого несколько отдаленного преимущества морали, есть другое, непосредственное для индивида: оно заключается в постоянном упражнении и, как следствие, укреплении торможения; поэтому, поскольку мы научились видеть в торможении главный фактор в развитии и дифференциации всех живых существ, оно предлагает средство поднятия индивида до биологического совершенства. Способность торможения, находясь в постоянном состоянии сильного напряжения, делает автоматические рефлексы подчиненными воле, делает слепые импульсы послушными несколько менее слепому разуму и помогает человеку на пути эволюции от статуса существа инстинкта до статуса мыслящей личности с сильным характером, способной к суждению и предвидению, личности, которая не стремится достичь приятных эмоций, необходимых каждому живому существу, потакая своим чувствам и удовлетворяя аппетиты плоти, но достигает их путем удовлетворения более высокого порядка, путем триумфа интеллекта над вегетативной жизнью, путем укрепления воли по отношению к стимулам внешнего мира и органов, путем получения удовольствия от того факта, что воля довольна своим господством. Это суровые, но тонкие удовольствия, которые, когда они продолжают преобладать в сознании, вызывают то состояние субъективного счастья, которое в высшей степени полезно для жизни.

Мораль — это устройство, которое возникло из потребностей общества; то есть она не является врожденной, а является искусственным институтом рода. Однако она прививается к естественным органам и атрибутам человека, и таким образом, из социологического явления она становится биологическим. Идею о том, что мораль — это нечто абсолютное, космическая сила, и что она существовала бы и была бы действительна, если бы не было человеческих существ, и даже если бы земля не существовала, я опроверг с презрением. Мы должны твердо придерживаться того факта, что мораль — это закон человеческого поведения, что она действует только среди человечества и что вне человечества она немыслима. Поскольку, однако, она становится дифференцированной функцией аппарата торможения, она участвует в общих процессах жизни и ведет нас к той точке, где мы, действительно, сталкиваемся с обескураживающей перспективой абсолютного и вопросом о вечности.

Мои аргументы привели меня ко многим явлениям, которые могут быть установлены и интерпретированы как факты опыта, но объяснение которых лежит за пределами силы человеческого разума. Мы исследовали загадку жизни, и мы выделили в ней ряд необъяснимых вещей: отсутствие начала, чувствительность к стимулам, сознание, трансформацию вибраций в ощущения и концепты, волю и торможение. Мы вынуждены к выводу, что единственная различимая цель деятельности жизни — это сохранение жизни, или, короче, что жизнь — это ее собственная цель и объект. Мораль тоже, либо открыто, либо имплицитно, ставит перед собой одну ясно доказуемую задачу обеспечения индивиду сохранения и безопасности его существования в более высокой сфере, чем сфера индивидуальных вегетативных жизненных процессов. Тем самым она вписывается в схему существования, ее тайн и целей и становится неотъемлемой частью цикла жизни, который выходит из вечности и возвращается к ней.

ГЛАВА IV

МОРАЛЬ И ЗАКОН

Принуждение, которое сообщество осуществляет над своими членами, посредством которого оно заставляет их адаптировать свои действия и воздержание от действий к стандарту, который оно установило, имеет две формы: Обычай и Закон. Действительно ли они различны? Каково их отношение друг к другу? Это вопросы, заслуживающие исследования.

С самых ранних времен серьезные люди размышляли об отношении между Обычаем и Законом. Они были вынуждены доказательствами и практическим опытом отметить разницу между двумя институтами, но в то же время у них было определенное впечатление, что они ведут свое происхождение из одного источника. Сократ различает писаные законы своей страны и неписаные, которые выражают волю богов. Первые составляют позитивный Закон, который гражданин должен соблюдать и которому он должен подчиняться; вторые, однако, выше, ибо они исходят от самих богов. Неизменность неписаных законов — доказательство того, что они превосходят писаные. Писаные законы варьируются от государства к государству. Они — работа отдельных законодателей, которые были иногда мудрыми людьми, а иногда неразумными тиранами. Но все содержат определенные предписания, которые везде одинаковы, которые везде налагают одни и те же правила на человека. Почти как если бы один и тот же законодатель сотрудничал в создании всех законов, которые действуют в разных городах и странах и так непохожи друг на друга во многих пунктах. Этот общий законодатель, чья воля проявляется во всех законах, как бы далеко они ни были друг от друга, — Божество. Таков в сущности ход мыслей Сократа, как он дан Ксенофонтом в «Воспоминаниях». Аттический мудрец говорит на языке своего времени, который, кстати, все еще является языком многих сегодняшних людей. Божество, чья воля пронизывает все писаные законы и к которому они могут быть возведены, — это принцип Морали. Гуго Гроций, способом, более соответствующим современному мышлению, выражает это так: «Закон и Мораль проистекают из одного источника, а именно из сильного социального инстинкта, естественного для человека. Они свидетельствуют о разумной заботе о благополучии сообщества». Это приравнивание Закона и Обычая, jus и mos, очень примечательно в таком строго профессиональном мыслителе, таком позитивном юристе, как Гроций. Кант различает учение о Добродетели и учение о Законе; он держит их отдельно, но он подчеркивает их связь, и вместе они составляют его учение об Этике.

На самом деле, фундаментальной разницы между Законом и Обычаем не существует; только Закон принуждается иначе, чем Обычай. Было бы преувеличением сказать: Закон имеет санкции, а Обычай — нет. Последний тоже имеет санкции, но они иного рода, чем санкции Закона. Тот, кто преступает Обычай, пострадает от презрения своих соплеменников, и это может стать настолько пронзительно суровым, что самый закоренелый и бесстыдный негодяй должен почувствовать это. В старой, свободной форме общества, где индивидуализм высоко развит и каждый идет своим путем, мало считаясь с другими, там беспринципный, бессовестный мошенник может грешить против неписаного закона Сократа, не будучи наказанным. В молодом, тесно сплоченном сообществе, однако, в котором чувство интимной связи между членами живо и ярко, он был бы проскрибирован, как только его обнаружили бы, и ему было бы невозможно оставаться, скажем, например, в маленьком городе Соединенных Штатов. Общественное мнение сделало бы для него жизнь настолько невыносимой, что он был бы рад спастись целым и невредимым. Но это наказание является исключительным для нарушений Обычая, тогда как оно является правилом для нарушений Закона.

Санкция закона строже санкции обычая, точно так же, как сам закон строже обычая. Закон имеет дело с конкретными случаями, в которых необходимо проявлять внимание к ближнему, исполнять обязанности по отношению к нему и уважать его притязания. Эти случаи определяются законом настолько четко, насколько это возможно, тогда как обычай ограничивается общими положениями и определяет все отношение индивида к ближнему. Обычай охватывает внешнюю и внутреннюю жизнь человека и контролирует его мнения, которые являются родителями его поступков, а также сами поступки; закон же касается только действий и воздерживается от проникновения в сокровенные мысли, если только последние не меняют существенный характер действия, как, например, предумышленность при совершении акта мести или временная или постоянная невменяемость меняют оценку правонарушений и преступлений. Закон — это скудная выжимка из обычая, скудный отбор из его многообразия, концентрация и воплощение его бушующей неопределенности. Его можно сравнить с кристаллами, которые в своих геометрически точных формах кристаллизуются ясно и определенно из жидкости, маточного раствора; или с небесными телами, которые собираются из бушующих первобытных туманностей. Обычай — это первооснова, закон производен от него. Он апеллирует к своему происхождению от обычая и основывает, во всяком случае молчаливо, свое притязание на уважение на этих основаниях. Закон, который шел бы вразрез с обычаем, который заведомо находился бы в оппозиции к обычаю, никогда не мог бы поддерживаться или преобладать, даже если бы он был усеян угрозами самых страшных наказаний.

Отношение матери к ребенку между обычаем и законом может быть неясным для большинства; оно ясно для аналитического ума. Признание существенного единства обоих явлений объясняет предположение, которое было широко распространено среди лучших умов от Средневековья до середины XVIII века, но которое теперь было отброшено как ошибочное более позитивными, хотя и более узкими, юридическими умами. Это предположение заключается в том, что существует естественное право, предшествующее историческому праву, которое существует и действует рядом с последним и над ним, и которое формирует основу и мерило каждого позитивного закона, каждого конкретного судебного решения. Понятно, что XIX век смел идею естественного права и свободно высмеивал ее. Для строго дисциплинированного юридического ума должно казаться гротескным, если судья, чтобы прийти к вердикту в каком-то конкретном споре, ссылается на права, с которыми человек рождается, вместо определенного текста закона, или даже, следуя совету Шиллера, тянется к звездам и низводит оттуда вечный закон. Даже эта процедура не так фарсова, как кажется глупым торговцам статьями и буквоедам, ибо процедура справедливости (equity) английских судей, которые не склонны к шутовству, в сущности, есть не что иное, как это тяготение к звездам и суждение по правам, с которыми человек рождается. Вражда между естественным правом и историческим правом была на самом деле спором о слове. Жан-Жак Руссо, его современники и ученики просто совершили ошибку в выборе выражения. Они были виновны в неточности, когда говорили о естественном праве. Им следовало сказать: «врожденное притязание человека на то, чтобы его личность уважали», или «естественное внимание к ближнему», или, короче и проще, «мораль». К последнему правоведы не предъявили бы никаких возражений, с которыми они победоносно выступали против естественного права.

Начала морали совпадают с началами общества, так как последнее не могло бы просуществовать ни дня без первой. С тех пор как люди, вынужденные борьбой за существование, вышли из своего первоначального, естественного одиночества и объединились в сообщество, им приходилось следить за своими импульсами, подавлять свои желания, делать то, что им не нравилось, и во всех своих действиях и воздержаниях от действий учитывать чувства своих ближних, точно так же, как они требовали, чтобы их чувства тоже учитывались. Это была мораль, которая ограничивала тщеславие и произвол необузданного человека. Она включала все правила, которые определяют отношение человека к человеку. Не было никакого различия между обычаем и законом. Людьми правил обычай, который был традиционным в их сообществе и соблюдался всеми; и их обычай имел силу закона.

Сформулированные законы, и особенно писаные законы, появляются сравнительно поздно. Правда, Азия имеет старые примеры таковых; Манавадхармашастра, свод законов индийского Ману, китайские «Цзины», законы Хаммурапи и другой закон, родственный этому, хотя и не производный от него, а вероятно, почерпнутый из аналогичного более старого источника, — закон Пятикнижия. Законы Драконта, Солона и Ликурга и римские Законы двенадцати таблиц значительно моложе; еще гораздо позже были записаны leges barbarorum, некоторые из них, как, например, предписанное право германцев, изложенное в «Саксонском зерцале», — только к концу Средневековья. Для большинства старых азиатских законов характерно то, что они содержат как правила поведения, так и правовые нормы, и что они не проводят различия между этими двумя видами предписаний.

Возьмем один пример: Десять заповедей. Рядом с такими позитивными предписаниями, как «не укради», «не убий», «почитай отца твоего и мать твою», мы находим такие, которые дают правила для характера и хода духовных процессов, относительно которых другие не могут наблюдать, соблюдаются они или нет, как заповеди, касающиеся отношения человека к Богу, или увещевающие человека не желать жены или имущества ближнего своего. Это субъективные импульсы, духовные настроения, которые открываются только оку совести, пока они не проявляются в действии, и которые по самой своей природе не могут быть предметом закона, имеющего дело только с внешними проявлениями мысли и воли и касающегося только совершенных действий.

В конституционном праве, так же как и в уголовном и гражданском праве, XVIII век склонен предварять определенные законы универсальными моральными принципами и устанавливать формальным законом, что первые производны от последних. Декларация независимости Соединенных Штатов в июле 1776 года гласит: мы считаем самоочевидными следующие истины: что все люди рождаются равными; что Творец наделил их неотъемлемыми правами, среди которых право на жизнь, на свободу, на стремление к счастью и т. д. Таким образом, прежде чем эти права гарантируются законом, они объявляются принадлежащими человеку по рождению и природе, независимыми от какого-либо особого и прямого дарования законодателем и не подлежащими никакому спору или даже обсуждению. Из тринадцати штатов, образовавших первоначальный Союз, десять сопроводили свою конституцию Биллем о правах, который повторял существенное содержание Декларации независимости от июля 1776 года; семь из них поместили их в качестве введения перед своим основным законом, а три включили их в последний. Два других, Нью-Йорк и Джорджия, распределили их по различным статьям своей конституции. Только Род-Айленд воздержался от общей декларации. Штаты, присоединившиеся к Союзу позже, за немногими исключениями, последовали примеру своих предшественников и построили свою конституцию на фундаменте явного утверждения естественных прав человека. Французская революция пошла по пути, указанному Соединенными Штатами, и начала свою конституцию 1791 года с «Декларации прав человека и гражданина», которая не является законом в техническом смысле слова, но стоит выше всякого позитивного права, составляет стандарт и пробный камень последнего и немедленно делает недействительными все законы, которые не одушевлены ее духом или противоречат ей.

В начале, следовательно, была мораль, и первые законы, которые формулировали ее предписания либо в устной традиции, либо письменно, рекомендовали без различия то, что было хорошим и желательным, и то, что было необходимым и целесообразным. Дифференциация морали, которую общество ощущало как свой кодекс правильного и неправильного, на обычай и закон произошла в поздние времена. Она была наиболее определенной в Риме, где впервые было проведено четкое различие между отношением людей к своим богам и их отношением друг к другу; первое было оставлено на совесть индивида, второе подчинено власти государства; элементы чувства и смутного восприятия были изгнаны из закона, который ограничил свое внимание действиями, регулируемыми им властным образом. Закон выбрал из всеобъемлющей сферы морали одну узкую область — область непосредственных материальных интересов человечества — и взял ее в качестве своей единственной темы. Цель всей морали — позволить людям жить вместе в сообществе мирно и благополучно; в рамках этой более общей цели задача закона состоит в том, чтобы силой подавлять грубейшие препятствия для этой гармонии между индивидами и материальными средствами принуждения решительно обязывать каждого уважать интересы своего ближнего. То, чего требует каждый ответственный человек в здравом уме прежде всего, — это надлежащее уважение к собственности, которая принадлежит ему по рождению и приобретению, то есть к его жизни, к его телесному благополучию, ко всем благам, которыми он владеет, которые служат его нуждам, его комфорту и его удовольствию. Тот, кто накладывает насильственную руку на эти владения или угрожает подвергнуть их опасности, признается врагом; человек вооружается против такого, борется с ним, пытается, если у него сильный характер, уничтожить его или бежит от него, если он слишком слаб, чтобы победить его; человек уступает такому, только если он просто не может помочь себе, но он делает это с ненавистью и местью в сердце и в таком состоянии духа, которое, если оно становится довольно распространенным, настраивает руку каждого человека против ближнего и ведет к разорению и даже к распаду сообщества. Следовательно, задача закона — эффективно защищать индивида от нарушения его прав другими. Он ставит организованные силы сообщества на службу индивиду, чьи интересы находятся под угрозой, ибо уголовное право более или менее сурово карает посягательства на жизнь и здоровье, незаконный захват собственности, будь то силой или хитростью, злонамеренное преследование и оскорбление; торговое право следит за верным исполнением контрактов, касающихся справедливого обмена товарами или выполнения работы, и в случае необходимости принуждает к этому.

Избранное меньшинство, везде лишь небольшая часть, имеет иную шкалу ценностей, чем массы. Для них «жизнь — не самое главное». Есть вещи, которые они ценят выше. Массы не имеют понимания потребностей и тонких чувств этих людей. Их самоуважение и их достоинство дороги им как богатство, их честь священнее самой жизни. Без колебаний они жертвуют своим имуществом ради свободы, и более невыносима, чем тревога за свои материальные интересы, жизнь в окружении, в котором преобладают жестокость, вульгарные чувства, суровый эгоизм, злоба, лицемерие и предательство. Закон не учитывает это меньшинство. Он — творение и слуга огромного большинства. Он цепляется за землю и неспособен к высоким полетам. Он не служит избранным в сохранении их благороднейших духовных владений или защите их идеалов от неуклюжего жестокого обращения. Он объявляет себя некомпетентным иметь дело с чем-либо, кроме материальных дел.

В этом заключается одновременно сила и слабость закона. Его сила заключается в том, что он определенно ограничивает сферу своего действия и стремится достичь позитивных результатов позитивными средствами, результатами, понятными даже среднему уму. Его слабость заключается в том, что он игнорирует высшие и благороднейшие интересы человека. А эти интересы существуют, они тоже заслуживают внимания и защиты, они имеют право требовать, чтобы гарантия сообщества охватывала и их. Благополучие сообщества, которое является объектом морали и закона тоже, требует, чтобы были созданы и поддерживались такие условия, которые позволили бы и избранным наслаждаться жизнью или, по крайней мере, находить существование сносным. Но закона для этого недостаточно. Ни один закон не предписывает беспечной толпе толстокожих щадить нежнейшие и благороднейшие чувства высоких натур; ни один судья не наказывает бездумное или намеренно злонамеренное оскорбление их. Чтобы исправить это зло, мы должны подняться с низменной равнины закона, естественного жилища масс, к высотам морали, привычной обители высших умов. На теологической стадии цивилизации прибежище ищут у богов, в чьи руки помещается защита существенных духовных владений. Ожидается, что они накажут нечестивых, чьи злые дела находятся вне досягаемости любого уголовного кодекса, ожидается, что они успокоят и утешат, когда жизнь трудна или даже невыносима. Это компромисс, который избранные заключили с жизнью в тяжелые времена европейского варварства. Они бежали от мира и таким образом избегали контакта с отталкивающими массами. Они запирались в монастырских кельях вдали от человечества и вели мистическое общение с Богом. Среди народа жестокие власти с трудом поддерживали дисциплину и скудный закон и порядок с помощью порки и позорного столба, пыток, виселицы и колеса. Меньшинство избранных дисциплинировало себя, подавляло свои низшие импульсы самоналоженным умерщвлением и с помощью молитвы и веры в обещанное Богом тысячелетнее царство умудрялось держаться на плаву, несмотря на сокрушительное зрелище жизни тех времен.

Задолго до христианской эры греки благородного склада чувствовали потребность жить в атмосфере более высокой интеллектуальности и морали, чем та, что царила на рыночной площади, и они прятались за облачной завесой Элевсинских мистерий, где они держались особняком, избегали правления грубого закона и следовали более благородным предписаниям морали. Всякий раз, когда меры морали, содержащейся в позитивном праве, было недостаточно для меньшинства с более высокими стремлениями, это меньшинство принимало то же средство, форму эзотеризма; вне сообщества формировались небольшие кружки, в которых к текущему правовому кодексу добавлялась надстройка из более строгих правил, более тонко нюансированных обязанностей, более учтивого внимания. Современная жизнь также предлагает примеры этой тенденции, которая встречается во все века. Существуют избранные круги и профессии, в которых стандарт безупречности гораздо выше, чем среди массы людей. Там человек не считается безупречным просто потому, что он никогда не нарушал позитивный закон, никогда не вступал в конфликт с силами правосудия. Он должен быть таким же незапятнанным в глазах морального правосудия, как и в глазах закона. Клуб или ассоциация, уважающая себя, не примет в члены кандидата, имеющего репутацию лжеца, злого на язык, нарушающего свое слово, подхалима и сноба, хотя ни одно из этих правонарушений не наказуемо по закону. Случалось, что корпус немецких офицеров заставлял одного из своих членов подать в отставку, потому что он соблазнил и бросил порядочную девушку — приключение, льстящее тщеславию щенков, которые, скорее всего, хвастаются этим, и с которым судья может иметь дело, только если потерпевшая девушка обращается к нему, — и даже тогда он не может наказать обидчика, а лишь приговорить его к выплате убытков.

Почти весь мир согласен с тем, что закон недостаточно защищает честь. Позитивное право, очевидно, не считает ее такой ценностью, как материальные владения, для защиты которых оно считает себя квалифицированным. Но есть множество людей, чья честь им дороже их состояния, даже их жизни, и, дрожа от негодования, они видят, что вор, который крадет их кошелек с несколькими шиллингами, отправляется в тюрьму, в то время как клеветник, который очерняет их честь, либо остается безнаказанным, либо в лучшем случае отделывается штрафом, который лишь добавляет официальное оскорбление к нанесенному ущербу. В этом случае закон отстал от морали настолько, что индивиды пытаются самостоятельно преодолеть пропасть, не рассчитывая на вмешательство сообщества. За оскорбления своей чести массы мстят кулаками и дубинами, часто с кровавыми результатами; а среди избранных прибегают к дуэлям с применением смертоносного оружия — нелепая процедура, вызванная отчаянием и являющаяся горьким обвинением действующим законам. Это акт самопомощи, подобный формированию комитета бдительности среди анархической толпы беззаконного сброда. Едва ли оправданная на разумных основаниях, она понятна с точки зрения исторической традиции и как пережиток смутных и примитивных идей. В ранние времена правильно урегулированная дуэль была ордалией, показывающей суд Божий. Существовало общее убеждение, что Бог дарует победу правому и сокрушит неправого. Когда человеческий закон подводил, потерпевшая сторона апеллировала к источнику всякого закона и вверяла свое дело в руки Всевышнего. С этой точки зрения дуэль — не неподходящее средство предотвращения заговоров с целью уклонения от закона. Даже если потерпевшая сторона неопытна в использовании оружия, даже если его противник искусен и значительно превосходит его, ему не о чем беспокоиться, ибо Бог сражается на его стороне. Поэтому он более уверен в успехе, чем если бы он вверил свое дело ошибочным человеческим судьям. Но с того момента, как дуэль перестает рассматриваться как средство достижения вердикта Бога, ничто не может быть приведено в ее защиту, и тот факт, что она тем не менее сохраняется, — это факт, который можно объяснить только неадекватностью текущих законов.

Действительно удивительно, что закон до сих пор не оценивает честь по ее истинной стоимости. Образованные люди почти единодушно сожалеют и осуждают отсталость закона в этом отношении, тем более что колоссальное развитие как респектабельной, так и недобросовестной прессы облегчает и усугубляет клевету до невообразимых размеров, и никакая защита не может догнать клевету, которая быстро распространяется повсюду. Несомненно, общественное мнение будет настаивать на принятии мер, чтобы привести закон в соответствие с взглядами, существующими ныне со всех сторон на значение чести, ее беззащитность и ее потребность в защите. То, что это еще не сделано, объясняется медлительностью, с которой закон адаптируется к требованиям морали, которая становится все более глубокой и утонченной. Закон, который первоначально посвящал себя только грубейшим материальным интересам, очень медленно расширяет сферу своей защиты, но делает это постоянно, со все более широким охватом, включая все более деликатные, все более благородные владения, принимая во внимание все более высокие и все более тонкие потребности. Какой ранний законодатель подумал бы о том, что человеку нужна защита не только от убийства, тяжких телесных повреждений и жестокого обращения, но и от опасностей, связанных с невежеством и небрежностью при легкомысленном распространении инфекционных заболеваний и загрязнении воды и воздуха? Кто мог бы мечтать в прежние времена, что позитивное право будет учитывать чувствительность нервов, стремление к красоте, неприязнь к уродству и запрещать беспокоящие уличные шумы, защищать сельскую местность от злого обезображивания и предотвращать строительство зданий, которые испортили бы художественный архитектурный план города?

Эти маленькие черты, эти уступки личным требованиям, которые грубому уму не кажутся очевидно оправданными, доказывают, что позитивное право продолжает расти за пределами своего неизбежно грубого материализма и стремится подняться в области неписаного закона перипатетиков, где идеальные владения имеют большее значение, чем те, которые традиционно подпадали под сферу уголовного и гражданского права. Закон и обычай имеют естественную тенденцию все более приближаться друг к другу, сливаться друг с другом там, где линия, разделяющая их, лишь слабо обозначена. Чем теснее союз между ними, тем совершеннее мораль общества. Абсолютное совершенство было бы достигнуто, если бы закон, который был получен путем дифференциации из морали, после длительного периода развития вернулся к своему источнику и полностью слился бы снова с моралью. Но это мечта, которая никогда не может быть реализована, пока человек устроен так, как он устроен в настоящее время. Энтузиасты мечтали об этом и в своем воображении видели анархическое и беззаконное общество, в котором не требовалось бы никакого позитивного права, никаких санкций силы и в котором понимания и совести индивидов было бы достаточно, чтобы обеспечить господство доброй веры и доброты и обуздание эгоизма. Насколько человек может судить, мы никогда не достигнем этой утопии. Мы никогда не сможем обойтись без позитивного права, не только из-за неразвитых и извращенных натур, в которых животное начало берет верх над человеческим и которые должны содержаться в строгой дисциплине, но потому, что надежный проводник необходим в случаях сомнения и нерешительности, которые смущают даже добрых, более того, лучших людей, когда страсть и сильное желание со своими тяжелыми грозовыми тучами омрачают кругозор разума, и суждение колеблется посреди суматохи духовной бури. Все, на что мы можем надеяться и чего должны желать, — это чтобы закон был наполнен духом морали и охватывал как можно больше моральных идей.

В природе вещей заложено то, что мораль никогда не была ясно и определенно сформулирована, ибо как только это делалось, она принимала характер закона. Она оставалась общей и слегка расплывчатой, она говорила с людьми такими неопределенными терминами, как «добро», «добродетель», «долг», «любовь к ближнему», «бескорыстие», «терпение» — терминами, в которые каждый может вложить смысл, соответствующий его мыслям и чувствам. Человечество никогда не испытывало недостатка в моральных учителях. Индийские шастры и «Цзины», Конфуций и Мэн-цзы, пророки Израиля и Бен-Сира, Платон и мудрецы стоиков, Зенд-Авеста, Иисус и Павел, платоновская этика Никомаха, этика Эпиктета и Марка Аврелия — тысячи лет назад проповедовали принципы, которые исчерпывают всю область морали и дальше основ которых никто из поздних моралистов не ушел; ни «Подражание Христу», ни Ибн Бахия, Спиноза, шотландская школа и Кант, вплоть до Вундта и Гюйо.

Но как насчет эффекта доктрин, которые они проповедовали мягко или страстно, приводя доказательства или изрекая угрозы? Чтобы придать им вес, они либо апеллировали к Богу, угрожая человечеству Его гневом и возмездием, либо к разуму, который, по их словам, мог советовать человеку только во благо. Возможно, они могли запугать тех, у кого была слепая вера, и убедить разумных. Но есть много маловерных и еще больше неразумных, и на них убеждения, предупреждения и выводы моралистов не имели никакого эффекта. Для них было императивно облечь минимум морали, минимум, без которого ни одно общество не может существовать, в определенную форму законов и таким образом создать закон, которому оружие сообщества придает принудительную силу. Таким образом, весь материал этики делится на мораль и закон. Теологи и схоласты, которые возводят все обязательные правила человеческого поведения к откровениям Божественной воли, признавали в принципе только один единственный закон: но аспект практической жизни заставил даже их различать lex indicativa и lex præceptiva, между указанием или советом и предписанием или командой. Lex indicativa — это мораль, lex præceptiva — это закон.

Кодексы являются нормальным выражением закона. Не весь закон сформулирован таким образом, ибо существует признанный закон обычая, но все законы, кодифицированные или нет, становятся частью преобладающего права. Естественно, и это вполне разумно, весь закон предсуществует в сознании большинства, и роль законодателя ограничивается изложением в параграфах общепризнанных принципов, продиктованных общественным мнением. Однако существует значительное количество исторических примеров, в которых эта процедура обратна; законодатель, не спрашивая, согласуются ли его идеи с общей совестью, произвольно облекал свои диктаты сообществу в параграфы, которые оно должно было принять как закон. Ясно, что эта процедура чрезвычайно рискованна. Даже если законодатель обладает высшей мудростью, даже если он далеко опережает свой народ и свой век, даже если его намерения самые лучшие, существует серьезная опасность, что моральное чувство народа восстанет против законов, навязанных им таким образом. Внешне они уступают давлению государственной власти, но они подчиняются закону с острым внутренним чувством оппозиции; пропасть разверзается между совестью и практикой закона, идеи морали и закона путаются, моральный фундамент всех законов шатается, и публика привыкает рассматривать закон как нечто чуждое и враждебное, что нельзя игнорировать безнаказанно, но что не только не предосудительно, но даже похвально обходить.

Огромное количество было написано на тему того, что такое закон, и вся эта литература выражает бесконечными словами очень мало и, почти без исключения, очень посредственных мыслей. Я считал бы непростительной тратой времени посвящать сколько-нибудь значительное место этому мусору, чтобы просто цитировать мнения или исследовать и опровергать их. Пожалуй, лучшее, что было сказано о законах, — это описание Гоббса: гражданское право (закон страны) есть не что иное, как гарантия естественного права. Правда, это определение подразумевает предположение: существование естественного права, которое, однако, не является обязательным само по себе, а требует санкций закона страны. Более того, оно верно лишь в том случае, если мы добавим ограничение, что оно гарантирует не все естественное право, а только его часть. Гоббс также вынужден своим определением закона страны объяснить, что он подразумевает под естественным правом, и он не уклоняется от этой обязанности. «Естественное право», — говорит он, — «есть декрет истинного разума (ratiocinatio recta) относительно того, что мы должны делать и чего избегать для нашего самосохранения... Нарушение естественных законов происходит из-за ложного разума (ratiocinatio falsa)».

Несмотря на свою расплывчатость, это объяснение Гоббса показывает, что под естественным правом он на самом деле подразумевает мораль, и в этом отношении его взгляды на отношение естественного права к гражданскому праву, то есть морали к закону, практически совпадают с моими. Тем не менее он низко отрицает моральную порядочность своей доктрины права, когда позже холодно и сухо замечает: все, что приказывает государство, справедливо, все, что оно запрещает, несправедливо. Говоря это, он глупо и подобострастно делает гражданский кодекс источником права, тогда как по его собственному определению право (он говорит «естественное право») является источником гражданского кодекса. Более простительно Пуфендорфу, формальному юристу, сказать: «Закон — это декрет (decretum), которым высший связывает своего подданного (sibi subjectum)». Эта интерпретация закона возможна, если рассматривать его извне; это средство принуждения в руках могущественных для подчинения зависимых; эта точка зрения игнорирует существенное; но Пуфендорфа это не заботит, ибо он не претендует на роль философа, он остается в рамках юридической практики.

Епископ Севильский, святой Исидор, самый уважаемый теолог времени между последними святоотеческими писателями и св. Фомой Аквинским, дает следующее определение закона: «Закон — это установление (constitutio), сделанное народом, посредством которого знатные (majores natu) вместе с простолюдинами дали санкцию какому-то постановлению». Это мало говорит о сущности закона, но подводит к вопросу о происхождении законов. На эту тему тоже были написаны целые библиотеки книг со времен Платона и Аристотеля; к счастью, по большей части они теперь служат лишь пищей для моли и червей.

Из этой путаницы буквоедства и софистики, из этой мешанины силлогизмов, догматизма и глубокомысленных фраз, которые ничего не значат, одна мысль вырисовывается довольно ясно, а именно, что только высшая власть в государстве имеет право создавать законы. По этому пункту существует полное единодушие; и это естественно, ибо это настолько очевидно, что не нуждается в обстоятельном исследовании и доказательстве в пятидесяти тысячах книг, которые были написаны на эту тему. Совершенно ясно, что невозможно заставить всех членов государства подчиняться определенным командам и запретам, которые содержит закон, если не быть сильнее каждого из них, и поэтому закон должен обязательно исходить от высшей власти в государстве. Не к месту затемнять этот простейший и прозрачнейший факт вопросами о праве законодателя. Ему не нужно теоретическое право, так как у него есть сила. Используя выражение Канта, позитивное право — это не творение разума (noumenon), это феномен; его существование — вопрос эмпиризма, а не разума; это вопрос факта, и оно не обязано оправдываться интеллектуально перед интеллектом. Ни один законодатель никогда не утруждал себя прикреплением преамбулы или дополнения к закону, который он провозглашает, доказывая, что он имеет право его принять.

Но в литературе, касающейся этого вопроса, мнения сильно расходятся относительно того, кто воплощает или обладает высшей властью в государстве. Согласно одним, это король, потому что он владеет мечом и поэтому может обеспечить безусловное повиновение; согласно другим, это Церковь, потому что закон, чтобы быть обязательным, должен быть моральным, а мораль установлена Богом, поскольку Церковь является представителем Бога на земле. Другие же рассматривают народ в целом как высшую власть, потому что без их согласия ни один закон не может преобладать и потому что даже король обладает только той властью, от которой народ отрешается, чтобы передать ее ему. История продвинулась дальше этого спора.

Сегодня никто не осмеливается оспаривать тот факт, что только нация квалифицирована принимать законы для себя через посредство своих избранных представителей и что ни один закон не может быть обязательным для народа без его явного или молчаливого согласия. В Швейцарии, где ввели референдум, народ своим голосованием может отвергнуть закон, принятый их представителями от их имени, прежде чем он вступит в силу; а в других конституционных государствах они прибегают к следующему средству: всякий раз, когда провозглашается закон, который кажется им неприемлемым, на следующих парламентских выборах они голосуют за людей, которые обязались отменить его. Народ имеет власть создавать законы, поэтому он также имеет право делать это, и он не колеблется восстать, если это право нарушается. В недавнее время ни одна нация, кроме России, не подчинялась навязыванию законов, в разработке которых она не участвовала и которые она не приняла явно. Соединенные Штаты оторвались от метрополии с криком: «Никаких налогов без представительства!» — и более чем за сто лет до этого английский народ неопровержимо доказал королю Стюарту, Карлу I, что он не имеет права создавать и отменять законы, осудив его в суде с соблюдением юридических формальностей, а затем отрубив ему голову рукой палача в маске.

Юридический кодекс — это конкретная форма закона, а закон — это кристаллизация наиболее материальной части морали. И поскольку мораль связывает каждого члена сообщества, поскольку человек терпим в сообществе только при условии, что он уважает мораль, логично, что он должен также уважать закон; то есть он должен не только подчиняться ему, потому что боится наказания в случае несоблюдения, но и чувствовать повиновение закону как часть своей морали, что он должен действовать законно по велению собственной совести, а не из-за угрозы власти государства. Это можно было бы провозгласить как принцип без оговорок и ограничений, если бы на практике законы всегда были, как в теории они должны быть, моральными. Но это не обязательно так. Закон — это форма, и любая форма может быть злоупотреблена путем наполнения ее незаконным содержанием. Если недобросовестный фальсификатор вина наполняет бутылку шампанского обычной формы, с металлической проволокой на пробке и этикеткой, рекомендующей его, какой-то отвратительной смесью и выпускает ее на рынок, он сурово наказывается за фальсификацию продуктов питания и нарушение закона о защите торговых марок. Но если правительство публикует в «Вестнике» глупые, рискованные и, возможно, абсолютно аморальные приказы в форме закона, должным образом распределенные по главам, статьям и параграфам, как люди привыкли видеть свои моральные законы выраженными, кто обвинит их за это?

Примеров этого в истории более чем достаточно. К этой категории относятся все законы, стремящиеся поддерживать действительность государственной власти за счет естественных прав мыслящих и чувствующих людей, например, все религиозные преследования, жестокое обращение с социалистами, акцизные законы и пошлины, которые препятствуют свободе труда и передвижения или равносильны ограблению конкретного человека или всех граждан. Как правило, законы такого рода могут быть навязаны народу только в деспотически управляемом государстве, поскольку народ в этом случае не имеет доли в законодательстве; но конституционное правительство не является гарантией против этого, ибо парламентские большинства могут быть принуждены принимать тиранические законы путем раздувания пламени национального или партийного фанатизма, поощрения предрассудков или запугивания; это доказывается Майскими законами Бисмарка и законами против социалистов, а также законами, принятыми Национальным собранием в Версале против мятежников Коммуны и против Парижа. Повиновение таким законам не может разумно требоваться. Только Гоббс будет оспаривать это, для которого «все, что приказывает государство, справедливо, все, что оно запрещает, несправедливо», или Дигесты, согласно которым «quod principi placuit, legis habet vigorem» (что угодно правителю, имеет силу закона). Юридические постановления, даже если они аморальны, все же являются формальным законом; на деле, однако, они неправы, и даже если их создатель имеет силу грубого принуждения обеспечить повиновение им, никто, кто пытается обойти их и добиться их отмены, не будет обвинен в аморальности.

Тривиальное возражение приходит на ум сразу. Только деспотический маньяк запретит своим подданным делать представления в надлежащих инстанциях и надлежащим образом с целью добиться отмены плохого закона; но пока он действует, ему нужно подчиняться. Ибо если бы каждому гражданину было позволено делать выбор законов по своему усмотрению, соглашаясь с одними и отвергая другие, это привело бы прямо к анархии. Ответ на это заключается в том, что анархия, хотя и ужасное зло, тем не менее является меньшим, чем аморальный закон, то есть закон, который грешит против морали. Ибо поддержание закона и порядка, которые гарантирует государство, предпочтительнее анархии только потому, что оно позволяет индивидам жить вместе в мире и гарантирует свободу передвижения и уважение к личности, жизни и собственности. Но если государство действует неправильно и вмешивается в чувства и убеждения индивидов, если оно использует грубую силу, чтобы принудить их к действиям и воздержаниям, против которых восстает все доброе в них, то его закон и порядок — это закон и беспорядок, и именно государство само вызывает состояние анархии, делая силу правящим фактором в жизни индивида. Для последнего все равно, должен ли он уступить силе государства или силе своего ближнего. Более того, его положение хуже в состоянии анархии, вызванной государством, чем в том, которое существовало до формирования государства, потому что легче встретить силу силой, когда она исходит от индивида, который является равным, чем когда она осуществляется высшей организацией государства. Государство, которое принимает аморальные законы, отрицает свой собственный принцип и вызывает свой собственный распад.

Интеллектуальные построения XVIII века, самым известным из которых является «Общественный договор» Ж.-Ж. Руссо, в наши дни никем не воспринимаются буквально. Никто всерьез не верит, что однажды индивиды, живущие в естественном состоянии, объединились и заключили договор, в силу которого они отказались от определенных свобод и прав и передали их высшей власти, которая должна была править ими так, чтобы способствовать общему благосостоянию, миру и счастью. Но если процедура была не такой простой, как эта, по крайней мере, несомненно, что государство берет на себя задачу, которую Руссо прямо предписывает в качестве своей цели. Если, однако, по его вине, по вине его законодательства, благополучие сообщества страдает, а мир и счастье не поощряются, а препятствуются, нарушаются и разрушаются, то каждый гражданин имеет моральное право восстать против государства и парализовать его пагубную мощь; не потому, что оно нарушило формальный договор со своими гражданами, а потому, что оно стало враждебным мирной жизни человечества, цели всякого социального сообщества. Если кого-то беспокоит мысль, что нет надежного стандарта, с помощью которого можно было бы проверить моральность закона, и не указано место, где такая мера может быть применена, он может утешиться, вспомнив, что вся мораль отдана на откуп чувствам и суждению большинства и не имеет иной санкции, кроме этой. История учит нас, что большинство не так уж плохо справляется со своей обязанностью. Общественного мнения достаточно, чтобы поддерживать мораль на определенном уровне в сообществе. И если общественное мнение способно обеспечить уважение к неписаному закону морали без санкций государственного закона, оно, безусловно, может быть признано подходящим судьей моральности закона. Это теория права граждан защищать себя всеми средствами, даже силой, против аморальных законов. Практически это не имеет значения, потому что в наши дни, по крайней мере во всех прогрессивных и либерально управляемых государствах, народ имеет в своем распоряжении конституционные средства, чтобы предотвратить или быстро избавиться от законов, которые являются нежелательными.

Мораль включает в себя закон, тогда как закон — это только часть морали. Из-за своей принудительной природы закон обязан быть конкретным и материальным и игнорировать все те невесомые, едва заметные, духовные и сновидческие вещи, которые парят вокруг морали, окружают ее атмосферой и переносят ее за определенные границы в область бессознательного и визионерского. Полное исключение элемента чувства, который включает в себя мораль, составляет самое глубокое различие между ней и законом. Закон защищает порядок, но не знает любви. Отделение закона от морали обусловлено давлением эгоизма, который думает, что сделал величайшую возможную уступку, когда поднимается до высоты того, чтобы сказать вместе с Ульпианом: «Neminem laedere. Suum cuique reddere. Honeste vivere». Не причиняй вреда никому; то есть воздерживайся от безжалостного использования силы; воздавай каждому свое; то есть не удерживай по-жульнически то, что принадлежит другому; живи честно; то есть не оскорбляй своего ближнего беспорядочным поведением и порочностью.

Хорошо и ладно. В крайнем случае можно жить так. Но слова «жалость», «доброта», «любовь к ближнему» не встречаются в лаконичных утверждениях Ульпиана, и закон ничего о них не знает.

Закон охраняет честно заработанные владения каждого человека, но он не велит никому приносить жертвы. Мораль может требовать этого. Она может настаивать на том, чтобы индивид свободно и побуждаемый собственным внутренним импульсом налагал на себя жертвы, уменьшал свои владения в пользу другого, нарушал свой личный комфорт в любой момент, возможно, даже рисковал своей жизнью; то есть чтобы по своей собственной воле он делал именно те вещи, от которых закон тщательно его ограждает. Там, где закон говорит: «не причиняй вреда никому!», мораль достаточно часто говорит: «причини вред себе, чтобы сделать добро своему ближнему». Там, где закон говорит: «каждому свое!», мораль нередко говорит: «каждому — твое, если он нуждается в этом больше, чем ты». Мораль рассчитывает на существование качества, в котором закон не нуждается: симпатии. Чтобы быть моральными, мы должны чувствовать в своем собственном существе в то время или ретроспективно субъективные переживания нашего ближнего, с тем же качеством эмоции, которое чувствует он; его боль должна быть нашей болью, как его удовольствие должно быть нашим удовольствием. Для человека, который не может этого сделать — который осознает в своем уме обстоятельства своего ближнего только как образ и без сопутствующей ноты чувства, — невозможно подняться до высоты морали. Это не его вина, ибо дар симпатии — это органическая предрасположенность, которой вы либо обладаете, либо нет, которую вы можете развивать или подавлять, но которую вы не можете создать, если она отсутствует. Тем не менее отсутствие симпатии — это прискорбная немощь, ибо она мешает человеку взойти на высоты морали.