Второй том «Современных художников» Джона Рёскина представляет собой глубокое философское исследование природы прекрасного и творческих способностей человека. Рёскин отходит от анализа конкретных живописных техник, переходя к вопросам эстетики и моральной ответственности художника. Автор вводит понятие «теоретической способности» (от греч. theoria — созерцание), определяя её как способность человека воспринимать красоту не как чувственное удовольствие, а как моральное и духовное переживание, свидетельствующее о славе Творца.
Рёскин критикует утилитарный подход к искусству, настаивая на том, что истинное искусство должно быть объектом жизни, а не просто средством для достижения практических целей. В первой части тома автор классифицирует идеи красоты, выделяя «типическую красоту» (отражение божественных атрибутов в материальном мире, таких как бесконечность, единство, покой, симметрия, чистота и умеренность) и «витальную красоту» (отражение жизни и целесообразности в живых существах). Он подробно разбирает каждую из этих категорий, аргументируя их важность для формирования истинного вкуса.
Вторая часть тома посвящена «имагинативной способности» (воображению). Рёскин разделяет воображение на три формы: ассоциативное (способность комбинировать образы), проницательное (способность проникать в суть вещей) и созерцательное (способность к глубокому духовному видению). Он подчеркивает, что воображение — это не просто фантазия или украшательство, а высшая интеллектуальная сила, позволяющая художнику видеть истину вещей, скрытую от обычного взгляда. Автор приводит многочисленные примеры из истории искусства, анализируя работы Джотто, Фра Анджелико, Тинторетто, Микеланджело и других мастеров, противопоставляя их глубокое видение поверхностности и технической холодности академической живописи. Рёскин настаивает на том, что истинное искусство невозможно без искренности, моральной чистоты и постоянного обращения к природе. Книга является манифестом против механического копирования реальности и призывом к духовному возрождению искусства через созерцание божественного порядка в мире.