«Современное красноречие: Том II, Послеобеденные речи (E-O)»

В войне с Испанией нашему флоту было приказано идти в Манилу, потому что там был испанский флот, и каждый военный интерес требовал его захвата или уничтожения. Когда это было сделано, каждый военный интерес требовал не того, чтобы наш флот был отозван, а того, чтобы наша рука на горле врага оставалась там до его капитуляции. Когда эта капитуляция произошла, а вместе с ней и передача суверенитета над этими островами от Испании к Соединенным Штатам, каждое соображение требовало, чтобы президент удерживал их, а не бросал в котел анархии, и когда началось насилие, должен был восстановить порядок, всегда протягивая в своих руках предложение и возможность для мира и благодетельного правительства, пока Конгресс в своей мудрости не определит, каким будет их будущий статус. Что еще или что меньше он должен был сделать и выполнить свой долг? [Аплодисменты.]

СЕТ ЛОУ

ТОРГОВАЯ ПАЛАТА

[Речь Сета Лоу на 112-м ежегодном банкете Торговой палаты штата Нью-Йорк, 11 мая 1880 года. Джордж У. Лейн, второй вице-президент Палаты, председательствовал и призвал мистера Лоу ответить на десятый регулярный тост: «Торговая палата штата Нью-Йорк — ее прошлое, настоящее и будущее».]

Господин председатель и господа из Торговой палаты! Если бы историк захотел передать вашим умам некоторое представление о древности этой Палаты, он вряд ли сделал бы это, я думаю, сказав, что она была основана в 1768 году. Так мало людей, кроме репортеров, лично помнят те времена. Он скорее сказал бы вам, что она восходит к эпохе, когда каждый отсутствующий на ежегодном обеде штрафовался на пять шиллингов стерлингов за это правонарушение. Подумайте об этом! Как красноречиво это говорит нам о том, что в те дни не было Дельмонико. Я могу понять, как люди, которые наказывали такое пренебрежение к торговле подобным образом, восстали бы против гербовых сборов и других подобных обременений. Сама Революция, кажется, получает новое толкование благодаря этому раннему обычаю Палаты. [Смех.]

Но, возможно, лучший способ сделать ярким для этого поколения возраст этого органа — сказать, что он восходит к тому времени, когда у Нью-Йорка действительно была своя собственная внешняя торговля, осуществлявшаяся главным образом под американским флагом. Это звучит как сказка для того, кто сейчас считает флаги в нашей гавани, если ему скажут, что предание говорит о дне, когда «Звезды и полосы» развевались над большим флотом общих перевозчиков на дорогах мира — по крайней мере, насколько это касалось американского бизнеса, — чем даже это вездесущее знамя Святого Георгия. Странно, не правда ли, что нация, которая превосходит все остальные в использовании техники на суше, должна была согласиться уступить море, почти без борьбы, пароходам старого мира? События, над которыми мы не имели контроля, имели к этому большое отношение, я знаю; но неужели единственная неправильно использованная субсидия должна удерживать нас от моря навсегда, или до тех пор, пока длится господство парохода? Должны ли мы ждать, пока Англия сможет строить для нас наши пароходы, и слышать, как она говорит, когда мы поднимаем «Звезды и полосы» на мачту корабля, который она построила: «Смотри, брат Джонатан, как дешево эти субсидии, которые я давала все эти годы, позволяют мне теперь строить для тебя!» Может быть, мы должны ждать этого, но давайте надеяться на более счастливое завершение. Тем не менее, господин председатель, эта Палата действительно восходит к тому времени, когда у нас была своя собственная торговля. [Аплодисменты.]

Просматривая наши старые записи, интересно видеть, каким постоянным источником дискуссий в этом органе были лоцманы порта. Они упоминались, я думаю, даже в прошлом году. Первое официальное упоминание о лоцманах появляется в 1791 году, и протоколы с тех пор изобилуют меморандумами, протестами, законопроектами, мерами, конференциями и тому подобным.

Рассказывают историю об одном китайском лоцмане, который поднялся на борт судна капитана, никогда раньше не бывавшего на китайском побережье, и потребовал у капитана сто долларов в качестве гонорара. Капитан возразил, и дискуссия разгорелась, пока седая голова старого китайского купца не появилась в трапе и не встретилась с взглядом лоцмана, после чего он прервал спор, крикнув: «Хай-я! Уходи, старый Лис! Десять долларов хватит!» [Смех и аплодисменты.]

Я полагаю, что в этом призыве много мудрости. В старые времена жалоба на нашу лоцманскую систему заключалась не только в том, что она была дорогой, но и в том, что она была неэффективной; и поэтому еще более дорогой из-за потерь судов и грузов, чем из-за сборов. Но после полувека борьбы нынешняя система была достигнута в 1853 году, и она, бесспорно, признана страховщиками и купцами как система, которая сработала хорошо — необычайно хорошо. Если, следовательно, нынешний спор между купцами и лоцманами является, как я понимаю, во всех своих жизненно важных пунктах спором о сборах, я рекомендую купцам и лоцманам китайский метод урегулирования — путем компромисса. Не будем подвергать риску законодательного вмешательства систему, которая вряд ли будет улучшена и которая, безусловно, дает нам эффективное лоцманское обслуживание, только потому, что мы не можем сразу получить путем компромисса снижение в нашу пользу, равное тому, что мы считаем своим долгом. [Аплодисменты.]

Но что я могу сказать, господин председатель, о Палате сегодняшнего дня? Тема полна, очень полна интереса и других хороших вещей. «Пусть хорошее пищеварение ждет аппетита, а здоровье — того и другого». Любопытно видеть, на протяжении всей истории Палаты, как грядущие события отбрасывали свои тени заранее. В 1837 году Палата подала петицию в Конгресс об улучшении навигации в Хелл-Гейт; в 1846 году они одобрили отчет, предлагающий в качестве осуществимого проект железной дороги через континент к Тихому океану; и в 1852 году они попросили Конгресс перенести монетный двор из Филадельфии, довольно ясно намекая, что Филадельфия — слишком незначительное место, чтобы наслаждаться такой роскошью. Первые два достижения были выполнены. Монетный двор почти должен быть на Уолл-стрит. Пусть Филадельфия услышит и задрожит. [Аплодисменты.]

Когда я думаю, господин председатель, о влиянии, которое оказывает Палата, и о влиянии, которое она должна оказывать, мне кажется, что одной вещи из всех остальных следует избегать. Палата никогда не должна быть поставлена на учет по важному вопросу, пока полное обсуждение после справедливого уведомления не предшествовало действию, когда это возможно. Иногда я думал, что действия Палаты были в некоторой степени результатом случайности, даже в отношении вопросов большой важности. Если Палата должна оставаться свободной, как в основном она была свободна, от использования в личных целях, и в то же время оказывать влияние, соразмерное ее силе как представителя коммерческого Нью-Йорка, действия Палаты должны быть результатом интеллектуального обсуждения. Я бы предложил только одну определенную вещь. Почему бы уведомлению о каждом ежемесячном собрании не указывать пункты незавершенных дел, которые могут возникнуть, а также давать уведомление, насколько это возможно, о вопросах, которые должны быть представлены Исполнительным комитетом? Посещаемость наших собраний была бы лучше, я уверен, если бы люди знали, когда будут обсуждаться интересующие их вопросы.

Взглянув в наше будущее, я, кажется, вижу день, когда судья Фанчер будет сидеть на телефонной станции и получать свои показания жутким шепотом из невидимых уст, когда президент Палаты будет принимать «за» и «против» собрания, составные части которого сидят в тысяче счетных комнат в этом городе. Но я никогда не могу увидеть день, когда ежегодный обед может проводиться членами иначе, как лицом к лицу. Во всяком случае, мы можем подождать, пока Эдисон усовершенствует электрический свет, прежде чем просить его сделать обед доступным с Дельмонико в пятнадцати милях отсюда. [Смех и аплодисменты.]

В 1861 году была подана петиция о линии пароходов «Пасифик Мейл», или, по крайней мере, о почтовой линии на Тихом океане, между Соединенными Штатами и Восточным миром, и это в то время, когда нация была вовлечена в могучую борьбу за свою жизнь. Линия «Пасифик Мейл» на Восток, Тихоокеанская железная дорога через континент, превосходные правительственные здания в Вашингтоне — все это было построено, полностью или частично, в то время, когда нация, казалось, была напряжена до предела требованиями гражданской войны, — эти вещи для меня являются одними из самых могущественных свидетельств веры людей тех дней, которые, хотя настоящее, казалось, было перегружено обязанностями и бременем для их рук, все же ухватились за будущее с такой мощной хваткой. Достойны ли мы, члены Торговой палаты, благословений, которые снизошли на нас из славного прошлого? Если мы хотим быть достойными, мы должны жить частично для будущего, как это делали они.

Нам нужно собственное здание, вместительное и в некотором роде соразмерное великим интересам, которые мы представляем. Нам нужно огнеупорное здание для безопасного хранения наших записей. Однажды в нашей истории наша печать уже была возвращена нам из безвестной лавки в Лондоне. Наш Устав был спасен из старого сундука в доме Уолтона на Перл-стрит, а наши исторические картины были обнаружены только после долгой потери, в результате пожара 1835 года. Торговая палата сейчас стоит у дверей Конгресса и просит их продать с публичного аукциона место старого почтового отделения не менее чем за триста тысяч долларов и выплатить Палате из выручки от продажи сумму в пятьдесят тысяч долларов, первоначально подписанную, в основном, членами Палаты, когда это место было куплено у Генерального правительства несколько лет назад. Цель Палаты — купить этот участок и построить там здание, достойное себя и этого великого города. [Аплодисменты.] Но пока мы просим напрасно.

Комитет Палаты представителей по путям и средствам сообщил о нашем законопроекте благоприятно, но Конгресс ничего не делает. Палате нужен этот участок не столько из-за пятидесяти тысяч долларов, которые она имеет в нем в качестве квази-интереса, сколько из-за его приемлемости. Палата считает, что она хорошо заслуживает этого сообщества и нации, и, полагая так, она просит Конгресс о принятии этого законопроекта.

Я оглядываюсь на последние двадцать лет и обнаруживаю, что Торговая палата всегда была жива, чтобы поощрять доблесть, вознаграждать выдающиеся заслуги и облегчать страдания. Один миллион восемьсот тысяч долларов — почти два миллиона долларов — было пожертвовано этой Палатой за эти двадцать лет. Деньги не все поступили от членов Палаты, но Палата всегда признавалась подходящим лидером и служителем в этом городе в делах общественного духа. [Аплодисменты.]

В 1858 году она отпраздновала завершение первого трансатлантического кабеля, вручив золотые медали с щедрой беспристрастностью офицерам британского корабля «Агамемнон» и американского корабля «Ниагара» в равной степени. А в 1866 году она устроила пир в честь выдающегося и настойчивого американского гражданина, чью решимость и мужество в отношении этого кабеля не могло поколебать никакое бедствие и никакое малодушие нигде.

В 1861 году, в знак благодарности и патриотического восхищения, Палата поместила бронзовую медаль на грудь каждого офицера и рядового, которые поддерживали национальную честь при защите форта Самтер и форта Пикенс.

В 1862 году она бросилась на помощь голодающему Ланкаширу; в 1865 году наши собственные страдальцы в Восточном Теннесси и в Саванне вкусили ее щедрости; и в 1871 году хлеб, брошенный на воды Рошамбо и Лафайетом сто лет назад, вернулся через служение Палаты обильным урожаем на измученные войной равнины несчастной Франции.

В 1865 году Палата почтила себя, вручив свидетельства офицерам и экипажу «Кирсарджа».

В 1866 году она подарила вдове южного офицера ВМС Соединенных Штатов несколько исторических мечей, отправив с ними кошелек «в знак признания ценных услуг, оказанных нашей стране отцом и сыном, и как знак того, что благодарность за верность флагу Союза является непреходящим чувством у граждан Нью-Йорка, передающимся из поколения в поколение».

Города Трой, Портленд, Ричмонд, Чикаго, три из них, когда были охвачены пожаром, и Ричмонд, когда был погружен в мрак падением Капитолия штата, все по очереди осознали, благодаря быстрым действиям Палаты, широкое братство коммерческого Нью-Йорка.

И, наконец, в 1876 году в Саванне, и в 1878 году по всему юго-западному округу страны, и снова в 1879 году в Мемфисе, взносы, сделанные через Торговую палату, оказали существенную помощь бедствующим жертвам желтой лихорадки. Так Палата способствовала развитию союза сердец на всем широком пространстве этого великого Союза штатов. Так Палата сделала все, что могла, чтобы показать, что дух торговли — это широкий и либеральный дух, слишком широкий, чтобы быть ограниченным линиями, которые разделяют нации. Так Палата показала себя не недостойной Имперского штата Нового Света. Пусть будущее Палаты будет во всех отношениях достойным прошлого. [Громкие аплодисменты.]

ДЖЕЙМС РАССЕЛ ЛОУЭЛЛ

ВЫПУСКНИКИ ГАРВАРДА

[Речь Джеймса Рассела Лоуэлла на обеде выпускников Гарварда в Кембридже, штат Массачусетс, 30 июня 1875 года. Мистер Лоуэлл был председательствующим.]

Братья-выпускники! Я думаю, одна из величайших привилегий, дарованных нам нашей степенью, заключается в том, что мы можем встречаться вместе раз в год в этом поистине величественном зале [Мемориальный зал], напоминающем о наших самых гордых печалях, вызывающем только наши наименее низменные амбиции; что мы можем встретиться здесь, чтобы возобновить наш залог верности древней матери, которая так много сделала для поколений, ушедших до нас, и которая будет столь же благосклонна к тем, кто со временем оглянется назад и назовет нас отцами. Узы, связывающие нас с нашим колледжем, — одни из самых чистых, поскольку именно они объединяют нас также с нашей юностью; они одни из самых счастливых, ибо связывают нас с днями, когда мы смотрели вперед, а не назад, ибо в надежде нет ничего, о чем можно было бы сожалеть, в то время как в ретроспективе есть оттенок осени и предчувствие зимы.

В этот год столетий, когда никто из нас не удивился бы, если бы столетнее растение зацвело на нашем заднем дворе [смех], когда я сам созрел, готовясь завершить свое второе столетие в субботу днем [смех и аплодисменты], есть своего рода покой, как мне кажется, в возвращении сюда, чтобы посидеть на коленях этой дорогой старой няни, которой уже под триста, и которая, конечно, никогда не попросит никого из нас праздновать ее столетие ни в прозе, ни в стихах. Для этого колледжа наша Революция, которую мы празднуем в этом году, современна. И я думаю также, что одна из великих привилегий, которую она дарует нам, заключается в том, что она дает нам право на родство с матерью-страной — право чисто интеллектуальное и безопасное от ожесточения войны или ревности торговли. Именно отпрыск Кембриджа и Оксфорда был посажен на берегах Чарльза, и людьми из Кембриджа и Оксфорда; и когда я посетил те прославленные питомники благочестия, учености и мужественности мысли, моим самым острым удовольствием от доброты, которую я получил, было чувство, что я обязан большей ее частью своей связи с Гарвардом, который они были рады признать растением, не недостойным родительского стока. [Аплодисменты.]

В их залах я не мог чувствовать себя чужаком, и я возмущался обвинением в том, что я иностранец, когда смотрел на старые портреты, все из которых были моими соотечественниками, как и их, и некоторые из которых были среди наших основателей и благодетелей. В этот год примирений и искуплений, также, влияние университетских ассоциаций имеет не второстепенное значение как узы союза. В этот день, в каждом штате нашей более чем когда-либо объединенной страны, есть люди, чьи воспоминания нежно и с сожалением возвращаются к тем местам их ранней мужественности. Наш колледж также, простираясь, как он делает, к прошлому и вперед к вечно расширяющемуся будущему, дает чувство непрерывности, которое является некоторым искуплением за краткость жизни. Эти портреты, которые висят вокруг нас, кажутся делающими нас современниками с поколениями, которые ушли, и услуги, которые мы оказываем ей, сделают нас в свою очередь знакомыми тем, кто сменит нас здесь. Нет способа так дешево купить то, что я могу назвать своего рода смягченным бессмертием, — подразумевая под этим бессмертие без болей и наказаний, обычно прилагаемых к нему, быть выкопанным раз в пятьдесят лет, чтобы ваши претензии были пересмотрены [смех], — как в том, чтобы дать что-то колледжу. [Аплодисменты.] Нет, я скажу в скобках, что даже намерение дать его обеспечивает то место, о котором я говорил. [Смех.] Я нахожу в записях колледжа предка моего собственного, записанного как имевшего намерение дать участок земли. Он остается там навсегда со своим благодетельным намерением. Не уверен, что он не выполнил его. Земля, конечно, никогда не дошла до меня, или я бы сделал возмещение. [Смех и аплодисменты.]

Рассмотрим, например, Уильяма Пеннойера; как давно он погрузился бы в цепкую тину забвения, не оставив ни следа, ни даже слуха о себе. Ни одного портрета его не существует, и ни одного живого потомка, насколько я знаю, и все же его имя знакомо всем нам, кто знаком с записями колледжа, и он всегда представляет себя нашему воображению в любезной позе, засовывающим руку в карман. [Смех.] И скажите мне, пожалуйста, какая вдова лондонского олдермена когда-либо страховала свою жизнь с таким верным возвратом или долговечным интересом, как мадам Холден. Даже бестелесное общество, pro propaganda fide, реинкорпорировано навсегда в вечности нашей благодарности. Это самая благородная из бессмертий, как назвал бы ее аукционист, бессмертие совершенного уединения.

Ценность такой ассоциации, как эта, как стимула к почетному усилию, также, как мне кажется, является немалой частью ее выгоды. Ли Хант говорит где-то, что когда он писал эссе, он всегда думал о определенных лицах и говорил себе: «А будет доволен этим, Б потирал бы руки от того»; и можно с уверенностью сказать, что любой выпускник этого колледжа предпочел бы одобрение своих братьев здесь одобрению любой другой публики. И когда любой из сыновей Гарварда, который сделал ей честь и своей стране честную службу, встречает нас здесь в этот день, это не только подходящее признание, но и мощный стимул, который он получает в «Хорошо сделано» наших аплодисментов. Я надеялся, что мы услышим сегодня голос одного выпускника Гарварда, который сидит почти непосредственно справа от меня. [Чарльз Фрэнсис Адамс.] Я не буду давить на его скромность, но я попрошу вас засвидетельствовать еще раз, что у Мира есть свои победы, и более прославленные, чем война [длительные аплодисменты]; и почтите со мной те поистине долговечные годы службы и ту победу, которая, если она не имеет такого громкого эха, как та на поле битвы, будет видно, что имеет более длинное. [Возобновленные и громкие аплодисменты.] Мне кажется, что нет ничего более приятного человеческому сердцу, чем эта оценка культурных людей. Если это не эхо потомства, это было что-то более солидное и приятное. Но лучше и полезнее, чем даже это, должно быть, я думаю, для людей, проводящих свои жизни в пыльном блеске общественной жизни, возвращаться раз в год в наши тихие тени и быть, как доктор Холмс так восхитительно пел, снова простыми Биллом и Джо. Это должно обновлять и возрождать в них раннюю сладость их природы, откровенный восторг в простых вещах, который составляет такую большую часть лучшего счастья жизни.

Но, господа, я не буду дольше задерживать вас неизбежными предложениями случая. Эти сентиментальности склонны выскальзывать из-под того, кто хотел бы отправиться в них, как берестяное каноэ под неуклюжей ногой кокни, и оставить его барахтаться в возмездии банальности. У меня была своего рода надежда, действительно, из того, что я слышал, что я не смогу заполнить этот поглощающий голос зал. Я надеялся сидеть безмятежно здесь с табличкой на стене передо мной с надписью: Guilielmo Roberto Ware, Henrico Van Brunt, optime de Academia meritis, eo quod facundiam postprandialem irritam fecerunt. Надеюсь, вы поняли мою латынь [смех], и надеюсь, вы простите мне древность моего произношения [смех]; но это просто потому, что я не могу помочь этому. Затем на доске позади меня я мог бы написать большими буквами имена наших гостей, которые должны сделать некоторое краткое немое шоу признания. Вы, по крайней мере, своими объединенными аплодисментами могли бы заставить себя услышать. Если краткость когда-либо нуждалась в оправдании, я мог бы претендовать на одно в том факте, что я согласился в короткие сроки быть одним из исполнителей в нашем домашнем столетии в следующую субботу, и поэзия — это не вещь, которую нужно доставлять по требованию без изнурительного износа нервов. Когда я написал доктору Холмсу и попросил немного стихотворение, я получил следующий ответ, который я возьму на себя смелость прочитать. Я не вижу самого Доктора в зале, что поощряет меня продолжать:—

«Мой дорогой Джеймс:—Кто-то написал записку от твоего имени с просьбой предоставить несколько стихов для какого-то случая, в котором он признался, что заинтересован. Я удовлетворен, конечно, что это подделка. Я знаю, что ты не сделал бы такой вещи, как просить брата-рифмоплета, совершенно истощенного своими столетними усилиями, подвергнуть опасности свое здоровье и скомпрометировать свою репутацию любым проклятым повторением спазматического сжатия. [Смех.] Поэтому я предупреждаю тебя, что какой-то опасный человек использует твое имя и пользуется великой любовью, которую я питаю к тебе, чтобы играть на моих чувствах. Не думай ни на мгновение, что я считаю тебя каким-либо образом ответственным за эту записку, выглядящую так близко к твоему собственному почерку, чтобы на одно мгновение обмануть меня, и предположить идею, что я взял бы билет в Европу в сезон, чтобы избежать всех университетских юбилеев».

Я легко извинил его, и я уверен, что вы будете достаточно добры, чтобы быть милосердными ко мне, господа.

Я знаю, что одна из вещей, которую выпускники колледжа ждут с самым уверенным ожиданием и удовольствием, — это отчет Президента Университета. [Аплодисменты.] Я помню, что когда я имел обыкновение посещать собрания факультета, лет четырнадцать или пятнадцать назад, я был очень поражен фактом, что почти каждый вопрос бизнеса, который требовал особых способностей, был уверен тяготеть в руки молодого профессора химии. Факт произвел такое глубокое впечатление на меня, что я помню, что я привык чувствовать, когда наша война разразилась, что этот молодой профессор мог бы взять на себя заботу об одном из наших полков, и я знаю, что он привел бы его к победе. И когда я услышал, что тот же профессор был номинирован на пост Президента, у меня не было сомнений в результате, который все мы видели, что последовал. Я предлагаю вам, господа, здоровье Президента Элиота Гарвардского колледжа. [Аплодисменты.]

НАЦИОНАЛЬНЫЙ РОСТ СТОЛЕТИЯ

[Речь Джеймса Рассела Лоуэлла на обеде выпускников Гарварда в Кембридже, штат Массачусетс, 28 июня 1876 года. Мистер Лоуэлл, как Президент Ассоциации выпускников, занимал кресло.]

Братья! Хотя, возможно, нет ничего в сотом годе, чтобы сделать его более выразительным, чем те годы, которые предшествуют ему и которые следуют за ним, и хотя празднование столетий является суеверным пережитком времени, когда считать десять на пальцах было великим достижением в арифметике, и найти квадрат этого числа несло с собой что-то от трепета и торжественности, которые инвестируют высшую математику для нас, мирян, все же я думаю, что никакой мудрый человек не может быть безразличен к любому чувству, которое так глубоко и мощно влияет на воображение массы его собратьев. Общее согласие цивилизованного человечества, кажется, остановилось на столетнем праздновании великих событий как оставляющем интервал, достаточно просторный, чтобы быть впечатляющим, и имеющем округлость завершения в своем периоде. Мы, самые молодые из наций, столетия для нас еще не стали такими дешевыми и банальными, как для Наполеона, когда он видел сорок из них, смотрящих с нескрываемым восхищением на его армию, загорелую от их триумфов в Италии. Со своей стороны я думаю, что изучение одного века — это вполне достаточно, чтобы вынести, не призывая тридцать девять других на помощь. [Аплодисменты.]

Совершенно верно, что сто лет — это лишь день в жизни нации, лишь один тик часов по сравнению с долгими эонами, в течение которых эта планета готовилась к обитанию человека, а человек приспосабливался к своему жилищу; но это всё, что у нас есть, и мы должны извлечь из этого максимум пользы. Возможно, в конце концов, быть молодым — не такое уж большое несчастье, особенно если мы в это время осознаем, что молодость означает возможность, а не достижение. Я думаю, что, в конечном счете, когда мы оглядываемся на сто лет, которые пережила страна, перспектива не кажется такой обескураживающей, как это могло показаться на первый взгляд неискушенному воображению. Если мы и утратили нечто от той аркадской простоты, которую находили здесь французские путешественники сто лет назад — возможно, потому, что искали её, а возможно, из-за их невосприимчивости к английскому языку, — мы также утратили нечто от той самодостаточности, которая является признаком как провинциалов, так и варваров и которая служит великим препятствием для всякого истинного прогресса. Думаю, это здоровый симптом, если мы начинаем проявлять некий талант к ворчанию, который является несомненным наследственным признаком расы, к которой принадлежит большинство из нас. [Смех и аплодисменты.] Даже речь по случаю Четвертого июля постепенно превращается в лекцию о наших национальных недостатках, и сам гордый орел начинает испытывать немалое беспокойство из-за размаха своих крыльев. [Смех.]

Но хотя можно признать, что сто лет назад наше правительство управлялось более благопристойно, и если наше сегодняшнее национальное хозяйствование дальше отстоит от принципов честного бизнеса и поэтому обходится дороже, как в моральном, так и в финансовом отношении, чем у любой другой христианской нации, не менее верно и то, что сотый год нашего существования застает нас в массе своей значительно продвинувшимися в утонченности, культуре и комфорте, которые наиболее действенны для того, чтобы сделать страну цивилизованной и поддерживать её в таком состоянии. [Аплодисменты.] Когда мы говорим об упадке общественных и частных добродетелей, я думаю, мы забываем, что то лучшее прежнее время было временем небольших общин и затрудненного передвижения, когда общественное мнение действовало более прямо и остро, оказывало более убедительное влияние на индивида, чем это возможно сейчас. Но допустим, что хотя страх перед тем, что скажут и подумают, — лишь слабое подобие и суррогат совести, этого сурового и неусыпного стража характера, который, если и не является инстинктом, приобретает все атрибуты инстинкта и чьи повторяющиеся предупреждения делают долг по меньшей мере бессознательной привычкой, — в конце концов, этот внешний заменитель является сильнейшим мотивом для благодеяний у большинства нашей расы, и люди мысли и культуры не должны упускать возможности подкрепить его откровенным высказыванием неприятных истин, упреками и предупреждениями. Я, со своей стороны, сильно сомневаюсь, что наш национальный стандарт добра и зла был действительно настолько подорван, как мы иногда склонны думать [аплодисменты]; и что мягкие деньги сентиментальных обещаний платежа полностью вытеснили твердую монету честных намерений и самоотверженного исполнения. [Аплодисменты.] Мне хотелось бы, чтобы эта вера, при условии, что она не введет нас в заблуждение, заставляя пророчествовать лишь приятные вещи, была более распространена среди нашего образованного класса; ибо само принятие такой веры в значительной мере способствует её осуществлению. Ни одна более прекрасная фраза не дошла до нас из древности, ни одно более высокое свидетельство не было когда-либо принесено качеству нации, чем в том сигнале Нельсона: «Англия ожидает, что каждый человек исполнит свой долг». [Аплодисменты.]

Братья, я подумал, что по случаю празднования столетия нашей независимости было бы уместно, чтобы от нас прозвучало некое выражение, которое в некоторой мере опровергло бы впечатление, будто выпускники Гарвардского колледжа придерживаются пессимистического взгляда на свою страну и её институты. [Аплодисменты.] Конечно, я знаю, что это неправда, и я хочу, чтобы это чувство было выражено здесь. Наш колледж не принимает официального участия в праздновании первого завершенного столетия нации; та, что уже на полпути к своему третьему столетию, стала слишком серьезной для этих юношеских восторгов. [Смех.] Но она не забывает, что в лице Сэмюэля и Джона Адамсов, Отиса, Джозайи Куинси-младшего и Джона Хэнкока она внесла свою полную лепту в то, чтобы сделать такое празднование возможным. [Аплодисменты.] Как в 1776 году, так и в 1876 году мы отправили Джона Адамса представлять нас в Филадельфии, и, возможно, с некоторым предвидением того, что принесет следующее столетие, мы отправили с ним мадам Бойлстон в качестве его коллеги [аплодисменты]; и, возможно, Альма-матер в этом проявила немного женской злости, ибо именно молчаливому конгрессу она сделала её своим заместителем. [Смех и аплодисменты.] И за сто лет с тех пор, как мы заявили о своем отдельном месте и собственном имени среди наций, наш колледж не был парализованной или атрофированной частью национальной организации. В юриспруденцию, законодательство, дипломатию, науку, литературу, искусство страны её вклад, безусловно, не оказался меньше должной доли. Наш трехлетний каталог густо увешан нашими трофеями со многих полей. Я могу сказать в скобках, джентльмены, братья-выпускники, что я рад, что июльский номер «Североамериканского обозрения» еще не опубликован. В январском номере был такой обескураживающий отчет обо всем — я рад сказать, что наша религия исключена, мы, возможно, выросли в благодати, — но у нас не было науки, у нас не было того и не было другого.

Братья, мы, которых эти безмолвные лица на стене в воображении делают современниками восьми поколений людей, давайте помнить и давайте внушать тем, кто займет места, которые так скоро перестанут знать нас, давайте помнить, говорю я, что если человек, кажется, переживает самого себя и безмолвно увековечивается в этих хрупких подобиях, то вечно действует только отпечаток души; только образ нас самих, который мы оставили в какой-то сфере интеллектуального или морального достижения, является неизгладимым, становится частью памяти человечества, воспроизводящим и благотворным, вдохновляющим и предостерегающим.

Но, братья, как сказал Чарльз Лэм о девизе Кольриджа, Sermoni propriori, это более подобает проповеди, чем обеденному столу. Но дни рождения, в конце концов, джентльмены, — это серьезные вещи; и поскольку вероятность многих из них становится ненадежной, а приближающийся день рождения нации порождает во всех нас, я надеюсь, некое серьезное и созерцательное настроение, было бы неприлично нарушать его слишком внезапно дозволенной легкомысленностью праздника. Вы ждете, чтобы услышать другие голоса, и я надеюсь, что мой пример серьезности послужит скорее предупреждением, чем прецедентом для тех, кто последует за мной.

Братья, за нашим столом всегда есть один тост, который по обычаю и приличию имеет приоритет перед всеми остальными. Это, признаюсь, довольно трудная задача — воздавать самому многогранному человеку разные комплименты из года в год, и президент университета должен простить меня за то, что я говорю, что он доставляет немало хлопот президенту ассоциации выпускников, как он склонен делать в случае с неэффективными людьми в целом. [Смех и аплодисменты.] Одно выдающееся качество, однако, я могу проиллюстрировать знакомой латинской цитатой, которую, с вашего позволения, я приведу двумя способами, тем самым, надеюсь, обеспечив понимание старшими и младшими среди вас: «Justum et tenacem propositi virum». [Мистер Лоуэлл вызвал значительный смех, произнеся латынь по континентальному методу.] Я предлагаю вам тост за здоровье президента Элиота.

СЦЕНА

[Речь Джеймса Рассела Лоуэлла на завтраке, данном в честь американских актеров в клубе «Сэвидж», Лондон, август 1880 года. Чарльз Диккенс (сын романиста) занимал пост председателя и пригласил мистера Лоуэлла ответить на тост, предложенный в его честь: «Здоровье американского посла».]

Мистер председатель и джентльмены: — Слушая добрые слова и еще больше слыша имя джентльмена, который был достаточно любезен, чтобы предложить тост, на который я отвечаю, я не могу не вспомнить слова одного из ваших английских поэтов: —

«О, прикосновение исчезнувшей руки, И звук голоса, который затих!»

Я был удостоен знакомства, в некотором роде, я могу сказать, дружбы с отцом джентльмена, который предложил мое имя, и прежде чем сказать что-либо еще, вы позволите мне заметить, что мои соотечественники всегда готовы признать наследственные притязания, когда они основаны на наследственных заслугах. [«Слышим! Слышим!»]

Джентльмены, для меня большое удовольствие быть здесь, но в некотором смысле я считаю также своего рода долгом присутствовать на любом мероприятии, где звездно-полосатый флаг и красный крест Англии висят друг напротив друга в дружеской беседе. Пусть они никогда не висят друг напротив друга в каком-либо ином духе. [Аплодисменты.] Я говорю так, потому что считаю, что долг любого человека, который в каком-либо смысле представляет одну из англоговорящих рас, присутствовать на мероприятии, которое указывает, как это, на то, что мы едины во всех тех великих принципах, которые лежат в основе цивилизованного общества — неважно, какова форма правления.

Сидя здесь, джентльмены, пытаясь собрать свои мысли и находя это, могу сказать, столь же трудным, как собирать пожертвования для любого другого благотворительного мероприятия [смех], я не мог не думать, что англосаксонская раса — если вы позволите мне использовать выражение, которое иногда критикуют, — что англосаксонская раса неверно истолковала знакомый текст Писания и читает его так: «От избытка уст сердце говорит». Признаюсь, если бы Александр, который однажды предложил награду за новое удовольствие, снова пришел на землю, я стал бы одним из претендентов на приз, и я предложил бы на его рассмотрение фестиваль, на котором не было бы речей. [Смех.] Джентльмены вашей профессии имеют в одном смысле большое преимущество перед остальными из нас. Ваши речи подготовлены для вас умнейшими людьми вашего времени или великими гениями всех времен. Вы можете быть остроумными или мудрыми с гораздо меньшими затратами, чем те из нас, кто вынужден полагаться на собственные ресурсы. Теперь я признаю, что многое зависит от порыва момента, но это очень зависит от бока животного, в который вы его вонзаете. Также многое зависит от той невозмутимой экспромтности, которую человек носит в кармане на листе бумаги. Это напоминает комплимент, который ирландец сделал своему собственному оружию, шиллеле, когда сказал: «Это оружие, которое никогда не дает осечки». Но тогда можно сказать, что оно применяется скорее к голове, чем к сердцу. Думаю, у меня есть очень капитальная теория того, какой должна быть послеобеденная речь; у нас были некоторые примеры сегодня днем, и я сам произнес много отличных речей; но они всегда были по дороге домой, и после того, как я произнес очень плохую, когда был на ногах. [Смех.] Мой кэбмен был доверенным лицом такого количества юмора, метких цитат и умных высказываний, о которых вы никогда не узнаете и никогда не догадаетесь. Но кое-что из того, что было сказано одним из моих соотечественников, напоминает мне о деле более серьезного характера. Как человек, который всю свою жизнь прожил в деревне, к моему стыду, должен сказать, что я не был завзятым театралом. Я пришел слишком поздно для старшего Кина. Мой театральный опыт начался с Фанни Кембл — забыл, сколько лет назад, но больше, чем мне хотелось бы помнить, — и я помню впечатление, произведенное на меня ею и её отцом. Я был слишком молод, чтобы быть критичным; я был достаточно молод, чтобы наслаждаться; но я помню, что то, что осталось со мной и что остается со мной до сих пор из того, что я слышал и видел, и особенно в отношении Чарльза Кембла, было совершенством его искусства. Это были не его индивидуальные характеристики — хотя, конечно, я помню их, — это было совершенство его искусства. Мой соотечественник упомянул тот факт, что одно время актеру было трудно получить завтрак, тем более чтобы ему его предложили; и это напоминает мне трогательные слова великого мастера вашего искусства, Шекспира, который в одном из своих сонетов сказал: —

«О, ради меня побранись с Фортуной, Виновной богиней моих вредных дел, Что не позаботилась лучше о моей жизни, Чем публичные средства, которые порождают публичные манеры: Отсюда происходит, что мое имя получает клеймо; И почти отсюда моя природа покоряется Тому, в чем она работает, как рука красильщика».

Конечно, уважение, в котором держат театральную профессию, значительно возросло даже в пределах моей собственной памяти. Оно значительно возросло со времен, когда Адриенне Лекуврёр было отказано в погребении в той освященной земле, где распутники и куртизанки могли завершить разложение, которое они начали на земле; и это связано с тем фактом, что теперь на это смотрят не только публика в целом, но и члены вашей профессии как на изобразительное искусство. Совершенно верно, что сцена часто предавалась, я не скажу деморализации публики, но вещам, которые, я думаю, никто из нас не одобрил бы полностью. Это, однако, я думаю, произошло больше из-за того факта, что она не только держит зеркало перед природой, но и что сцена — это зеркало, в котором отражается сама публика. И сама публика виновата, если сцена когда-либо деградирует. [Аплодисменты.]

Именно людям моей профессии, возможно, эта деградация была обязана больше, чем тем, кто представляет их пьесы. Они интерпретировали, возможно, в слишком буквальном смысле, знаменитое высказывание Драйдена, что

«Тот, кто живет, чтобы писать, должен писать, чтобы жить».

Но я начал с оружия ирландца и не забуду, что среди его других достоинств — краткость, и так как в списке тостов, которые последуют, я уловил имя сына того, кто был, безусловно, величайшим поэтом, хотя он писал прозой, и кто, возможно, обладал самым оригинальным умом, который Америка дала миру, я, уверен, с вашего полного одобрения уступлю место следующему оратору. [Аплодисменты.]

КОММЕРЦИЯ

[Речь Джеймса Рассела Лоуэлла на втором ежегодном обеде Лондонской торговой палаты, 29 января 1883 года. Г. К. Э. Чилдерс, канцлер казначейства, был председателем. В числе присутствующих были представители англоговорящей расы со всех частей света. Слева от председателя сидел Джеймс Рассел Лоуэлл, посол Соединенных Штатов. Предлагая тост «Торговые палаты Соединенного Королевства и всего мира», он произнес следующую речь.]

Мистер председатель, милорды и джентльмены: — Я несколько минут назад обсуждал с моим отличным другом слева, что дипломату может быть позволено сказать, и я думаю, результатом дискуссии было то, что ему оставили выбор между тем, чтобы не сказать ничего, что имело бы смысл, или сказать что-то, что имело бы несколько смыслов [смех]; и как один из тех дипломатов, на которых ссылался заместитель министра иностранных дел некоторое время назад, я бы скорее выбрал последний вариант, потому что он дает впоследствии выбор, когда приходит время для объяснений. [Смех.]

Я не буду задерживать вас долго, ибо знаю, что есть ораторы как справа, так и слева от меня, которые нетерпеливо ждут возможности высказаться; и я знаю, что я не был выбран для приятной обязанности, которая была возложена на меня, за какие-либо мои собственные заслуги. [Крики несогласия.] Вы позволите мне выбрать мою собственную причину, джентльмены. Повторяю, я был выбран не столько за свои собственные заслуги, сколько ради возможности, предоставленной вам выразить свою доброту и добрые чувства к стране, которую я представляю, — стране, которая показывает, до чего могут дойти колонии Англии, если с ними не обращаться мудро. [Смех и аплодисменты.] Говоря за себя и за одного или двух моих соотечественников, которых я вижу здесь присутствующими, я бы, безусловно, сказал, что это сама по себе была не такая уж неприятная судьба. Но я не желаю, как и мои соотечественники, чтобы те великие содружества, которые сейчас связаны с Англией столькими сыновними узами, когда-либо были отделены от неё.

Меня просят сегодня вечером предложить тост за «Торговые палаты Соединенного Королевства и мира», и я мог бы, если бы часы не предостерегали меня от этого — [«Продолжайте!»] если бы мой собственный темперамент не стоял немного на пути — я мог бы сказать вам что-то очень торжественное на тему коммерции. Я мог бы сказать, как коммерция, если и не является великим цивилизатором сама по себе, всегда была великим посредником и проводником цивилизации. Я мог бы сказать, что все великие коммерческие государства были центрами цивилизации и центрами тех сил, которые не дают цивилизации стать глупой. Я не говорю, что является причиной, а что следствием в этом выводе; но я говорю, что эти две вещи почти неизменно связаны.

Одно слово о коммерции в другом отношении, которое касается меня ближе. Коммерция и права и преимущества коммерции, плохо понятые и невежественно истолкованные, часто были причиной вражды между нациями. Но коммерция, правильно понятая, — великий миротворец; она сводит людей лицом к лицу для бартера. Это великий корректор эксцентричностей и ужасов природы и времен года, так что плохой урожай и плохое время года в Англии — это хорошее время года для Миннесоты, Канзаса и Манитобы.

Но, джентльмены, я не буду задерживать вас дольше. Мне доставляет большое удовольствие предложить, как представителю Соединенных Штатов, тост за «Торговые палаты Соединенного Королевства и всего мира», с которым я связываю имена мистера К. М. Норвуда, члена парламента, вице-президента Ассоциированных палат Соединенного Королевства, и достопочтенного Ф. Стратта, президента Дербиской палаты. [Аплодисменты.]

ПОСЛЕОБЕДЕННЫЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ

[Речь Джеймса Рассела Лоуэлла на банкете, данном в честь сэра Генри Ирвинга, Лондон, 4 июля 1883 года, ввиду его предстоящего отъезда в профессиональный тур по Америке. Лорд Кольридж, лорд-главный судья Англии, занимал пост председателя. Тост «Литература, наука и искусство» был предложен виконтом Бери, и мистера Лоуэлла попросили ответить за литературу. Профессор Тиндаль ответил от имени науки, а Альма-Тадема — от имени искусства.]

Милорд Кольридж, милорды, дамы и джентльмены: — Признаюсь, что мой ум немного успокоился, когда я обнаружил, что тост, на который я должен ответить, объединил трех джентльменов, подобно Церберу, в одного [смех], и когда я увидел науку, нетерпеливо дергающую за поводок слева от меня, и искусство справа, и что, следовательно, ответственность только за третью часть признательности легла на меня. Вы, милорд, упомянули о трудностях послеобеденного ораторского искусства. Должен сказать, что я один из тех, кто чувствует их тем острее, чем больше послеобеденных речей я произношу. [Смех.] На пути есть много трудностей, и я думаю, есть три основные. Первая — это когда слишком много хочется сказать, так что слова, спеша вырваться, подавляют и топчут жизнь друг друга. Вторая — когда, не имея ничего сказать, мы должны заполнить пустоту в умах наших слушателей. И я думаю, третья, и самая грозная, — это необходимость следовать за оратором, который обязательно скажет все вещи, которые вы намеревались сказать, и лучше, чем вы, так что мы искушены воскликнуть вместе со старым грамматиком: «К черту этих парней, которые сказали все наши хорошие вещи до нас!» [Смех.]

Теперь четвертое июля упоминалось несколько раз, и я полагаю, что принято считать, что в эту годовщину дух определенной птицы, известной геральдическим орнитологам — и, я полагаю, только им — как распростертый орел, входит в грудь каждого американца и заставляет его, хочет он того или нет, изливать поток национального самовосхваления. [Смех и аплодисменты.] Это, я говорю, общее суеверие, и я надеюсь, что несколько моих слов могут послужить в некотором роде для его исправления. Я спрашиваю вас, есть ли еще какой-нибудь народ, который ограничил свое национальное самовосхваление одним днем в году. [Смех.] Мне может быть позволено сделать одно замечание относительно личного опыта. Судьбе было угодно, чтобы я увидел столько — возможно, больше — городов и нравов людей, как Улисс; и я заметил один общий факт, а именно, что прилагательный эпитет, который ставится перед всеми добродетелями, неизменно является эпитетом, который географически описывает страну, в которой я нахожусь. Например, не называя реального имени, если я нахожусь в королевстве Лилипутия, я слышу о лилипутских добродетелях. Я слышу о мужестве, я слышу о здравом смысле, и я слышу о политической мудрости, называемой этим именем. Если я переправлюсь в соседнюю республику Блефуску — ибо со времен Свифта она стала республикой — я слышу, как все эти добродетели внезапно квалифицируются как блефусканские. [Смех.]

Я очень рад, что могу поблагодарить лорда Кольриджа за то, что он, я полагаю, впервые соединил имя президента Соединенных Штатов с именем её Величества по случаю, подобному этому. Я был поражен, как в том, что он сказал, так и в том, что сказал наш выдающийся гость этого вечера, частым повторением прилагательного, которое является сравнительно новым — я имею в виду слово «англоязычный». Мы постоянно слышим в наши дни об «англоязычной расе», об «англоязычном населении». Я думаю, это подразумевает не то, что мы должны забыть, не то, что было бы хорошо для нас забыть, то национальное соревнование и ту национальную гордость, которые подразумеваются в словах «англичанин» и «американец», но слово подразумевает, что существуют определенные вечные и непреходящие симпатии между всеми людьми общего происхождения и общего языка. [Аплодисменты.] Я уверен, милорд, что все, что вы сказали относительно приема, который наш выдающийся гость получит в Америке, — правда. Его выдающиеся таланты как актера, достойный — я могу сказать, прославленный — образ, в котором он поддерживал традиции той череды великих актеров, которые со времен Бербеджа до его собственных иллюстрировали английскую сцену, будут так же высоко оценены там, как и здесь. [Аплодисменты.]

И я уверен, что могу также сказать, что глава Англии будет приветствоваться адвокатурой Соединенных Штатов, недостойным членом которой я являюсь, и, возможно, будет еще более тепло встречен, что он не приходит среди них практиковать. Он найдет американское право, отправляемое — и я думаю, он согласится со мной, сказав, умело отправляемое — судьями, которые, к сожалению, сидят без традиционного английского парика. [Смех.] Я слышал с тех пор, как приехал сюда, как друзья мои серьезно оплакивали это как нечто пророческое об упадке, который обязательно последует за столь серьезным нововведением. Я ответил маленькой историей, которую помню, как слышал от своего отца. Он помнил последнего священника в Новой Англии, который все еще продолжал носить парик. Сначала это стало сингулярностью, а в конце концов — чудовищностью; и добрый доктор решил оставить его. Но была одна бедная женщина среди его прихожан, которая оплакивала это печально, и, подкараулив священника, когда он выходил из церкви, она сказала: «О, дорогой доктор, я всегда слушала вашу проповедь с величайшим назиданием и утешением, но теперь, когда парик исчез, все исчезло». [Смех.] Мне показалось, что я видел некоторые признаки ободрения на лицах моих английских друзей после того, как я утешил их этой маленькой историей.

Но я не должен позволять себе предаваться дальнейшим замечаниям. Есть одна добродетель, я уверен, в послеобеденном ораторском искусстве, и это краткость; и насчет этого я вспоминаю историю. [Смех.] Лорд-главный судья рассказал вам, каковы ингредиенты послеобеденного ораторского искусства. Это шутка, цитата и банальность; и успешная банальность, по моему суждению, требует очень высокого порядка гениальности. Я полагаю, что не привел вам цитату, но я вспоминаю кое-что, что слышал, будучи очень молодым, — историю о методистском священнике в Америке. Он проповедовал на лагерном собрании, и он проповедовал о чуде Иисуса Навина, и он начал свою проповедь с этого предложения: «Слушатели мои, есть три движения солнца. Первое — это прямое или непосредственное движение солнца; второе — это ретроградное или обратное движение солнца; и третье — это движение, упомянутое в нашем тексте — «солнце стояло на месте»». [Смех.]

Теперь, джентльмены, я не знаю, видите ли вы применение этой истории — я надеюсь, вы видите. Послеобеденный оратор сначала начинает и идет прямо вперед — это прямое движение солнца. Затем он возвращается и начинает повторяться — это обратное движение солнца. Наконец, у него хватает здравого смысла довести себя до конца, и это движение, упомянутое в нашем тексте, как солнце стояло на месте. [Громкий смех, посреди которого мистер Лоуэлл занял свое место.]

«ВОЗВРАЩЕНИЕ ТУЗЕМЦА»

[Речь Джеймса Рассела Лоуэлла на ежегодном обеде в Эшфилде, штат Массачусетс, 27 августа 1885 года — фестиваль урожая в пользу Академии Сандерсона, проводимый в течение нескольких лет под руководством Чарльза Элиота Нортона и Джорджа Уильяма Кертиса, давних летних жителей этого сельского города. Мистер Лоуэлл недавно вернулся со своего поста посла в Англии; и он был представлен литературному собранию профессором Нортоном, президентом дня. Профессор Нортон завершил свои красноречивые вступительные слова следующим образом: «На наши тщетные лавры он смотрит сверху вниз, сам являясь нашей высшей короной. — Эшфилд говорит с вами сегодня, и добро пожаловать — это ваше собственное возвращение в Новую Англию».]

Мистер президент, дамы и джентльмены: — Я не могу легко избежать некоторой силы эмоций, слушая слова моего друга, который только что сел, если только я не приму их на щит, который обычно был моей защитой от многих печалей и некоторых трудностей жизни. Я имею в виду щит юмора, и поэтому я приму портрет, который он был достаточно любезен нарисовать с меня, скорее игриво, чем серьезно. Это напоминает мне историю, которую я однажды слышал о молодом поэте, который опубликовал свой том стихов и предпослал ему свой собственный портрет, нарисованный дружелюбным художником. Стремлением его жизни с того времени было выглядеть как портрет, который нарисовал его друг. [Аплодисменты.] Я предприму то же самое стремление.

Для меня большое удовольствие прийти сюда сегодня не только потому, что я встретил некоторых из старейших друзей моей жизни, но и потому, что после того, как я посмотрел в глаза стольким старым английским аудиториям, я вижу лицом к лицу новую английскую, и когда я посмотрел на них, я вспомнил о семейном сходстве и о том родстве крови, которое объединяет нас. Когда я смотрю на вас, я вижу много лиц, которые напоминают мне лица, которые я видел на другой стороне воды, и я чувствую, что говорю ли я там или здесь, я по существу говорю одному народу. Я не собираюсь говорить о себе, и я не собираюсь произносить речь. Я так часто говорил за вас на другой стороне воды, что чувствую, как будто у меня есть определенное право, по крайней мере, быть зачисленным в список отставных. Но я не мог не заметить определенного недоверия к Америке, которое проглядывало в замечаниях, сделанных иногда в газетах, иногда мне самому, о том, может ли человек прожить восемь лет вне Америки, не предпочитая на самом деле Европу. Мне кажется, это подразумевает то, что я назвал бы очень недостойным недоверием к силам Америки вдохновлять привязанность. Я чувствую сегодня, глядя в ваши лица, несколько так же, как когда я совершил свою первую прогулку по холмам после возвращения, и слезы наворачивались на мои глаза, когда меня приветствовали знакомые придорожные цветы, деревья, птицы, которые были моими самыми ранними друзьями.

Мне кажется, что те, кто придерживается такого взгляда, совершенно неверно рассчитывают силу привязанности, которую человек чувствует к своей стране. Это нечто более глубокое, чем чувство. Если бы было что-то более глубокое, я бы сказал, что это нечто более глубокое, чем инстинкт. Это то чувство самоотречения и идентификации с другим, которое выразила Руфь, когда сказала: «Не принуждай меня оставить тебя и возвратиться от тебя, ибо куда ты пойдешь, туда и я пойду: где ты живешь, там и я буду жить, и где ты умрешь, там и я умру». Это, мне кажется, инстинктивное чувство, которое есть у человека. В то же время это не исключает наличия ясных глаз, чтобы видеть недостатки своей страны. Я думаю, что, как однажды сказал старый президент Гарвардского колледжа человеку, который протестовал против него: «Но милосердие, доктор, милосердие». «Да, я знаю; но у милосердия есть глаза и уши, и его не сделают дураком». [Смех.]

Я замечаю много изменений по возвращении домой, некоторые из которых мне, возможно, будет позволено затронуть. Я замечаю большой рост роскоши, неизбежный, я полагаю, и который может иметь в себе добро — больше добра, возможно, чем я могу видеть. Я замечаю также одно изменение, которое глубоко впечатлило меня, и когда я слышу, что Новая Англия уходит, я не могу не думать про себя, насколько более процветающими выглядят фермы, чем когда я был молод; насколько более опрятным является фермерство, насколько больше внимания уделяется тому, что порадует глаз вокруг фермы, как посадка цветов и подстрижка травы, что кажется мне очень хорошим знаком. У меня была возможность, по странной случайности, стать очень близким к внешнему виду Новой Англии в течение моей юности, разъезжая маленьким мальчиком с моим отцом, когда он ездил на обмены. Он всегда ездил на своем собственном транспортном средстве, и иногда он заезжал так далеко на запад, как Нортгемптон. Я не хочу задерживать вас по этому пункту, кроме того, что это интересовало меня и сейчас первое в моем уме.

Пока я был в Англии, у меня был случай однажды обратиться к ним на тему демократии, и я не мог не думать, когда пришел сюда, что я прихожу к одному из её первоисточников, ибо верно то, что в деревенской общине Новой Англии, в её «простой жизни и высоком мышлении», началось то социальное равенство, которое впоследствии развилось на политической стороне в то, что мы называем демократией. И демократия — хотя, конечно, мы не можем претендовать на то, что она совершенна — все же демократия, мне кажется, является лучшим средством, до сих пор изобретенным человечеством, не для уничтожения различий и равенств, ибо это невозможно, но, насколько это человечески возможно, для их компенсации. Здесь, в наших маленьких городах в прошлом веке, люди встречались, не думая об этом, на высоком плато общего человечества. Не было чувства самомнения снизу, не было возможности снисхождения сверху, потому что не было верха и низа в общине. Ученость всегда уважалась в священнике, в докторе, в сквайре, мировом судье и остальной части общины. Это не создавало искусственного различия.

Я замечаю также, что наши люди избавляются от своей очень плохой привычки в отношении политики, ибо демократия, вы должны помнить, возлагает более тяжелое бремя на индивидуальную совесть, чем любая другая форма правления; и я был рад заметить, что мы избавляемся от той привычки думать, что наши институты будут работать сами по себе. Теперь мне кажется, что нет машины человеческой конструкции, или в которую вошел ум человека, которая может работать сама по себе без надзора, без смазки; что нет колес, которые будут вращаться без нашей помощи, кроме великого колеса созвездий или того великого круга солнца, который держит свою руку на циферблате и который был сделан рукой гораздо менее ошибающейся, чем наша.

Меня также очень радует видеть друга, чья постоянство, чья вера и чье мужество сделали гораздо больше, чем любого другого человека, чтобы осуществить эту реформу [громкие аплодисменты], хотя когда я говорю о реформе государственной службы, друг, который стоит у нашего локтя по всем этим поводам, подскажет мне определенную параллель, то есть, что так как мистер Кертис здесь сегодня и я здесь сегодня, это напоминает одного лектора по трезвости, который имел обыкновение ходить, нося с собой несчастного человека как ужасный пример [громкий смех], и, возможно, мелькало перед некоторыми из ваших умов, что я был «ужасным примером» самой реформы, которую я проповедовал. Однако я говорю, что для меня очень освежающая вещь обнаружить, что это старое чувство «авось» по поводу наших институтов имеет очень хороший шанс исчезнуть.