Но воспитание и предрассудки его века имели столь сильную власть над умом короля, что, хотя его разум осуждал, его симпатии одобряли дуэль. Несмотря на эту угрожавшую суровость, количество дуэлей не уменьшалось, и мудрый Сюлли все еще должен был оплакивать распространенность зла, которое грозило обществу полнейшей дезорганизацией. В последующее правление практика эта процветала, если возможно, в еще большей степени, пока кардинал де Ришелье, более способный справиться с ней, чем Сюлли, не создал несколько суровых примеров в самых высших слоях. Лорд Герберт, английский посол при дворе Людовика XIII, повторяет в своих письмах наблюдение, сделанное ранее в правление Генриха IV, что редко можно было найти француза в хорошем обществе, который не убил бы человека на дуэли. Аббат Мийо говорит об этом периоде, что дуэльное безумие принесло самые страшные опустошения. У людей была настоящая мания сражаться. Каприз и тщеславие, а также возбуждение страсти навязывали необходимость сражаться. Друзья были обязаны вступать в ссоры своих друзей, иначе их самих вызывали за отказ, и месть становилась наследственной во многих семьях. Подсчитано, что за двадцать лет было выдано восемь тысяч писем о помиловании лицам, убившим других в поединках [Elemens de l'Histoire de France, vol. iii. p. 219.].
Другие писатели подтверждают это утверждение. Амело де Уссе в своих мемуарах говорит по этому поводу, что дуэли были столь обычны в первые годы правления Людовика XIII, что обычным разговором людей при утренней встрече было: «Знаешь ли ты, кто сражался вчера?», а после обеда: «Знаешь ли ты, кто сражался сегодня утром?». Самым печально известным дуэлянтом того периода был де Бутвиль. Совершенно не обязательно было ссориться с этим убийцей, чтобы быть вынужденным сразиться с ним на дуэли. Когда он слышал, что кто-то очень храбр, он подходил к нему и говорил: «Люди говорят мне, что вы храбры; мы с вами должны сразиться!». Каждое утро самые известные бретеры и дуэлянты собирались у него дома, чтобы позавтракать хлебом с вином и попрактиковаться в фехтовании. М. де Валансе, который впоследствии был возведен в сан кардинала, занимал очень высокое место в оценке де Бутвиля и его банды. Едва ли проходил день, чтобы он не участвовал в какой-нибудь дуэли, либо как главный участник, либо как секундант; и однажды он вызвал самого де Бутвиля, своего лучшего друга, потому что де Бутвиль сражался на дуэли, не пригласив его стать своим секундантом. Эта ссора была улажена только обещанием де Бутвиля, что в своей следующей схватке он не преминет воспользоваться его услугами. С этой целью он вышел в тот же день и затеял ссору с маркизом де Портом. М. де Валансе, согласно договоренности, имел удовольствие служить его секундантом и пронзить насквозь м. де Кавуа, секунданта маркиза де Порта, человека, который никогда не причинял ему никакого вреда и которого, как он позже признался, он никогда раньше не видел.
Кардинал Ришелье уделял много внимания этому прискорбному состоянию общественной морали и, по-видимому, был согласен со своим великим предшественником Сюлли, что только самая строгая суровость может положить конец этому злу. Этот вопрос, действительно, был болезненно навязан ему его врагами. Маркиз де Темин, которому Ришелье, тогда еще епископ Люсонский, нанес оскорбление некоторыми представлениями, сделанными им Марии Медичи, решил, поскольку он не мог вызвать на дуэль священнослужителя, вызвать его брата. Возможность вскоре представилась. Темин, обращаясь к маркизу де Ришелье, в оскорбительном тоне пожаловался, что епископ Люсонский нарушил свое слово. Маркиз возмутился как манерой, так и содержанием его речи и охотно принял вызов. Они встретились на улице Ангулем, и несчастный Ришелье был пронзен в самое сердце и мгновенно скончался. С того момента епископ стал стойким врагом практики дуэлей. Разум и порыв братской любви объединились, чтобы заставить его ненавидеть ее, и когда его власть во Франции была прочно установлена, он энергично взялся за ее подавление. В своем «Политическом завещании» он собрал свои мысли по этому предмету в главе, озаглавленной «Des moyens d'arreter les Duels» (О средствах прекращения дуэлей). Несмотря на указы, которые он публиковал, представители знати продолжали сражаться по самым пустяковым и абсурдным предлогам. Наконец Ришелье создал ужасный пример. Печально известный де Бутвиль вызвал и сразился с маркизом де Бюороном; и, хотя сама дуэль не была фатальной ни для одного из них, ее последствия были фатальными для обоих. Как бы высоки они ни были, Ришелье решил, что закон должен настичь их, и они оба были судимы, признаны виновными и обезглавлены. Так общество избавилось от одного из самых кровожадных негодяев, когда-либо осквернявших его.
В 1632 году два дворянина сразились на дуэли, в которой оба были убиты. Офицеры правосудия узнали о нарушении закона и прибыли на место боя до того, как друзья сторон успели убрать тела. В соответствии с суровым кодексом кардинала по этому вопросу тела были позорно обнажены и повешены на виселице вниз головой на несколько часов на глазах у всех людей [Mercure de France, vol. xiii.]. Эта суровость на время отрезвила безумие нации; но вскоре об этом забыли. Умы людей были слишком глубоко пропитаны ложным представлением о чести, чтобы их можно было привести к правильному образу мыслей: такими примерами, какими бы поразительными они ни были, Ришелье не мог убедить их идти по правильному пути, хотя и мог наказать их за выбор неправильного. Он, при всей своей проницательности, просчитался в духе дуэли. Не смерти боялся дуэлянт: он боялся позора и презрения своих собратьев. Как заметил Аддисон более восьмидесяти лет спустя: «Смерти было недостаточно, чтобы удержать людей, которые считали своей славой презирать ее; но если бы каждый, кто сражался на дуэли, стоял у позорного столба, это быстро уменьшило бы число тех воображаемых людей чести и положило бы конец столь абсурдной практике». Ришелье никогда не думал об этом.
Сюлли говорит, что в его время немцы также были очень пристрастны к дуэлям. Было три места, где было законно сражаться: Вицбург во Франконии, а также Успах и Галле в Швабии. Туда, конечно, стекались огромные толпы и убивали друг друга с санкции закона. В более ранний период в Германии считалось крайне позорным отказываться от боя. Любой, кто сдавался своему противнику из-за простой раны, которая не выводила его из строя, считался опозоренным и не мог ни стричь бороду, ни носить оружие, ни садиться на лошадь, ни занимать какую-либо государственную должность. Тот, кто пал на дуэли, хоронился с большой помпой и великолепием.
В 1652 году, сразу после того, как Людовик XIV достиг совершеннолетия, отчаянная дуэль была проведена между герцогами де Бофором и де Немуром, каждый в сопровождении четырех джентльменов. Хотя они были шуринами, они долгое время были врагами, и их постоянные разногласия внесли большую дезорганизацию в войска, которыми они командовали по отдельности. Каждый долго искал возможности для боя, которая наконец возникла из-за недопонимания относительно мест, которые они должны были занимать за столом совета. Они сражались на пистолетах, и при первом же выстреле герцог де Немур был прострелен насквозь и почти мгновенно скончался. После этого маркиз де Виллар, который был секундантом Немура, вызвал Эрикура, секунданта герцога де Бофора, человека, которого он никогда раньше не видел; и вызов был принят, они сражались еще более отчаянно, чем их принципалы. Этот бой, проходивший на мечах, длился дольше первого и был более захватывающим для шести оставшихся джентльменов, которые остались, чтобы стать его свидетелями. Результат был фатальным для Эрикура, который пал, пронзенный в самое сердце мечом де Виллара. Трудно представить что-либо более дикое, чем это. Вольтер говорит, что такие дуэли были часты, а составитель «Dictionnaire d'Anecdotes» сообщает нам, что количество секундантов не было фиксированным. Десять, двенадцать или двадцать человек были не редкостью, и они часто сражались друг с другом после того, как их принципалы были выведены из строя. Высшим знаком дружбы, который один человек мог проявить к другому, было выбрать его своим секундантом; и многие джентльмены были настолько желающими служить в этом качестве, что пытались раздуть каждое малейшее недопонимание в ссору, чтобы иметь удовольствие быть вовлеченными в нее. Граф де Бюсси-Рабютен описывает случай этого в своих мемуарах. Он говорит, что однажды вечером, выходя из театра, джентльмен по имени Брюк, которого он раньше не знал, очень вежливо остановил его и, отведя в сторону, спросил, правда ли, что граф де Тьянж назвал его (Брюка) пьяницей? Бюсси ответил, что он действительно не знает, ибо видел графа очень редко. «О, он ваш дядя!» — ответил Брюк; «и так как я не могу получить удовлетворение от него, потому что он живет так далеко в деревне, я обращаюсь к вам». «Я вижу, к чему вы клоните, — ответил Бюсси, — и, поскольку вы хотите поставить меня на место моего дяди, я отвечаю, что тот, кто утверждал, будто он назвал вас пьяницей, солгал!». «Мой брат сказал это, — ответил Брюк, — а он ребенок». «Выпорите его тогда за его ложь», — вернул де Бюсси. «Я не позволю называть моего брата лжецом, — ответил Брюк, решив поссориться с ним; — так что вынимайте меч и защищайтесь!». Они оба выхватили свои мечи на публичной улице, но были разняты зрителями. Однако они договорились сразиться в будущем случае и со всеми регулярными формами дуэли. Несколько дней спустя джентльмен, которого де Бюсси никогда раньше не видел и которого он не знал даже по имени, зашел к нему и спросил, может ли он иметь привилегию служить его секундантом. Он добавил, что не знает ни его, ни Брюка, кроме как по репутации, но, решив быть секундантом одного из них, он решил сопровождать де Бюсси как более храброго из двоих. Де Бюсси очень искренне поблагодарил его за вежливость, но попросил извинить его, так как он уже нанял четырех секундантов, чтобы сопровождать его, и он боялся, что если он возьмет еще кого-нибудь, дело превратится в битву, а не в дуэль.
Когда такие ссоры рассматривались как нечто само собой разумеющееся, состояние общества должно было быть действительно ужасным. Людовик XIV очень рано увидел это зло и так же рано решил исправить его. Однако только в 1679 году, когда он учредил «Chambre Ardente» (Огненную палату) для суда над медленными отравителями и претендентами на колдовство, он издал указ против дуэлей. В том же году был обнародован его знаменитый указ, в котором он повторил и подтвердил суровые постановления своих предшественников, Генриха IV и Людовика XIII, и выразил свою решимость никогда не миловать ни одного правонарушителя. Этим знаменитым указом был учрежден верховный суд чести, состоящий из маршалов Франции. Они были обязаны при вступлении в должность давать каждому, кто приносил им обоснованную жалобу, такое возмещение, которое удовлетворило бы справедливость дела. Если какой-либо джентльмен, на которого была подана жалоба, отказывался подчиниться мандату суда чести, он мог быть наказан штрафом и тюремным заключением; а когда это было невозможно из-за его отсутствия в королевстве, его поместья могли быть конфискованы до его возвращения.
Каждый человек, который посылал вызов, какова бы ни была причина оскорбления, лишался всякого возмещения со стороны суда чести — отстранялся на три года от исполнения любой государственной должности — дополнительно заключался в тюрьму на два года и приговаривался к уплате штрафа в размере половины своего годового дохода. Тот, кто принимал вызов, подлежал такому же наказанию. Любой слуга или другое лицо, которое сознательно становилось носителем вызова, если было признано виновным, приговаривалось к стоянию у позорного столба и публичной порке за первое преступление, а за второе — к отправке на три года на галеры.
Любое лицо, которое фактически сражалось, должно было считаться виновным в убийстве, даже если смерть не наступала, и должно было быть наказано соответствующим образом. Лица высших рангов должны были быть обезглавлены, а лица среднего класса — повешены на виселице, и их телам должно было быть отказано в христианском погребении.
В то же время, когда Людовик опубликовал этот суровый указ, он взял обещание со своей главной знати, что они никогда не будут участвовать в дуэли ни под каким предлогом. Он никогда не отступал от своего решения преследовать всех дуэлянтов со всей строгостью, и многие были казнены в различных частях страны. Следствием этого стало небольшое уменьшение зла, и в течение нескольких лет одна дуэль не проводилась там, где раньше проводилось двенадцать. По прямому приказу короля была отчеканена медаль в ознаменование этого обстоятельства. Настолько он принимал эту цель близко к сердцу, что в своем завещании он особо рекомендовал своему преемнику заботу о своем указе против дуэлей и предостерегал его от любого неразумного снисхождения к тем, кто его нарушал. Необычный закон ранее существовал на Мальте в отношении дуэлей. По этому закону она была разрешена, но только при условии, что стороны будут сражаться на одной конкретной улице. Если они осмеливались улаживать свою ссору в другом месте, они считались виновными в убийстве и наказывались соответствующим образом. Что также было очень необычно, они были обязаны под тяжелыми штрафами убрать свои мечи, когда их об этом просил священник, рыцарь или женщина. Однако не похоже, чтобы дамы или рыцари пользовались этой мягкой и благотворной привилегией в значительной степени; первые слишком часто сами были причиной дуэлей, а вторые слишком сильно сочувствовали уязвленной чести бойцов, чтобы пытаться разлучить их. Только священники были великими миротворцами. Брайдон говорит, что крест всегда был нарисован на стене напротив места, где был убит рыцарь, и что на «улице дуэлей» он насчитал их около двадцати [Brydone's "Tour in Malta." 1772.].
В Англии частная дуэль также практиковалась в скандальных масштабах к концу XVI и началу XVII веков. Судебный поединок теперь начал становиться более редким, но несколько случаев его упоминаются в истории. Один был назначен в правление Елизаветы, а другой — так поздно, как во времена Карла I. Сэр Генри Спелман дает отчет о том, который имел место в правление Елизаветы, что любопытно, возможно, тем более, если мы учтем, что он был совершенно законным и что подобные поединки оставались таковыми до 1819 года. Поскольку в Суде общих тяжб было начато разбирательство о взыскании определенных манориальных прав в графстве Кент, ответчик предложил доказать судебным поединком свое право на удержание владения. Истец принял вызов, и Суд, не имея полномочий приостановить разбирательство, согласился на защитников, которые должны были сражаться вместо принципалов. Королева приказала сторонам пойти на компромисс; но поскольку Ее Величеству было представлено, что они оправданы законом в том курсе, который они преследовали, она позволила им продолжить. В назначенный день судьи Суда общих тяжб и весь совет, участвовавший в деле, появились в качестве судей поединка в месте в Тотхилл-филдс, где была подготовлена арена. Защитники были готовы к схватке, и истец и ответчик были публично вызваны выйти вперед и признать их. Ответчик ответил на свое имя и признал своего защитника с должными формальностями, но истец не появился. Без его присутствия и авторитета поединок не мог состояться; и его отсутствие, будучи расцененным как отказ от своего иска, он был объявлен проигравшим дело и навсегда лишен права возобновлять свой иск перед любым другим трибуналом.
По-видимому, королева лично не одобряла такой способ урегулирования спорных претензий, однако ее судьи и юридические советники не предприняли никаких попыток изменить этот варварский закон. Практика частных дуэлей вызывала тем большее возмущение, что они происходили повседневно. Во времена Якова I англичане были настолько заражены французским безумием, что Бэкон, будучи генеральным атторнеем, приложил все усилия своего мощного красноречия, чтобы добиться искоренения этого зла. В Звездной палате были предъявлены обвинения двум лицам, Присту и Райту, за участие в дуэли в качестве зачинщика и секунданта; по этому случаю он выступил с обвинительной речью, которая была настолько высоко оценена лордами Совета, что они приказали напечатать ее и распространить по всей стране как вещь, «весьма подобающую и достойную того, чтобы ее помнили и о ней знали во всем мире». Он начал с рассмотрения природы и масштабов вреда дуэлей. «Она нарушает мир, она лишает армию сил, она приносит бедствия частным лицам, опасность государству и презрение к закону. Что касается причин этого, — заметил он, — то первым мотивом, несомненно, является ложное и ошибочное представление о чести и достоинстве; но затем, поскольку семя этого зла таково, оно подпитывается суетными разговорами и незрелыми, сырыми суждениями. К этому можно добавить, что люди почти утратили истинное понятие и понимание стойкости и доблести. Ибо стойкость позволяет различать основания для ссоры, являются ли они справедливыми; и не только это, но и являются ли они достойными, и ценит человеческие жизни выше, чем тратить их впустую. Более того, это слабость и неуважение к самому себе — ставить свою жизнь на кон ради подобных пустяковых действий. С человеческой жизнью нельзя играть: ее следует отдавать и жертвовать ради почетной службы, общественных заслуг, благих дел и благородных начинаний. С расходом крови дело обстоит так же, как и с расходом денег. Не является щедростью расточать деньги по любому пустому поводу, равно как не является доблестью проливать кровь, если только причина того не стоит». [См. «Жизнь и характер лорда Бэкона», Томас Мартин, барристер.]
Самым примечательным событием, связанным с дуэлями в это царствование, была дуэль между лордом Санкиром, шотландским дворянином, и неким Тернером, учителем фехтования. Во время упражнения в мастерстве глаз его светлости был случайно выбит кончиком шпаги Тернера. Тернер выразил глубокое сожаление по поводу этого обстоятельства, а лорд Санкир перенес свою потерю с такой философией, на какую был способен, и простил своего противника. Три года спустя лорд Санкир находился в Париже, где был постоянным посетителем двора Генриха IV. Однажды в ходе разговора любезный монарх поинтересовался, как он потерял глаз. Санкир, гордившийся тем, что является самым искусным фехтовальщиком века, покраснел, ответив, что это было сделано шпагой учителя фехтования. Генрих, забыв о своей принятой роли противника дуэлей, небрежно и как о само собой разумеющемся спросил, жив ли этот человек? Больше ничего не было сказано, но этот вопрос глубоко запал в гордое сердце шотландского барона, который вскоре после этого вернулся в Англию, жаждая мести. Его первым намерением было вызвать учителя фехтования на поединок, но, обдумав это, он счел несовместимым со своим достоинством встречаться с ним как с равным в честном и открытом бою. Поэтому он нанял двух головорезов, которые напали на учителя фехтования и убили его в его собственном доме в Уайтфрайарсе. Убийцы были схвачены и казнены, а за поимку их нанимателя была назначена награда в тысячу фунтов. Лорд Санкир скрывался несколько дней, а затем сдался, чтобы предстать перед судом, в надежде (к счастью, ложной), что Правосудие изменит своему имени и будет снисходительно к убийце, потому что он был дворянином, который из ложного чувства чести счел нужным взять месть в свои руки. В его пользу были предприняты самые мощные ходатайства, но Яков, к его чести, остался глух ко всем им. Бэкон, в качестве генерального атторнея, довел дело до обвинительного приговора, и 29 июня 1612 года он принял смерть преступника на виселице, воздвигнутой перед воротами Вестминстер-холла.