— Нет, я останусь здесь, думаю, или нигде.
Борден знал, что решение непреклонно. Поднимаясь, вставляя ногу в стремя и взбираясь в седло, он, однако, решил попытаться ещё раз.
— Приезжай и поселись у ручья рядом со мной. Сразу за моим участком есть свободный, лучше этого.
«ТЫ ВЗЯЛ ВЕРХ НАДО МНОЙ, ДИК; Я УЙДУ»
Демпстер покачал головой; может, он думал о той поляне в Индиане и ветвях, под которыми сделал свой первый вдох, а может, эта жалкая полоска леса вдоль реки была ему дороже всей безлесной прерии.
— Мы прожили здесь почти десять лет, — сказал он наконец, — старуха, Джо и я, если не считать времени, когда я был на войне. Думаю, если мы уйдем, тебе придётся пустить в ход оружие.
— Мне жаль, Джек, но ты должен уйти. Даю тебе неделю. Это не я говорю, это закон.
— Закон! — ответил Демпстер с внезапно вспыхнувшей яростью. — Разве закон выгоняет человека из его собственного дома?
Это был закон, а не справедливость, что гнал его прочь. Не ответив ни слова, Борден, а я рядом с ним, уехал. Когда мы добрались до худого, жадного лица за кустами, маршал взорвался: — Ты, стервятник, держись позади нас! Если попытаешься поравняться, я утоплю твою тушу в реке. — И в таком порядке, с ним позади, мы вернулись в Кинтон.
Что ж, в течение следующей недели, чем больше я обдумывал это, тем меньше мне нравился привкус этого дела, но Борден был не из тех, кто считается с неприязнью — ни чужой, ни своей, — когда он в седле закона. Поэтому я решил довести дело до конца и был готов в четверг утром. Он приехал из Небраска-Сити в сопровождении шести помощников, людей проверенных, которые не отступили бы перед дулом ружья, ибо он знал, в какую дверь ему предстоит войти в тот день. Фитч был среди них; о, он трусил! Борден притащил его с собой до самого конца этого грязного дела. История тоже стала известна помощникам, и Фитч ясно видел, на какой верёвке они бы его повесили. Мрачные взгляды сопровождали его каждую милю; когда он пытался протиснуться между ними, они прижимали его лошадь так, что она отставала от остальных; один проклинал его долго и грязно. Они хотели, чтобы он заслужил этот клочок земли до того, как день закончится.
В овраге на краю низины мы привязали лошадей. Люди сняли винтовки, поправили револьверы и стали ждать, пока Борден спустился в лощину на разведку. Прошло, может быть, полчаса, когда он спустился с берега над нашими головами и спрыгнул в нашу середину.
— Быстро! Мальчишка пошёл за водой к роднику. Прямо по курсу. Не стрелять, пока я не дам команду.
Люди кивнули, мы гуськом спустились в овраг и через минуту бесшумно продвигались сквозь деревья, постепенно рассредоточиваясь по мере того, как пересекали низину в сторону поляны, где стоял бревенчатый дом. Помощники шли впереди, настороженные, молчаливые, не спуская глаз с Бордена, который шёл чуть впереди, каждый держа дерево на одной линии с дверью.
Возможно, в то утро всё было так же, как и всегда; и всё же в низине царила великая тишина, нарушаемая лишь лёгким шорохом наших сапог по сухой траве. Приблизившись к хижине, мы увидели, что окна и дверь закрыты. Фитч, который держался за меня, словно находил утешение в моей компании, время от времени вытирал капли пота со своего жёлтого лба и снимал высокий цилиндр, чтобы ветер продувал волосы.
Остальные шли вперёд, не проявляя беспокойства. Один здоровяк опустил ружьё в сгиб локтя, достал кусок табака и тщательно очистил его от ворсинок. Откусив, он бросил его товарищу, который ловко поймал его, на мгновение спрятал под усами, а затем, ухмыляясь, показал остаток другому. Он бросил его обратно; никто не сбился с шага в наступающей цепи.
В пятидесяти ярдах от дома Борден подал сигнал остановиться. Приклады винтовок опустились на землю, и люди прислонились спинами к деревьям — все, кроме двоих, которые передали свои ружья другим и свернули в сторону обрывов, в направлении, указанном Борденом, к роднику. Смуглый, седой парень, укрывшийся за вязом в нескольких футах от меня, переключил внимание на Фитча, которого он рассматривал с любопытством и не спеша, закончив осмотр тем, что сплюнул в его сторону. Затем его взгляд устремился на юг. Через некоторое время он начал тихо напевать:
The flat-boats 'r in an' the bull-boats 'r a-stoppin'
An' licker runnin' free,—oh, hell is a-poppin'!
Down on the river, down on——
Он внезапно оборвал песню, повернув голову в ту сторону, где двое мужчин вошли в кусты, и прислушался. Сразу же он закончил строки:
Down on the river, down on the river,
Down on the Misser-ee when the boats come in.
У этого человека, должно быть, был слух как у индейца. Он сложил руки на дуле винтовки и стал наблюдать за кустами, окаймлявшими подножие холма; остальные тоже смотрели туда. Прошла минута. Вдруг из ниоткуда выскочил паренёк, бегущий с полным ведром. Он был без головного убора, рукава закатаны до локтей. Он пробежал несколько шагов к дому, быстро свернул в сторону и продолжал бежать, оглядываясь по сторонам. Я увидел причину его внезапной смены направления: один из помощников бежал параллельно ему, но между ним и дверью. Второй появился минуту спустя, дальше, из-за кустов, поравнявшись с остальными двумя. Они зажали парня между собой.
Остальные из нас были растянуты перед домом полукругом, трое бегущих находились снаружи круга. Всё было тихо, ибо гончие Бордена не охотятся с открытыми ртами. Юный Демпстер нёс ведро воды, почти не расплескав. Внутренний помощник постепенно выдвинулся наружу и зашёл ему в тыл. Двое мужчин в конце линии отошли от своих деревьев, чтобы встретить его — и вот он оказался в кольце. Человек рядом со мной, всё ещё опираясь на винтовку, цокнул языком, словно всё было кончено. Но это было не так. Из двери грянул выстрел, и помощник, который был снаружи, взмахнул рукой в воздухе, словно его ужалили. Его пальцы были в крови. Это был отличный выстрел, скажу я вам; старый Джек Демпстер попал в пуговицу на рубашке сына, чтобы сделать это, ведь люди бежали плечом к плечу от двери.
Мальчик увидел ловушку. Как только он поравнялся со мной, он развернулся и решил прорваться через линию. Это было быстро — о, быстро, как кошка! Трое из нас встретили его. Но он был в мокасинах и лёгок на ногу, прыгал то в одну, то в другую сторону, и хотя мой сосед бросил винтовку ему под ноги, он перепрыгнул её и почти прорвался. Он отпрянул в сторону, бросился на Фитча — вода теперь плескалась — и проскочил мимо него. Может, это гадкое выражение лица заставило Фитча стрелять, во всяком случае, тот выстрелил из револьвера. Казалось, он не мог промахнуться; Джо бежал прямо к хижине. На полпути ведро выскользнуло из его рук; затем он начал немного шататься. Возле двери он опустился на колени и, оглянувшись через плечо на нас, шаря рукой в поисках револьвера, заполз за чурбан для рубки дров.
— Я достал его раньше, чем он меня, — сказал Фитч, позеленев вокруг рта. — Он собирался убить меня.
Борден сделал шаг к нему, замер на одно дыхание, развернулся и оказался за своим деревом. Что касается остальных, я никогда не хочу видеть такие лица, какие были у них.
После этого мне показалось, что наше дело зашло в тупик. Укрытий у нас было мало, всего по дереву на брата. Мы могли бы так же хорошо быть привязаны к ним верёвками, ибо старик наблюдал из своего логова, и притом с кровью сына в глазах, готовый поймать нас, если мы двинемся вперёд или назад. Да и парень был ранен не настолько сильно, чтобы не нажать на курок. А Борден никогда не отступал, насколько я слышал — это было не в его правилах. В любую секунду я ожидал услышать, как пуля сдирает кору с моего дерева. Я никогда не чувствовал себя таким большим, как тогда, большим, как холм, и я сжался донельзя, уверяю вас.
Пока я гадал, что будет дальше, Борден вышел на открытое место. Он шёл к двери, спокойный и уверенный, без особой спешки, револьвер в кобуре. Всё произошло так быстро, что застало меня врасплох; Демпстеры, отец и сын, должно быть, были поражены этим, ибо не прозвучало ни выстрела. Но идти так, идти навстречу смерти! Может, вы слышали, как солдаты рассказывают об атаке на пушки, что они чувствовали — я знаю, мне было хуже просто видеть, как он идёт прямо к дому. У меня закружилась голова, стало дурно. А потом всё стихло, лишь лёгкий ветерок в деревьях да листья шуршат по земле. Я посмотрел на остальных, думая, что они могут как-то изменить это; седой старик жевал табак так быстро, как мог, а человек с окровавленными пальцами закончил перевязывать их платком. Прежде чем я осознал, я уже наполовину вышел из-за дерева, наблюдая за ним.
— Назад, Дик Борден, — предупредил человек в доме — клянусь, его голос дрожал, когда он это сказал, — назад, или, клянусь Богом, я выстрелю!
— Я войду в эту дверь, Джек Демпстер, — был ответ Бордена.
Он не дрогнул, не остановился. Затем прозвучал выстрел из винтовки, и, как эхо, отозвался револьвер мальчика. Борден был ранен — как они могли промахнуться с такого расстояния и по такой мишени? Но он сумел добраться до бревна, где лежал юный Демпстер. Он постоял там мгновение, затем медленно опустился на него. Во второй раз парень поднял оружие, и каждый из нас видел, как маршал смотрит прямо в дуло. Приказы или нет, это было слишком даже для помощников; щелчок взводимых курков пронёсся вдоль деревьев. Борден услышал это.
— Не стрелять, парни!
Его голос был негромким, но резким и высоким, словно у него пересохло в горле. Думаю, следующим звуком был стон мальчика, и его револьвер дрогнул и выскользнул из пальцев.
— Это ружьё, которое ты мне дал, — сказал он, — и я не могу убить тебя из него.
Борден с трудом повернул голову из стороны в сторону, увидел палку, мучительно наклонился, наконец достал её и с её помощью поднялся на ноги. Это, казалось, истощило его. Он постоял мгновение, безжизненный и беспомощный, как старик. Затем он начал шаг за шагом продвигаться к двери. Железная воля, просто железо. И было страшно смотреть на него — одно плечо и рука безвольно висели, колени высоко поднимались, словно скованные судорогой, голова выдвинута вперёд в неимоверном усилии. Расстояние было коротким, но длинным, очень длинным для него.
— Назад! Назад! — кричал Демпстер. Он сам был наполовину в дверях, сжимая ружьё одной рукой, другой отстраняя неумолимого маршала.
Борден ничего не ответил, ещё один шаг.
— Ты должен остановиться! — умолял Демпстер. — Не заставляй меня убивать тебя, а впустить я не могу. Уходи, уходи! Мы вместе воевали, вместе маршировали, вместе ели и спали, Дик — ради Бога, не подходи ближе!
Шаг за шагом, выставляя палку и подтягиваясь к ней своими странными, высоко поднимающимися коленями, Борден продвигался вперёд. В этой настойчивости было что-то суровое и нечеловеческое. Так продолжалось до последнего горького дюйма. Затем грудь Бордена коснулась дула винтовки. Двое мужчин стояли, глядя друг другу в глаза, измеряя жизнь и смерть.
Эта минута навсегда осталась в моей памяти. Парень отполз немного от своего бревна — полуследуя, завороженный, опираясь на обе руки — и смотрел на них. Пустое ведро лежало на боку на солнце. Ветер выл и выл в деревьях. А измождённое лицо жены выглядывало из-за плеча Демпстера в дверях.
— Я арестовываю вас!
Палка выпала из его пальцев, он ухватился за рукав человека и упал на порог. Всё, что я помню, это как мы все столпились у двери, а мальчик с земли позади нас кричал, чтобы кто-нибудь помог ему. Даже Фитч пришёл, извиваясь и проталкиваясь среди остальных.
Борден был бледен и неподвижен, но вскоре пришёл в себя и немного посмотрел на нас. Мы положили его на одеяло снаружи, рядом с Джо, который получил пулю чуть ниже колена. Маршалу было совсем плохо: пуля прошла через ключицу, а другая через бок, оставив большую уродливую дыру. Нас было много, чтобы помочь: кто-то резал и снимал одежду, кто-то носил воду, кто-то промывал раны, кто-то рвал бинты. Один уже ускакал на юг за врачом. Демпстер стоял на коленях рядом со своим старым товарищем.
— Ты взял верх надо мной, Дик; я уйду.
Борден слегка улыбнулся. Приятно было смотреть на их лица в тот момент.
Фитч, который злобно потирал руки, вставил: — Да, вы уберётесь отсюда в течение часа. И я подам на вас в суд за то, что вы меня пнули.
Один из мужчин ударил его по лицу.
— Свяжите его, — сказал Борден, — и повесьте.
Что ж, поднялся шум, парень визжал, что это против закона, что он выстрелил в мальчика за попытку убить его, что это его собственная земля и всё такое. Он продолжал, пока его визг не перешёл в дрожь, а в глазах не появился ужас. Борден снова улыбнулся при виде его, на этот раз губами, которые сложились в прямую белую линию.
— Закон! — сказал он наконец. — Я и есть закон.
Он позволил довести дело до петли на шее мерзавца; казалось, Фитч уже был мёртв. Нет, Борден не повесил его; у него была другая идея — насчёт участка. Он подождал, пока Фитч снова придёт в себя, и сказал ему, что его отвезут в Небраска-Сити и будут судить за покушение на убийство. Фитч начал умолять, а Борден слушал с мрачным удовлетворением. Он откажется от участка, уедет вниз по реке, покинет эти края. Верёвку сняли, и Борден приказал ему убираться; и с внезапной яростной клятвой, от которой он задохнулся от боли, Борден поклялся, что застрелит его собственноручно, если увидит снова.
Фитч знал, что Борден не бросает слов на ветер, и больше его в Небраске не видели. Месяцев через шесть Борден поправился и снова сел в седло. Чтобы убить людей такого закала, нужно попасть свинцом в сердце или мозг — а Демпстер стрелял нетвёрдо. Дела немного расстроились, пока маршал лежал там, в хижине, но вскоре он снова всё наладил. Мы как-нибудь съездим туда и посмотрим на это место. Да, теперь у Демпстеров есть право собственности на этот участок.
МАТЬ ИЗ ГЛОСТЕРА
САРА ОРН ДЖЮЭТТ
ДЕКОРАЦИЯ ВЛАДИСЛАВА Т. БЕНДЫ
When Autumn winds are high
They wake and trouble me,
With thoughts of people lost
A-coming on the coast,
And all the ships at sea.
How dark, how dark and cold.
And fearful in the waves,
Are tired folk who lie not still
And quiet in their graves;—
In moving waters deep,
That will not let men sleep
As they may sleep on any hill;
May sleep ashore till time is old,
And all the earth is frosty cold.—
Under the flowers a thousand springs
They sleep and dream of many things.
God bless them all who die at sea!
If they must sleep in restless waves,
God make them dream they are ashore,
With grass above their graves.
АЛКОГОЛЬ И ЛИЧНОСТЬ
ГЕНРИ СМИТ УИЛЬЯМС, М.Д., LL.D.
Существуют весьма озадачивающие различия во мнениях относительно употребления алкогольных напитков. Это вполне естественно, поскольку алкоголь — очень любопытный наркотик, а человеческий организм — очень сложный механизм. Воздействие этого наркотика на данный механизм часто бывает весьма загадочным. Немногие способны проанализировать эти эффекты в их совокупности. Ещё меньше людей могут изучить их совершенно без предубеждений. Но в последние годы большое число научных исследователей попытались заменить догадки знаниями о воздействии алкоголя посредством проведения окончательных экспериментов. Некоторые проверяли его влияние на пищеварительный аппарат; другие — его силу воздействия на сердце и произвольные мышцы; третьи — его влияние на мозг. В целом результаты этих экспериментов удивительно последовательны. Несомненно, они склонны опровергать многие освящённые временем предубеждения. Но они дают более веские основания для суждения о том, каково рациональное отношение к алкоголю, чем те, что были доступны до сих пор.
Традиционная роль алкоголя — роль стимулятора. Предполагалось, что он стимулирует пищеварение и усвоение пищи; стимулирует работу сердца; стимулирует мышечную активность и силу; стимулирует ум. Новые данные, по-видимому, показывают, что в конечном счёте алкоголь не стимулирует ни одну из этих функций; что его конечный эффект везде является депрессивным и тормозящим (во всяком случае, что касается высших функций), а не стимулирующим; что, короче говоря, его следует относить к анестетикам и наркотикам. Основания для такого взгляда должны быть интересны каждому потребителю алкоголя; впрочем, интересны они и каждому гражданину, учитывая, что в Соединённых Штатах ежегодно потребляется более тысячи миллионов галлонов алкогольных напитков.
Я хотел бы представить новые данные гораздо полнее, чем позволяет место. Однако я попытаюсь описать некоторые из наиболее значимых наблюдений и экспериментов достаточно подробно, чтобы позволить читателю сделать собственные выводы. Чтобы освободить для этого место, я должен расправиться с другими частями свидетельств весьма кратко. Что касается пищеварения, например, я должен ограничиться тем, что эксперименты показывают, что алкоголь действительно стимулирует выделение пищеварительных соков, но также имеет тенденцию мешать их нормальному действию; так что обычно один эффект нейтрализует другой. Что касается действия на сердце, я лишь констатирую, что конечный эффект алкоголя — угнетать, а в больших дозах — парализовать этот орган. В конце концов, это вопросы, которые касаются врача, а не широкого читателя.
Влияние алкоголя на мышечную активность представляет больший интерес для широкой публики; более того, это вопрос величайшей практичности. Эксперименты показывают, что алкоголь не увеличивает способность к выполнению мышечной работы, а отчётливо снижает её. Несомненно, это кажется противоречащим многим наблюдениям человека за самим собой; но объяснение кроется в том факте, что алкоголь притупляет суждение. Как отмечает Фойт, он даёт не силу, а, в лучшем случае, ощущение силы. Человек может думать, что работает быстрее и лучше под влиянием алкоголя, чем делал бы это иначе; но строго проведённые эксперименты не подтверждают это мнение. «И наука, и жизненный опыт, — говорит доктор Джон Дж. Абель из Университета Джонса Хопкинса, — опровергли пагубную теорию о том, что алкоголь даёт какое-либо устойчивое увеличение мышечной силы. Исчезновение этого всеобщего заблуждения значительно сократит потребление алкоголя среди рабочих. Всем, кто управляет большими группами людей, занятых физическим трудом, хорошо известно, что алкоголь и эффективная работа несовместимы».
Даже сомнительно, можно ли вообще энергию, полученную от окисления алкоголя в организме, напрямую использовать в качестве источника мышечной энергии. Такие компетентные наблюдатели, как Шумберг и Шеффер, независимо пришли к выводу, что нельзя. Доктор Абель склоняется к тому же мнению. Он предполагает, что «алкоголь не является пищей в том смысле, в каком жиры и углеводы являются пищей; его следует определить как легко окисляемый наркотик с многочисленными нежелательными эффектами, которые неизбежно появляются, когда превышается определённая минимальная доза». Он считает, что алкоголь следует классифицировать «скорее с более или менее опасными стимуляторами и наркотиками, такими как гашиш, табак и т. д., чем с истинно поддерживающими продуктами питания». Некоторые основания для этого взгляда появятся сейчас, когда мы переходим к изучению предполагаемых стимулирующих эффектов алкоголя на психические процессы.