Нет нужды в панегириках, в громких фразах или закругленных периодах. Простая история красноречива всем, что необходимо, чтобы заставить сердце наполниться гордостью. В час, отведенный мне, можно лишь в общих чертах обозначить ценность негра как солдата. Если этот краткий очерк пробудит хотя бы у немногих интерес к его достижениям, и найдется кто-то, желающий и способный написать историю, которую они заслуживают, этот писатель обретет бессмертие.
РЕЧЬ НА ОТКРЫТИИ ПАМЯТНИКА РОБЕРТУ ГУЛДУ ШОУ [23]
Букера Т. Вашингтона, магистра искусств, доктора права.
Господин председатель и сограждане:
В этом присутствии, в этот священный и памятный день, в делах и смерти нашего героя мы вспоминаем старую, старую историю, всегда старую, но всегда новую, что когда было волей Отца поднять человечество из нищеты и рабства, драгоценная задача была делегирована Тому, Кто среди десяти тысяч был совершенно прекрасен и был готов лишить себя репутации, чтобы спасти и поднять других.
Если бы это сердце могло биться и если бы эти губы могли говорить, какими были бы чувства и слова, которые Роберт Гулд Шоу хотел бы, чтобы мы чувствовали и произносили в этот час? Он не хотел бы, чтобы мы долго останавливались на ошибках, несправедливости, критике дней
«Шторма и облаков, сомнений и страхов, / Над вечным небом должны сгуститься; / Прежде чем появится славный полдень»,
он хотел бы, чтобы мы связали с его собственной неувядающей славой и памятью и сохранили рядом с его памятником имя Джона А. Эндрюса, который с пророческим видением и сильной рукой помог сделать возможным существование 54-го полка; и имя Джорджа Л. Стернса, который со скрытой щедростью и великим добрым сердцем помог превратить самый темный час в день и, делая это, свободно отдал службу, состояние и саму жизнь делу, которое этот день увековечивает. И он не хотел бы, чтобы мы забыли тех братьев-офицеров, живых и мертвых, которые своим крещением в крови и огне, в защите союза и свободы, дали нам пример высочайшего и чистейшего патриотизма.
Вам, кто так доблестно сражался в рядах, израненному и рассеянному остатку 54-го полка, кто с пустым рукавом и отсутствующей ногой почтили этот случай своим присутствием, вам — ваш командир не мертв. Хотя Бостон не воздвиг памятника и история не записала историю, в вас и лояльной расе, которую вы представляете, Роберт Гулд Шоу имел бы памятник, который время не смогло бы стереть.
Но случай, подобный этому, слишком велик, слишком священен для простого индивидуального восхваления. Индивид — это инструмент, национальная добродетель — цель. То, что 300 лет вплеталось в основу и уток наших демократических институтов, не могло быть стерто одним сражением, каким бы великолепным оно ни было; то, что три столетия связывало хозяина и раба, да, Север и Юг, с телом смерти, не могло быть вычеркнуто четырьмя годами войны, не могло быть искуплено пулей и мечом, ни кровью и слезами.
Не так давно в сердце Юга, на большом собрании людей моей расы, из многих уст слышались хвалы и благодарения Богу за Его доброту в освобождении их от физического рабства. Посреди этого собрания поднялся южный белый человек, бывший владелец многих рабов, седой, с дрожащими руками, и с его дрожащих губ сошли слова: «Мои друзья, вы забываете в своем ликовании, что, освобождая вас, Бог был также добр ко мне и моей расе, освободив нас». Но есть более высокий и глубокий смысл, в котором обе расы должны быть свободны, чем тот, который представлен купчей. Черный человек, который не может позволить любви и сочувствию исходить к белому человеку, лишь наполовину свободен. Белый человек, который закрыл бы магазин или фабрику перед черным человеком, ищущим возможность заработать на честную жизнь, лишь наполовину свободен. Белый человек, который замедляет свое собственное развитие, противодействуя черному человеку, лишь наполовину свободен. Полная мера плодов форта Вагнер и всего, за что стоит этот памятник, не будет реализована до тех пор, пока каждый человек, покрытый черной кожей, не вырастет, благодаря терпению и естественным усилиям, до той высоты в промышленности, собственности, интеллекте и моральной ответственности, где ни один человек во всей нашей земле не будет искушен унизить себя, удерживая от своего черного брата любую возможность, которой он сам мог бы обладать.
До тех пор, пока это время не придет, этот памятник будет стоять за усилие, а не за полную победу. То, что начали эти героические души 54-го полка, мы должны завершить. Это должно быть завершено не в злобе, не в узости; не в искусственном прогрессе, не в усилиях ради временной политической выгоды, не в оскорблении другой части или расы. Стоя сегодня в доме Гаррисона, Филлипса и Самнера, мое сердце обращается к тем, кто носил серый, так же как и к тем, кто был одет в синее; к тем, кто вернулся побежденным, в обездоленные дома, чтобы столкнуться с разрушенными надеждами и разрушенной политической и промышленной системой. Для них не может быть более гордой награды за поражение, чем высшим усилием поставить негра на ту ступень, где он добавит материальную, интеллектуальную и гражданскую силу каждому департаменту штата.
Эта работа должна быть завершена в государственной школе, промышленной школе и колледже. Большая ее часть должна быть завершена в усилиях самого негра, в его усилиях противостоять искушению, экономить, проявлять бережливость, игнорировать поверхностное ради реального — тень ради сути, быть великим и в то же время малым, в его усилиях быть терпеливым в закладке прочного фундамента, расти в навыках и знаниях так, чтобы он сделал свои услуги востребованными в силу своей внутренней и превосходной ценности. Это ключ, который открывает каждую дверь возможностей, и все остальные терпят неудачу. В этой битве мира богатые и бедные, черные и белые могут принять участие.
Какой урок дает этот случай для будущего? Что насчет надежды, что насчет поощрения, что насчет предостережения? «Страж, расскажи нам о ночи; каковы признаки обещания». Если бы через меня, смиренного представителя, почти десяти миллионам моих людей было позволено послать сообщение Массачусетсу, выжившим из 54-го полка, комитету, чья неутомимая энергия сделала этот мемориал возможным, семье, которая отдала своего единственного мальчика, чтобы мы могли иметь жизнь с избытком, это сообщение было бы: «Скажите им, что жертва была не напрасной, что из глубины невежества и нищеты мы поднимаемся, и если мы приходим через угнетение из борьбы, мы обретаем силу. Путем школы, хорошо возделанного поля, умелой руки, христианского дома мы поднимаемся; что мы предлагаем пригласить всех, кто хочет, подняться и занять эту позицию вместе с нами. Скажите им, что мы узнаем, что плацдарм для расы, как и для индивида, должен быть заложен в интеллекте, трудолюбии, бережливости и собственности, не как цель, а как средство к высшим привилегиям; что мы узнаем, что ни пуля завоевателя, ни указ закона не могли сделать невежественного избирателя интеллектуальным избирателем, не могли сделать зависимого человека независимым человеком, не могли дать одному гражданину уважение к другому, банковский счет, фут земли или просвещенный очаг. Скажите им, что, как бы мы ни были благодарны художнику и патриотизму за размещение фигур Шоу и его товарищей в физической форме красоты и великолепия, что в конце концов, настоящий памятник, больший памятник, медленно, но верно строится среди простых людей на Юге, в борьбе и жертвах расы, чтобы оправдать все, что было сделано и перенесено ради нее».
Одним из желаний, которые были ближе всего к сердцу полковника Шоу, было то, чтобы его черным войскам было позволено сражаться бок о бок с белыми солдатами. Разве мы не дожили до того, чтобы увидеть это желание реализованным, и не будет ли оно реализовано в будущем? Не при Вагнере, не с винтовкой и штыком, а на поле мира, в битве промышленности, в борьбе за хорошее правительство, в поднятии самых низших к полным возможностям. В этом мы будем сражаться бок о бок с белыми людьми, на Севере и на Юге. И если это правда, как под Божьим руководством это будет, тот старый флаг, тот символ прогресса и безопасности, который храбрый сержант Карни никогда не позволял упасть на землю, все еще будет нестись высоко южным солдатом и северным солдатом, и, в более мощном и высшем смысле, мы все осознаем, что
«Цепь раба и хозяина одинаково разорваны; / Одно проклятие расы держало обоих на привязи; / Они поднимаются, все поднимаются — / Черные и белые вместе».
БЕЗГРАНИЧНЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ РАСЫ НЕГРОВ [24]
Чарльза У. Андерсона, из Нью-Йорка
Господин председатель, дамы и господа:
Я иногда чувствую, что мы, как раса, не полностью осознаем важность промышленного образования. Я чувствую, что день близок, когда физический аппарат гражданского образования будет играть большую роль в прогрессе мира, чем это было до сих пор. Другими словами, я твердо верю, что промышленные победы в будущем, а не в прошлом. Мы сделали многое и совершили много чудес, но чудеса — это скорее доказательства возможных сил, чем высшие отметки развития. В моем сознании возможности физических и научных достижений безграничны и выходят за рамки человеческого понимания. Посмотрите только на железо. Посмотрите, что было сделано с ним за последние пятьдесят лет. Посмотрите, что вы способны сделать с ним здесь, в Теннесси. Из него делаются вещи изящные и вещи опасные, кареты и пушки, шпатель и лопата, меч и перо, колесо, ось и рельс, а также винт, напильник и пила. Оно обвязывается вокруг корпуса кораблей и поднимается в башни и шпили. Оно вытягивается в проволоку, скручивается в пружины, вплетается в марлю, скручивается в веревку и заостряется в иглы. Оно растягивается в паутину, более тонкую по сравнению с паутиной утра вдоль дна океана, и заставляется отсчитывать вчерашний день Европы на сегодняшнем дне Америки. Все это разнообразие использования было сделано из упрямства металлов суверенным прикосновением промышленного и научного образования. В этом развитии есть неисчерпаемое обещание. Оно сблизило и продолжает сближать две великие расы. Эти железные вены и артерии, которые соединяют наши города и объединяют наши штаты, делают многое, чтобы познакомить каждую расу с надеждами и стремлениями другой и вплести их истории в один гармоничный контекст, когда телеграфные сообщения мгновенно пролетают через них, а кричащие поезда мчатся туда и обратно, как челноки на могучем ткацком станке. Когда наши полнейшие ожидания будут выполнены, обе расы будут иметь свободнейшую возможность для развития своих разнообразных способностей и, через взаимные узы интереса и привязанности и взаимные узы симпатии и цели, поднимутся несравненные гармонии объединенного народа под имперский аккомпанемент двух могучих океанов.
Своеобразный факт, что сразу после отмены рабства человека страна начала беспрецедентную карьеру процветания. Запад, тогда почти неисследованный, начал развиваться и продолжал делать это до тех пор, пока теперь он не усеян гордыми городами, кишащими пульсирующей жизнью, растущими, как трава прерий весной, наступающими, как паровой двигатель, сбивающими с толку расстояние, как телеграф, и распространяющими пульсации своих могучих сердец в самые отдаленные части мира. Там они стоят со своими эхо-рынками торговли, своими величественными шпилями поклонения и своими великолепными институтами обучения, свободными, как окружающий воздух, независимыми, как парящий орел, и более мощными, чем Римская империя, когда она была в расцвете своей силы. Все это было достигнуто с тех пор, как энергия людей была освобождена. Таким образом, можно сказать, что обе расы начали почти одновременно свою карьеру, чтобы выполнить судьбу этой великой страны среди стран мира. И так как мы начали вместе по существу, мы должны закончить вместе. Мы начали с самого неравного оборудования, конечно, и в условиях, столь же далеких, как небо от этого павильона, но мы маршировали под ту же музыку и в том же направлении с тех пор, с переменными состояниями и неравными шагами, но без шагов назад, пока сегодня мы не способны признать друг в друге и быть признанными всем человечеством как равные в нашей привязанности к земле, законам, институтам и флагу нашей общей страны.
Ответственность теперь лежит на вас, чтобы улучшить каждую минуту вашей жизни, готовя себя к более мудрому, лучшему и более достойному выполнению обязательств американского гражданства. Вы можете быть вынуждены спросить: «Что нам делать?» или, вместе с Архимедом древности, воскликнуть: «Дайте мне, где стоять, и я сдвину мир». Позвольте мне посоветовать вам стоять там, где вы есть. Это то самое место. Хорошо исполняйте свою роль, и вы выполните все, что от вас ожидается. Мои друзья, страна, подобная нашей, не управляется законом, или судами правосудия, или судьями, какими бы мудрыми или могущественными они ни были. Она управляется общественным мнением. Стоит отравить его, и суды бессильны, а судьи беспомощны. Поэтому мы несем ответственность, каждый и все мы, в соответствии с нашими талантами и влиянием, за общественное мнение дня. Если оно здоровое и справедливое, это мы сделали его таким; если оно нездоровое и несправедливое, это мы сделали его или позволили ему стать таким. И что это за всемогущая, но незаметная сущность, это мощное влияние, которое контролирует президентов, кабинеты, конгрессы, суды, судей, присяжных, прессу и — я сожалею говорить это — кафедру? Что такое общественное мнение или общественное мнение? Это умноженное, накопленное мнение всех людей. Каждое слово, сказанное или написанное мужчиной или женщиной, идет на создание этого великого потока общественного мнения, точно так же, как каждая капля росы или воды идет на создание той могучей реки, которая разделяет этот имперский континент и вращает шпиндели десяти тысяч фабрик, которые обнимают его берега. Следовательно, мы все несем ответственность за наш вклад в общественное мнение дня, будь наш вклад каплей дождя или Ниагарой. Мы несем ответственность за то, что мы говорим и что оставляем несказанным, за то, что мы делаем и что оставляем несделанным, за то, что мы пишем и что не написано. Мы несем ответственность за ошибки, которые мы совершили, и за те, в свержении которых мы не приняли участия. Поэтому, осознаем мы это или нет, мы сознательно или бессознательно, намеренно или непреднамеренно, прямо или косвенно, в соответствии с нашими возможностями и нашим влиянием, несем ответственность за общественное мнение, которое обеспечивает или лишает каждого гражданина его прав и возможности для высшего интеллектуального и промышленного развития.
Я знаю, что иногда говорят, что мы сделали очень мало. Будь то так. Тридцать лет — это лишь короткое время по сравнению с веками, в течение которых норманны, саксы и датчане сливались в английскую расу. И все же у нас есть что помнить, когда считаются великие имена, что показать, когда рассказываются великие дела. В то же время я не хотел бы, чтобы вы сидели сложа руки и ждали тысячелетия. Далеко от этого. Говорят, что все приходит к тому, кто ждет. Это отчасти верно, но это только пятьдесят процентов всей правды. Все приходит к тому, кто ждет, если он суетится, пока ждет.
Вам понадобится не только образование и характер, но вам также нужна уравновешенность и точность суждения. Приобретайте интеллектуальность, но приобретайте практичность в то же время. Не присоединяйтесь к тому большому и постоянно растущему классу в этой стране, для которого нет ничего желательного, кроме невозможного. Не предавайтесь времяпрепровождению бросания камней в звезды. Учитесь быть практичными, и, что бы вы ни пытались сделать в жизни, помните, что нужно продумать план и политику, прежде чем начинать работу. Когда вас призывают выйти и сражаться, остановитесь и подумайте, и посмотрите, есть ли разумная вероятность того, что вы кого-то побьете. Если вероятность не очевидна, я бы посоветовал вам отклонить перчатку и приберечь свое копье для более «удобного сезона». Мученичество очень привлекательно, особенно привлекательно для энергичных молодых людей, но оно «не намазывает пастернак маслом». Поэтому культивируйте благоразумие так же, как и доблесть, и изучайте людей так же, как книги; ибо вам нужно будет быть готовыми встретить живые проблемы настоящего; и если вы мудры, вы предвидите возможные требования будущего. Чтобы сделать это, вам понадобятся и мужество, и осмотрительность. Узнайте истинную ценность организации и союза, и никогда не переставайте помнить, что армия разделенная — это армия побежденная. Вы не сможете ни помочь себе, ни навредить врагу, стреляя бумажными пулями. Вы должны организоваться.
Чтобы сделать пар эффективным, вы должны связать его в двигателе; чтобы сделать воду полезной, вы должны запрячь ее в мельницу; чтобы сделать электричество управляемым, вы должны замаскировать его в батарее; и чтобы сделать людей полезными в реформаторской или исправительной работе, вы должны завербовать их в организацию.
И тем присутствующим, кто не пользовался преимуществами образования, позвольте мне направить несколько замечаний. Вы не должны верить, что не можете помочь в работе построения характера для расы. Каждый мужчина или женщина, который играет свою роль в соответствии с лучшими светами, который носит уважаемое имя или носит гордый титул «хорошего гражданина», который трудолюбив, умерен, честен, законопослушен и предан всему, что прекрасно и о чем есть добрая слава, бессознательно защищает дело расы перед великим трибуналом цивилизованного мира.
Всем таким мы можем только воздать дань, которую история отдает тем, кто сражается как рядовые в битвах человеческого прогресса, с тем большей преданностью и верностью, потому что их имена никогда не будут известны. Всякий раз, когда человек зарабатывает уважение сообщества, в котором он проживает, некоторая часть этого уважения, некоторое дыхание этого аромата отражается на расе, членом которой он является.
Как раса, мы сделали многое, но мы не должны забывать, как много еще предстоит сделать. Мы уже продемонстрировали обладание силами, но мы должны теперь принести плоды устойчивого расового достижения. В некоторой степени нам была дана возможность, но мы не должны перестать помнить, что ни одной расе не может быть дан относительный ранг — она должна завоевать равенство рейтинга для себя. Следовательно, мы должны не только приобрести образование, но и характер. Не только необходимо, чтобы мы говорили хорошо, но более необходимо, чтобы мы говорили правду. Мы должны не только приобрести ту культуру, которая является золотым ключом, открывающим все двери и отпирающим все ворота, но мы должны культивировать ту прямоту цели и непобедимую решимость, которая позволяет народу встречать условия «без страха и без упрека».