«Мадрид: историческое описание и путеводитель по испанской столице»

Другой красивый головной убор, типа бургиньот, имеет форму головы дельфина, почернел и украшен дамасской сталью. Это, несомненно, пример мастерства Хопфера. Ту же руку можно проследить в украшении армета доспеха под номером А. 75. Усиливающая деталь в форме головы и клюва орла находилась во владении сэра Ричарда Уоллеса и была подарена им Его Католическому Величеству.

Хельмшмид, который, как доказал граф де Валенсия, посетил Испанию в 1525 году, умер в 1532 году. Последний доспех, который он сделал для Императора (А. 108), иллюстрирует переход в моде на доспехи. Тассеты или набедренные пластины теперь простираются до колена и имеют тенденцию принимать форму «лобстерного хвоста», как носили «железнобокие» Кромвеля.

Дезидерию Кольману не хватало гения его отца. На доспехе «Рог изобилия» (А. 115-117), названном так из-за преобладающей эмблемы в украшении, мы узнаем близкую и успешную имитацию работы Хельмшмида. Вертикальные полосы были настояны Императором, так как они, по-видимому, добавляли ему роста. Фигура А. 164 выглядит так, будто она сошла с картины Тициана в Прадо. Он состоит из доспехов, которые он носил в битве при Мюльберге в 1547 году. Детали инкрустированы золотом и деликатно протравлены. Дезидерий сделал этот доспех в 1544 году и сразу после этого начал работу над доспехом для принца Филиппа по эскизам, предоставленным доном Диего де Арройо. Доспех мало чем отличается от тех, что носил Император. Он снабжен «базами» и очень гибкими шарнирными доспехами для ног. Генульеры или отдельные наколенники исчезают, но изящные рондели в подмышках и локтевые части сохраняются. На следующей фигуре показан очень хороший турнирный шлем из трех частей, а рядом с ним — головной убор типа «морион», рифленый и деликатно протравленный.

Доспех под номером А. 217-А. 230 должен быть знаком посетителям Прадо. Филипп, как наследник престола, изображен в нем на картине Тициана (№ 454) и Рубенса (№ 1607). Граф Бенавенте представлен в нем Веласкесом (1090). Спроектированный Арройо, доспех, который состоит из большего количества частей, чем любой другой в коллекции, был сделан в 1549 году. История великолепных доспехов Филиппа (А. 239-А. 242), как ее рассказывает граф де Валенсия, представляет некоторый интерес. До сих пор превосходство Кольмана над другими оружейниками того времени признавалось только в отношении полевых и турнирных доспехов — короче говоря, более простых и прочных работ. Стремясь затмить своих миланских конкурентов в их собственной области и создать доспех самого богато украшенного характера, Кольман искал помощника и нашел его в Георге Сигмане, искусном мастере, которого муниципалитет Аугсбурга до сих пор отказывался зачислить в мастера своего ремесла. Кольман пообещал свое мощное влияние претенденту, и вместе они создали прекрасный доспех, который мы видим. Кираса и все части, за исключением поножей, локтей и наручей, состоят из перекрывающихся пластин. Украшение со вкусом, состоящее из продольных полос почерневшей стали, протравленных гротесками и листвой. Локти украшены рельефными и позолоченными женскими фигурами, поддерживающими орден Золотого руна, в сопровождении воинов. Наколенники украшены масками и сатирами. Обратите внимание на маленькую брайетту на стыке конечностей, деталь, глупо говоря, редко показываемую в английских коллекциях. Шлем или бургиньот богато украшен классическими композициями, картушами, венками и листвой. На нем полностью выбиты имя Кольмана и дата 1552 года, с инициалами и клеймом его соавтора.

Дух соперничества, порождением которого является этот благородный доспех, очень ясно выражен на щите (А. 241), прикрепленном к нему. Он круглый, цельный, почерневший и рельефный. Вокруг босса идет лавровый венок с именем мастера и датой. На поверхности расположены четыре медальона, окруженные венками и спроектированные соответственно с аллегорическими изображениями Силы, Победы, Мудрости и Мира. Промежуточное пространство богато украшено фигурами, масками, листвой и картушами. Менее искусно выполнены рисунки вокруг обода, где Кольман самонадеянно символизировал свой предполагаемый триумф над своим миланским конкурентом композицией, в которой бык опрокидывает человека, несущего щит с пометкой «Nigrol». Щит, безусловно, не выдержит сравнения с работой итальянца или даже с доспехом, к которому он прикреплен, но справедливости ради по отношению к немцу нужно сказать, что он явно не закончен. Ему не хватает рукоятки и креплений для подкладки. Седло под номером А. 242 — более тонкая работа, украшенная фигурой Афродиты в сопровождении купидонов. Это последний образец работы Дезидерия Кольмана, сохранившийся до нас. Он был жив в 1575 году (говорит доктор Венделин Бёхайм), но когда и где он умер, мы не знаем.

Мало что известно о Зигмунде Вольфе, кроме того, что он жил в Ландсхуте в Баварии еще в 1554 году и был учителем Франца Гроссшеделя, другого известного оружейника. Ему приписывают доспех, сделанный для Филиппа II и названный доспехом Бургундского креста. Украшение состоит из орнаментальных полос, как обычно, на нагруднике одной фигуры выгравирована фигура Мадонны. Другой доспех того же мастера (А. 243-262) включает не менее восьмидесяти пяти частей, не все из которых находятся в Мадриде. Чрезмерное количество турнирных частей показывает пристрастие Филиппа к боевым упражнениям. Вес доспеха в полном комплекте составил бы 37 килограммов. Шлем — превосходный пример мастерства Вольфа, а доспехи для ног обнаруживают его глаз на симметрию. Manteau d’armes или мишень привинчивается к левому плечу, как это было принято в турнирных доспехах.

Доспехи с тассетами в форме лобстерного хвоста, которые носил злополучный инфант Карлос, сын Филиппа II, в возрасте тринадцати или четырнадцати лет, приписываются Бёхаймом Вильгельму фон Вормсу из Нюрнберга, а Валенсией (с большей долей вероятности, как мне кажется) одному из преемников и тезок Вольфа. Интересно отметить разницу в размере левого и правого наплечников, доказательство того, что принц был слегка деформирован, как так часто утверждалось. Прискорбно, что доспехи нашего собственного Ричарда III не сохранились, чтобы разрешить спорный вопрос о его физическом сложении.

Плодовитость Баварии на великих оружейников в это время доказывает истинность пословицы, что при наличии Мецената Мароны не переведутся. Пожалуй, самый великолепный доспех во всей оружейной палате — № А. 270, интересный вдвойне тем, что был сделан для этого любимца романтики, дона Себастьяна Португальского, одаренным мастером Антоном Пеффенхаузером из Аугсбурга.

Бёхайм выявил несколько деталей жизни этого великого мастера. Рожденный в Мюнхене в 1525 году, он работал двадцать два года спустя в Аугсбурге, где женился, сначала на Регине Мейкснер, а во второй раз двадцать лет спустя на Регине Эйтлер (вероятно, сестре Сюзанны Эйтлер, которая вышла замуж за «Хельмшмида» в 1565 году). Его мастерство и, возможно, связь с патриархом ремесла обеспечили Пеффенхаузеру многих высокопоставленных покровителей. В 1566 году он работал над почерневшим доспехом для кайзера Максимилиана II, а десять лет спустя мы находим его при избирательном дворе Саксонии. Образцы его работ можно увидеть в Дрездене, Вене и Санкт-Петербурге. Данный доспех был сделан около 1576 года. Медаль, хранящаяся в Праге, изображает Пеффенхаузера человеком зрелых лет, суровым и достойным лицом, с ярко выраженным орлиным носом и полной бородой.

Доспехи дона Себастьяна, говорит граф Валенсия, — это шедевр Пеффенхаузера, который ставит его на один уровень с величайшими немецкими оружейниками своего времени, если не выше. Правда, он впадает в ошибку чрезмерного украшательства, и его фигуры спроектированы неправильно, но композиция и тиснение смелее, чем у Кольмана, и, прежде всего, его чеканка отличается неподражаемой точностью и ясностью. Что касается стиля украшения, сравнивая капризные комбинации фигур, свитков и других устройств с дизайнами, опубликованными Хефнером Альтенехом, мы склонны полагать, что это была работа Ганса Милиха из Мюнхена (родился в 1516 году, умер в 1573 году) или другого немецкого художника того же времени и равных способностей.

Доспех состоит из бургиньота, нагрудников и спинных пластин, горжета, наплечников, наручей, локтей, перчаток, тасов, тассетов в форме лобстерного хвоста, наколенников и поножей. Гвозди, застежки и держатель для плюмажа позолочены. Бургиньот, выкованный из одного куска, красиво украшен аллегорическими и мифологическими фигурами и сценой битвы, в которой представлены слоны — намек, несомненно, на португальские завоевания в Индии. Мифологические композиции также украшают продольные полосы, проходящие через доспех от шеи до лодыжки. Наплечники демонстрируют ошеломляющее и удивительное изобилие орнаментальной работы. Налокотники украшены рельефами Кардинальных добродетелей, наколенники — красивыми эмблематическими группами. Думая об этом доспехе, когда он был еще ярко отполирован и позолочен, представляешь, что именно так облаченные архангелы Мильтона выходили на битву за господство над небесами.

Теперь пришло время изучить продукцию итальянских школ оружейного дела. Самыми грозными конкурентами аугсбургской семьи были знаменитые Миссальи из Милана, которые стали известны исключительно под именем Негроли с 1515 года. Герр Бёхайм нашел следы Томмазо да Миссалья, который работал в Милане в 1415 году. Его сын Антонио сделал доспех для последнего арагонского короля Неаполя. Некоторые образцы его работы можно увидеть в Вене. Членами семьи, с которыми «Хельмшмиду» и его сыну пришлось конкурировать, были Филиппо, Джакомо и Франческо Негроли. Доспех А. 139, выкованный в Милане в 1539 году и носимый Карлом V, превосходит по чистоте линий и совершенству исполнения любой другой в коллекции. Здесь нет и следа упадка ремесла. Он сразу отличается от немецких доспехов горизонтальным направлением полос. Первоначально он был почернен, чтобы выделить золото и серебро украшения. Морион увенчан лавровым гребнем, по обе стороны которого проходят широкие полосы золотой дамасской стали, которые встречаются спереди, образуя фантастическое лицо в рельефе. Отсюда название «de los mascarones», иногда даваемое этому доспеху. Дата и имена мастеров выбиты на кайме. Поверх шлема можно было поместить усиливающую деталь или «койф» в форме змеи с золотой чешуей. Нагрудник украшен медальоном, содержащим изображение Девы Марии. Плечевые, локтевые и коленные части заслуживают внимательного изучения из-за их восхитительного обогащения львиными головами, свитками и листвой.

Мастерство Негроли следует оценивать, помимо этого доспеха, по отдельным частям доспехов. У нас есть, во-первых, шлем и мишень, подаренные Императору герцогом Мантуанским в 1533 году. Первый отлит по подобию человеческой головы — говорят, самого Карла, — покрытой золотыми кудрями и окруженной над бровями лавровым венком. Забрало имеет форму кудрявой бороды, губы видны над ним. Этот искусно выполненный, но безвкусный шлем носит имя Негроли и дату 1533 года. Мишень, сделанная в тон, имеет львиную голову и гриву на боссе и широкую кайму, где показаны медальоны с Имперскими гербами, поддерживаемые грифонами и переплетенные среди листвы.

Другой бургиньот (D. 30), сделанный для Императора теми же руками, выкованный из одного куска и изысканно украшенный дамасской сталью, увенчан фигурой лежащего воина в тюрбане — эмблемой Османской империи, — чьи свирепые усы крепко сжаты двумя женскими фигурами, представляющими Славу и Победу. Гораздо превосходящий эти предметы по достоинству и простоте концепции, а также по силе и точности исполнения, является знаменитый щит Медузы (D. 64), подаренный Карлу муниципалитетом Милана при его вступлении в город в 1541 году. Голова Горгоны, смело и энергично рельефная, наложена на центр щита и ограничена широким лавровым венком. Снаружи этого снова три концентрических полосы. Первая, узкая и богато инкрустированная драгоценными металлами; вторая, почерневшая и разделенная на секции панелями с надписью «Is terror quod virtus anima e fortuna paret»; третья, украшенная дамасской сталью, как первая, и разделенная медальонами, содержащими Имперские знаки отличия. Обод отформован в форме лаврового венка. Имя Негроли показано на стальной рукоятке. Это считается одним из самых прекрасных щитов, когда-либо выкованных оружейником.

Мечи (G. 33, 34) считаются работой тех же рук. Их средние поверхности и рикассо инкрустированы золотом. Эфес одного заканчивается красивой волютой, другого — граненым навершием.

Шлем, приписываемый в старых каталогах Боабдилю (D. 12), вышел из той же мастерской. Он выкован из одного куска и может быть усилен полным набором усиливающих частей для турниров. Вероятно, он заинтересовал бы нас больше, если бы старая традиция относительно его владения не была дискредитирована.

Великие властители в XVI веке любили появляться в римском облачении. Карл V был владельцем доспехов такого характера, подаренных ему герцогом Урбинским и сделанных Бартоломео Кампи из Пезаро. Этот оружейник, после того как пользовался покровительством нескольких коронованных особ, служил в армии герцога Альбы в качестве инженера и пал при осаде Харлема в 1573 году. Доспех состоит из семи частей почерневшей стали, украшенной дамасской сталью и бронзовой позолотой. Кираса, замечательное произведение искусства, смоделирована по мышцам мужской груди, и на нее наложена голова Медузы, законченная спиральными волютами. На плечах — львиные головы со свирепыми вращающимися глазными яблоками. Кираса окаймлена рядом висящих бронзовых медальонов, изображающих классические головы, маски и другие устройства, любимые мастерами эпохи Возрождения. Котурны с головами сатиров на острие и беотийский шлем, превосходно обогащенный, завершают этот великолепный античный костюм.

Работу другого выдающегося итальянского художника можно увидеть под номером А. 112. Он был подарен Карлу герцогом Мантуанским и выкован Каремоло Мондроне из Милана (1489-1543). Он обладает историческим интересом как доспех, в котором Император совершил свой въезд в Тунис. Хотя декоративная работа почти исчезла, плотная посадка и плавные линии напоминают лучшие дни ремесла оружейника.

Следующий доспех (А. 114) также свидетельствует чрезвычайной деликатностью аззиминии в имитации куфических надписей о замечательном мастерстве того же мастера.

То, что самые великие художники не были против сотрудничества в украшении оружия, подтверждается великолепным щитом «Plus Ultra», спроектированным Джулио Романо, который жил в Мантуе в те дни. Он выкован из цельного куска стали, и вся поверхность высечена сложной композицией. В центре виден Император в своем римском доспехе, поддерживающий Имперского орла и стоящий прямо в судне, на носу которого Слава. Над его головой парит Победа. Геркулес, левее, взваливает на плечи свои Столпы и готовится следовать за Императором в его дальнейшем пути, к очевидному смятению Нептуна. Под лодкой сидит речной бог рядом с фигурой Африки или Америки, связанной и порабощенной. Это, безусловно, одно из самых замечательных произведений искусства оружейника, которое можно увидеть где-либо.

Доспехи, когда-то находившиеся во владении Карла и его сына, естественно, являются самыми интересными в коллекции. Доспехи, сделанные для их преемников, иллюстрируют упадок художественного движения. Доспехи теперь носились в основном для демонстрации. Связь между Испанией и Баварией была разорвана, и давно прошли те дни, когда толедские клинки считались лучшим оружием, которое мир мог произвести. Доспехи, сделанные для Филиппа III, когда он был инфантом, Лучо Пиччинино из Милана, достойны более раннего периода. Он богато украшен рельефами и аззиминией. Бургиньот украшен тремя масками, еще одна появляется в центре нагрудника, над панелью, содержащей фигуру Победы и поддерживаемой двумя мужскими фигурами. Другие части (многие из которых отсутствуют) были все одинаково украшены. Конский бардинг демонстрирует такое же богатство орнамента.

Изготовленные в самой Испании в Королевском арсенале Памплоны в Наварре, в 1620 году, доспехи каталогизированы под номерами А. 350-353. Это был доспех, предназначенный для подарка Филиппа III герцогу Савойскому, и он богато украшен. Любопытной особенностью следующего доспеха, также сделанного в Наварре, являются семь углублений, сделанных пулями аркебузы. Каждое из них инкрустировано камнями. Эти отметки предназначались для подтверждения толщины стали, но они делают скорее обратное, ибо спинная пластина была полностью пробита. Мы вспоминаем попытки Дон Кихота убедиться в прочности своего шлема.

Под номерами А. 13-20 показаны шесть очаровательных маленьких доспехов, сделанных для мальчиков-принцев, Филиппа, Фердинанда и Чарльза. Они состоят из закрытых шлемов, горжетов, кирас и обычных наручей. Поверхность вороненая и разделена по диагонали листвой, между которой появляются эмблемы Испании и Золотого руна.

Доспех, сделанный для инфанта Бальтасара Карлоса (1629-1646), — это не более чем дорогая игрушка, и он сохраняет свою позолоту и почернение в неизменном виде. Доспехи А. 369 и А. 394 исторически интересны тем, что их носили в полевых условиях принц Эммануэле Филиберто Савойский, победитель при Сен-Кантене, и дон Хуан Хосе, внебрачный сын Филиппа IV, соответственно.

Великолепно выгравированные ожерелье и горжет, каталогизированные как А. 434-441, теперь, как известно, изображают осаду Остенде (1601-1604) и битву при Ньивпорте (1600). Детали выполнены с удивительной ясностью и делают величайшую честь неизвестному мастеру. Всадник в центральной группе на горжете, вероятно, эрцгерцог Альбрехт, который отличился своей доблестью в битве. Эти части носились поверх кожаного колета, такого, в который были одеты «железнобокие» Кромвеля.

Многие отдельные части в этой грандиозной коллекции так же полны интереса, как и полные доспехи. Меч G. 21, когда-то считавшийся «Коладой» Сида, мало потерял в своем интересе теперь, когда он был идентифицирован с тем не менее знаменитым клинком, «Лоберой» святого Фердинанда. Часть плаща, в котором был похоронен святой король, также показана с его длинношейными шпорами или «асикатами». Затем у нас есть (под номером G. 13) тяжелое оружие Фердинанда Католика и парадный меч, используемый католическими монархами при посвящении в рыцари. Меч, на котором выгравировано имя Великого Капитана, был подарен ему, как думает граф Валенсия, каким-то итальянским городом. Меч под номером G. 30 также принадлежал ему. И кто может смотреть без изумления на валенсийский клинок, с помощью которого Писарро завоевал для Испании огромную империю Перу?

Из Нового Света прибыл замечательный перьевой щит, сделанный мексиканскими индейцами под руководством испанских художников. На плетеной раме изображены перьями, наклеенными на кожу, битвы при Навас-де-Толоса, Тунисе и Лепанто, а также взятие Гранады. В центре видна цапля, защищающая свое гнездо от змей — композиция, символизирующая кампанию против ереси. Все это необычайный пример того, чего можно достичь с помощью таких, казалось бы, непрактичных материалов.

В коллекцию включена бригантина, сделанная для Карла V, состоящая из сотен стальных пластин, пришитых к коже, что делает одежду такой же гибкой, как джерси, и в то же время наделенной необычайной сопротивляемостью.

Более древними и, с определенных точек зрения, более интересными, чем все эти экспонаты, являются вестготские короны из Гуаррасара, собратья тех, что хранятся в музее Клюни. Они были найдены одной лунной ночью в 1858 году двумя крестьянами в русле фонтана, и правительству удалось заполучить их лишь с большим трудом. Значительная часть сокровищ уже попала в руки толедских ювелиров и была разобрана или переплавлена. Говорят, что среди них был прекрасный золотой голубь, который, попав к одному ювелиру, вызвал у него такие угрызения совести, что в конце концов он облегчил душу, бросив его в реку Тахо. Короны были подношениями к святыням короля Свинтилы и его преемников. Они состоят из обручей, усыпанных драгоценными камнями и свисающих с отдельного украшения из золота и горного хрусталя. С обруча свисают подвески и эмалевые буквы, составляющие надпись: Swinthilanus Rex Offeret. Рядом находятся кресты и украшения того же периода. Старинное конское удило, которое по преданию приписывают Витице, по мнению графа де Валенсия, относится к вестготской эпохе.

Коллекция включает превосходное собрание мечей — прекрасные образцы знаменитых толедских клинков. Среди тех, что представляют исторический интерес, я забыл упомянуть меч Эрнана Кортеса. Меч Филиппа II под номером G. 47 имеет великолепный эфес с богатой чеканкой и сферическим навершием. Несомненно, это работа Дезидерия Кольмана, хотя одно время считалось, что его спроектировал Бенвенуто Челлини.

Среди трофеев — меч герцога Веймарского, захваченный при Нёрдлингене в 1634 году, оружие, отобранное у Франциска I при Павии, мавританское оружие из Туниса, нагрудник курфюрста Саксонского, захваченный при Мюльберге, мечи и штандарты из Лепанто, а также знамена, взятые знаменитым адмиралом Альваро де Басаном. Оружие, принадлежавшее покойному католическому величеству Альфонсу XII, также было добавлено в коллекцию вдовствующей королевой, которая хорошо знала, какой глубокий интерес ее августейший супруг проявлял к этому великолепному военному музею.

Эскориал — Ла-Гранха — Эль-Пардо

Никто не посещает Мадрид, не совершив экскурсию в Эскориал, который для испанской столицы — то же, что пирамиды для Каира. Действительно, между этими сооружениями есть не одно сходство. Оба впечатляют прежде всего своими размерами, оба не вызывают у зрителя чувства удовольствия, оба воплощают торжественную и подавляющую концепцию величия смерти, которой придерживались великие и деспотичные короли.

Мысли Филиппа II, подобно мыслям фараонов, были постоянно обращены к могиле, и, возможно, не будет несправедливостью по отношению к искренне набожному человеку сказать, что он размышлял об обители тела после смерти не меньше, чем о посмертных превратностях своей души. Пышность смерти, которая, по словам мудреца, для большинства людей страшнее самой смерти, обладала редким очарованием для фараонов и короля Испании. Филипп в своей гробнице казался Филиппу живому более достойной фигурой, чем Филипп на своем троне. Смерть как катастрофа, конечно, привлекательна для всех людей, даже если они не склонны к болезненной меланхолии. Но именно смерть в ее наиболее отталкивающем аспекте привлекала этого странного, мрачного властелина Испании, и именно эта доминирующая концепция вдохновила его на возведение Эскориала. Это здание — его представление о величии и конечности Смерти, выраженное в камне.

История, которая непосредственно объясняет основание Эскориала, хорошо известна. 16 августа 1557 года испанцы под командованием Эммануила Филиберта, герцога Савойского, наголову разбили французов под стенами Сен-Кантена. Филипп прибыл вовремя, чтобы присутствовать при взятии самого города, для чего потребовалось снести монастырь, посвященный святому Лаврентию. В качестве искупления перед этим святым, в благодарность за победу и во исполнение наставлений своего отца о создании королевского мавзолея, Филипп решил воздвигнуть огромный монастырь и дворец под покровительством святого Лаврентия. После того как комиссия выбрала нынешнее место, работы были начаты в присутствии самого короля в первую неделю апреля 1562 года. Планы были составлены Хуаном Баутистой де Толедо, выдающимся архитектором, учившимся в Риме и Неаполе. Однако он умер в 1563 году, через несколько дней после закладки первого камня, и работа была поручена его помощнику, более знаменитому Хуану де Эррере (родился в Астурии в 1530 году, умер в Мадриде в 1597 году). Вильякастин, мастер строительных работ, когда его пригласили помочь на церемонии закладки первого камня, ответил: «Пусть другие кладут первый, я положу последний!». Его слова сбылись, ибо 23 июня 1582 года он заложил последний камень, который можно увидеть отмеченным черным крестом при входе в Патио-де-лос-Рейес.

Настоящим архитектором был сам Филипп. Его интерес к работе был настолько интенсивным, его внимание к деталям настолько пристальным, а идея целого настолько принадлежала ему и так упорно отстаивалась, что Толедо и Эррере оставалось лишь перенести замысел на бумагу.

Эскориал — это по сути работа одного человека, выражение, если не его личности, то, по крайней мере, идеи, которая им овладела.

В Северной Европе существовал обычай задабривать неких полузабытых адских божеств, заживо замуровывая свинью или овцу в фундамент каждой церкви. Монастырь Сан-Лоренцо был подобным образом освящен человеческими и животными жертвоприношениями. После того как отшельники святого Иеронима (любимый орден Карла V) обосновались в недостроенном здании, поползли слухи, что черная собака упорно прерывает их пение своим воем. Народ считал, что животное вдохновлено Богом, чтобы таким образом протестовать против разорения крестьян отшельниками. Оказалось, что это была всего лишь одна из гончих маркиза де лас Навас, оплакивающая своего отсутствующего хозяина; но добродетельные монахи поспешили повесить бедную тварь на крыше своего монастыря. В том же году молодой человек двадцати четырех лет был (несомненно, за какое-то серьезное преступление) сожжен на костре на месте в соседнем Саду Принца, отмеченном каменным крестом. Так с самыми торжественными обрядами великий христианский храм был посвящен Смерти.

Здание представляет собой огромный параллелограмм, стороны которого почти обращены к странам света. Небольшая прямоугольная пристройка, называемая Дворцом Инфантов, выступающая из середины восточного фасада, придает плану чисто случайное сходство с решеткой, которая, согласно легенде, была орудием мученичества титульного святого. Размеры, по словам одного испанского писателя, составляют 744 кастильских фута с севера на юг, 580 с востока на запад, а площадь — 400 000 квадратных футов. Все здание выполнено из серого гранита и кажется неотъемлемой частью скалы, на которой оно стоит. В своей простоте и огромности его легко можно принять за творение природы, а не человека. С художественной точки зрения это, пожалуй, его единственное достоинство, и все же, как я уже сказал, оно неизменно внушает трепет. Стиль — это стиль второго Возрождения, здесь называемый греко-римским, который отдает предпочтение дорическому ордеру и отвергает все лишние украшения. Каждый угол увенчан квадратной башней с пинаклем. Фасады, лишенные всякого декора, оживляются лишь рядами небольших квадратных окон. Верхние этажи облицованы синим сланцем и листами свинца. С Эскориалом по простоте и суровости могут сравниться только пирамиды.

Главный вход находится посередине западного фасада. Нижний ярус выполнен в дорическом стиле, по четыре колонны с каждой стороны обрамляют дверной проем. Сама дверь имеет высоту 20 футов и ширину 12 футов, окрашена в белый цвет и украшена огромными позолоченными медными гвоздями и дверными молотками. Выше находится второй ярус входа в ионическом стиле. Над дверью расположена колоссальная гранитная статуя святого Лаврентия, но с головой, руками и ногами из белого мрамора. Скульптор Монегро получил 20 900 реалов за вырезанный внизу испанский герб.

Вестибюль открывается в Патио-де-лос-Рейес, названный так из-за статуй иудейских царей из гранита и мрамора, также работы Монегро, которые стоят на пьедесталах над карнизом. Иосафат изображен с топором, Езекия с бараном, Манассия с циркулем и угольником, Иосия и Соломон с книгами, Давид с арфой и мечом. Эти цари были выбраны как имевшие наибольшее отношение к строительству Храма, с которым испанские писатели часто сравнивали Эскориал. Храм, представленный мечетью Омара, является гораздо более жизнерадостным и богато украшенным сооружением из двух.

Восточный фасад этого двора образован западным фасадом церкви и Эскориала — несомненно, самой благородной частью комплекса. Его справедливо считают шедевром Эрреры. Форма, как говорят, представляет собой греческий крест, но мне она показалась квадратной. Западный фасад фланкирован квадратными башнями высотой значительно более 200 футов, заканчивающимися, подобно башням ограды, пинаклями. Над средокрестием возвышается величественный купол, поддерживающий изящную пирамиду, над которой поднимается железный крест. Эти башни — самые декоративные элементы всего огромного комплекса.

Интерьер церкви, как верно замечает мистер Ломас, «передает именно ту идею, которую англичане вкладывают в слово «храм» — место, где величие невидимого затмевает все человеческое». Он построен по модели первого плана собора Святого Петра. Фонарь опирается на четыре огромных столпа, от которых к восьми пилястрам в стенах отходят двадцать четыре мощные арки, образующие три нефа. Кажется, что здесь работали гиганты. Войдя, мы оказываемся в темном Нижнем хоре, который отделен от остальной части церкви тремя бронзовыми решетками и где находились миряне. Над ним находится хор, что необычно для Испании, поднятый на галерею в западном конце церкви, вместо того чтобы перекрывать неф. Здесь Филипп часто присоединялся к монахам в их молитвах, его место было ближайшим к двери в юго-восточном углу. Он был погружен в молитву, когда 8 ноября 1571 года, во время вечерни, вошел гонец и объявил собравшимся о славной победе, одержанной доном Хуаном Австрийским над османским флотом. Король не подал виду, что он обрадован или что он вообще слышал эту новость, но по окончании службы он приказал пропеть Te Deum. Он был человеком, которого никогда не воодушевлял успех и не подавляла неудача. Дурные вести об Армаде застали его таким же невозмутимым, как и добрые вести о Лепанто. С того же места он присутствовал на торжественной заупокойной мессе, пропетой ночью за упокой души Марии, королевы Шотландской. Не без некоторого волнения мы оглядываемся вокруг на этой галерее. Кресла хора элегантно и целомудренно вырезаны из ценных пород дерева по проектам Эрреры. Пюпитр и хрустальная люстра едва ли так же хороши. Взгляд сразу же обращается к мраморному распятию с подписью Бенвенуто Челлини, который поместил его в число своих лучших работ. Филипп однажды прикрыл чресла фигуры своим платком — прецедент, которому мы видим, до сих пор следуют во многих церквях Испании и монастырских часовнях Франции.

В прилегающих помещениях, называемых Антекорос, можно увидеть статую, превращенную в «подобие» святого Лаврентия, и две картины Наваррете «эль мудо» (немого). Говорят, что этот художник вызвал недовольство некоторых церковников, изобразив ангелов с бородами, и было введено дополнительное правило, согласно которому в религиозные картины нельзя было вводить ни кошек, ни собак, ни какие-либо непристойные фигуры, а только то, что побуждало к благочестию. Фрески принадлежат кисти Луки Джордано, как и те, что украшают восемь сводов самой церкви. В библиотеке хора вы можете увидеть великолепные антифонарии, прекрасно переплетенные и иллюминированные, высотой более ярда и шириной в два ярда.

В церкви находится простая гробница королевы Мерседес, первой жены покойного величества дона Альфонса XII. Простой золотой крест у ее ног был подношением британской общины Мадрида, которой, как и всем миром, ее безвременная кончина была глубоко оплакана. Она похоронена здесь, а не в мавзолее внизу, так как не была матерью короля.

Купол Пантеона покрыт крутым лестничным маршем, ведущим к алтарю, так что месса буквально совершается над телами королей. Алтарь, который стоил около 40 000 фунтов стерлингов, стоит отдельно и выполнен из мрамора и яшмы, причем единственная плита из последнего камня образует стол. Согласно надписи на бронзовой пластине, вделанной в заднюю часть алтаря, он содержит реликвии святых Петра и Павла, Лаврентия и Викентия и множество других святых, и был освящен в присутствии Филиппа папским нунцием Камилло Кайетано, патриархом Александрийским, 30 августа 1595 года. Красота алтарного образа или ретабло скрыта темным оттенком использованного камня и мрачным цветом, который картины приобрели с годами. Освещение также очень плохое. Три яруса, на которые разделено ретабло, соответствуют трем греческим архитектурным ордерам. Колонны выполнены из темно-красной и зеленой яшмы, с капителями и пьедесталами из позолоченной бронзы. Статуи представляют (если смотреть снизу вверх) четырех учителей Церкви, четырех евангелистов, святого Иакова и святого Андрея, святого Петра и святого Павла. Картины изображают Рождество и Поклонение волхвов, Спасителя, несущего крест, Бичевание у столба, Мученичество святого Лаврентия, Воскресение, Сошествие Святого Духа и Успение. Крест, венчающий все сооружение, был сделан из дерева португальского военного корабля «Пять ран». Архитектором этой прекрасной работы был миланец Джакомо Треццо, художниками — Тибальди и Цуккаро, скульпторами — Леоне и Помпео Леони. Святилище на востоке содержит великолепный табернакль, спроектированный Эррерой и выполненный Треццо с помощью инструментов, изобретенных им для этой цели. Он был отреставрирован в 1827 году «благочестивым и августейшим» Фердинандом VII после того, как был разграблен и поврежден французами. Реликварии в святилище содержат десять целых тел святых, 144 головы и 306 целых рук и ног. Среди этих реликвий — бедро святого Лаврентия, на котором видны поджаренная плоть и отверстия, сделанные вертелами.

Скептически настроенного иностранца, вероятно, больше заинтересуют статуи над ораториями или королевскими трибунами, окружающими алтарь. Мы видим Карла V с женой, дочерьми и сестрами, Филиппа II со всеми его женами, кроме Марии Тюдор, и его сыном, несчастным инфантом Карлосом. Изображать христианского принца в сопровождении одновременно трех его жен было не самой удачной идеей. Все эти статуи — верные портреты. Ораторий со стороны Послания примыкает к голой, узкой камере, в которой набожный король испустил дух, без сожаления покидая мир, с которым у него не было симпатии и в котором он жил как печальный изгнанник.

В церкви сорок восемь боковых часовен и алтарей, украшенных картинами Коэльо, Наваррете и других менее известных мастеров. Лучшие картины можно увидеть в ризнице. Здесь есть несколько работ Тициана, Тинторетто, Эль Греко, Сурбарана и Риберы. Самое интересное полотно — «Санта Форма» Клаудио Коэльо. На головах изображены портреты Карла II и его министров. Изображенное событие — церемония поклонения Святой Гостии, которая, будучи растоптанной и оскверненной протестантами в Горинхеме в Голландии, как говорят, источала кровь. Она хранится за картиной и выставляется дважды в год.

Непосредственно под главным алтарем находится Пантеон, последнее пристанище королей и королев Испании. Это восьмиугольная камера, облицованная драгоценным мрамором, который также, в ужасающе разумном присутствии смерти, кажется, разрушается. Филипп не желал такой богатой камеры. Она датируется 1554 годом.

Двадцать шесть мраморных урн, помещенных в ниши вокруг камеры, содержат все, что осталось от монархов Испании и их супругов от Карла V до Альфонса XII, за исключением Филиппа V и Фердинанда VI. Есть гробницы, ожидающие и живых. Поднимаясь по ступеням, мы проходим мимо запечатанной двери Пудридеро, где тела хранятся пять лет, прежде чем их поместят в Пантеон, и можем посетить погребальные камеры, зарезервированные для инфантов и инфант. Несколько склепов все еще пусты. Они выполнены в более чистом, холодном стиле, чем более тяжелый Пантеон королей. Когда поднимаешься из этих ужасных камер в мир живых, возникает вопрос: какова цель всего этого? Пирамиды Нила должны были раз и навсегда убедить человека в безнадежности любых попыток сохранить свое тело неоскверненным и торжественно упокоенным на все времена. Как бы велика ни была династия, как бы прочна ни была гробница, должен наступить день, когда ревностно и благоговейно охраняемый прах станет добычей какого-нибудь упыря-захватчика. Когда Рамзес выставлен на обозрение изумленных лондонцев, когда гробница Александра является объектом любопытства туристов в музее в Стамбуле, когда гробницы иудейских царей исследуются на четвереньках экскурсантами Кука, как можно надеяться на вечную неприкосновенность от осквернения для Дома Инвалидов, для Вестминстера, для Эскориала? Короли должны были усвоить урок, что только на страницах истории они могут искать земного бессмертия.

Монастырь занимает южную часть здания. В нем, как я уже сказал, жили монахи, известные как отшельники святого Иеронима или иеронимиты, орден, основанный или признанный Папой Григорием XI в 1373 году. Если он все еще существует, то насчитывает очень мало членов и сыграл незначительную роль в церковной истории по сравнению с духовными потомками Бенедикта, Доминика, Франциска, Бруно и Игнатия. По той или иной причине Карл V питал к отшельникам особое уважение, и именно эта склонность побудила его сына предложить им новый монастырь в 1561 году. Орден, вероятно, лучше всего запомнится экклезиологу по своеобразному плану своих церквей — крестообразному, с диагональными линиями, идущими от концов перекладины к вершине вертикальной части.

Гранитные монастырские клуатры в дорическом стиле украшены, или, вернее, были украшены фресками по эскизам Тибальди, ныне шокирующе «отреставрированными». В центре Патио-де-лос-Евангелистас находится маленький восьмиугольный храм, покрывающий фонтан. Это одна из лучших работ Эрреры, в которой гранит и мрамор были объединены с удивительным мастерством. Белые статуи евангелистов по углам были изваяны Монегро; соответствующие надписи сделаны на латыни, греческом, иврите и сирийском языках.

Три капитульных зала монастыря образуют картинную галерею, представляющую большой интерес. Тициан представлен «Тайной вечерей» — печально отреставрированной; Тинторетто — «Христом, омывающим ноги ученикам», «Христом в доме фарисея» и «Царицей Есфирью» — все куплено из коллекции нашего Карла I испанским послом — а также «Ecce Homo», «Положением во гроб», «Поклонением пастухов» и «Благовещением»; Веласкес — «Сыновьями Иакова» — пожалуй, лучшей работой в коллекции; Эль Мудо — «Мученичеством святого Иакова»; Эль Греко — «Сном Филиппа II (Слава, Чистилище и Ад)»; Рибера — несколькими полотнами. В старой часовне есть хорошее «Мученичество святого Лаврентия» Тициана, а в верхних клуатрах, куда ведет парадная лестница, — несколько хороших картин, особенно работы Эль Мудо. Один из залов называется Aula de Moral, будучи зарезервированным для конференций по вопросам морали.

Библиотека определенно представляет больший интерес, чем монастырь. Книги, как ни странно, расставлены корешками внутрь, а не наружу. Шкафы из черного дерева и кедра были спроектированы Эррерой и хорошо гармонируют с мраморным полом и столами. Здесь есть несколько портретов монархов, а в витринах разложены некоторые из редких книг, такие как молитвенники Карла V, Изабеллы Католической, Филиппа III и т. д., Вергилий XV века и кодекс XI века с четырьмя Евангелиями, написанными золотыми буквами. Эта бесценная работа была начата по приказу Конрада II, императора римлян. Говорят, что восемнадцать фунтов золота было использовано при иллюминировании.

Начало коллекции положила собственная библиотека Филиппа из 4000 томов, к которой в 1614 году была добавлена ценная библиотека султана Марокко. Конечно, время от времени она пополнялась другими коллекциями. Арабские рукописи, хотя и не так многочисленны, как можно было бы ожидать, чрезвычайно ценны. Гаянгос, этот терпеливый испанский востоковед, насколько мне известно, никогда не имел возможности их осмотреть.

Дворец занимает северную сторону огромного здания. Это наименее достойная часть проекта Эрреры, и она не была улучшена изменениями, внесенными по приказу Карла IV. Залы скучные, мрачные и полностью в стиле XVIII века — что само по себе является достаточным осуждением. Это были дни, когда каждый монарх хотел иметь свой Версаль: мы видим те же попытки подражания в Казерте, на Суперге, в Вильгельмсхёэ и Филиппсруэ. Существует, конечно, Зал битв, прославляющий, за исключением картин сражений при Сен-Кантене, Лепанто и Игеруэле, победы над голландцами и фламандцами. Национальное самовосхваление может зайти слишком далеко, но в Англии мы слишком забывчивы по отношению к нашему славному прошлому. Мы и не мечтаем украшать наши дворцы картинами Креси, Пуатье, Азенкура, Бленхейма, Трафальгара и Ватерлоо. Вы тщетно будете искать в Англии памятники Вильгельму Завоевателю, основателю монархии, Эдуарду, нашему великому юстициарию, Черному принцу, де Монфору или Лэнгтону, которым мы обязаны нашими конституционными свободами. Тот, кто не знаком с нашей историей, мог бы предположить, что мы возникли всего столетие назад. В такой в целом консервативной стране, как наша, эта полная отстраненность от прошлого кажется странно противоречивой.

Этот огромный, пустой дворец содержит мало интересного, за исключением двух комнат, в которых жил Филипп. В них все — аскетизм и простота, как и подобало королю, который в душе был монахом. Стены побелены, пол кирпичный. Табуреты для ног напоминают нам о подагре, от которой страдал печальный король — конечно, не от чрезмерного потакания благам жизни. В этой комнате он работал с четырех утра до полуночи, его труды прерывались только горячими молитвами. Соседняя комната — ораторий, о котором я уже упоминал, где он мог присутствовать при совершении мессы. Здесь, в конце двухмесячной болезни, которую он терпеливо переносил, он умер, сжимая то самое распятие, которым утешался его отец в свои последние минуты. Его смерть, во всяком случае, была более счастливой и достойной, чем смерть его победоносной соперницы Елизаветы, корчившейся в предсмертных муках в Ричмонде в экстазе раскаяния и досады.

Рядом с Эскориалом находится несколько блоков зданий, таких как Кампанья, содержащая хозяйственные службы, и Каса-дель-Принсипе, «Малый Трианон» дворца, окруженный садами. В них можно увидеть крест, отмечающий место, где в правление Филиппа был сожжен на костре сын пекаря. Странное место для дворца, посвященного «маленьким удовольствиям»!

Эскориал был местом некоторых важных исторических событий, в частности ареста и заключения инфанта Фердинанда по обвинению в государственной измене против отца в 1807 году. Впоследствии он стал Фердинандом VII. Принц был заточен в келью приора и умудрялся общаться со своими друзьями с помощью рыболовной лески. У Карла IV не было иного выбора, кроме как помиловать сына, чьи интриги косвенно привели к разграблению дворца, который был его тюрьмой, французами год или два спустя.

Не без облегчения посетитель покинет эти бесконечные залы и коридоры, над которыми витает присутствие смерти, и отправится к маленькой Силла-дель-Рей, или Королевскому креслу, в полутора милях от комплекса. Это естественное сиденье, образованное гранитными скалами, где Филипп наблюдал за ходом строительных работ. Его стоит посетить, так как оттуда открываются одни из красивых видов, которые можно получить посреди в целом непривлекательного района.

После посещения Эскориала дворец Ла-Гранха покажется тем, чем он и должен был быть — домом жизни и веселья. В любое другое время он показался бы довольно скучной и удручающей имитацией Версаля. Его называют Гранха, или Ферма, и, что вполне уместно, он находится посреди очаровательного пейзажа. Деревья дают тень, которую нечасто встретишь в бесплодной, выжженной Кастилии. А на заднем плане заснеженная Гвадаррама поднимает свои головы над сосновыми лесами. В целом, не винишь Филиппа V за выбор королевского домена и не удивляешься, почему отец и мать нынешнего короля проводили здесь много времени вскоре после своей свадьбы. И все же на этой высоте 4000 футов над уровнем моря это должно быть арктическое место во все времена года, кроме лета. Ла-Гранха — или Сан-Ильдефонсо, если называть его официальным именем — является летней резиденцией двора. Если Эскориал выражает в камне характер своего основателя, то же самое нельзя сказать об этом дворце, ибо пятый Филипп был почти такого же мрачного нрава, как и первый. Он проводил очень мало времени в своей увеселительной резиденции, ибо умер через несколько месяцев после ее завершения в 1746 году. Здесь в 1724 году он отрекся от престола в пользу своего сына, дона Луиса, после смерти которого восемь месяцев спустя он был вынужден возобновить королевскую власть.

Сам дворец — не очень интересное сооружение. Главный фасад датируется 1737 годом и подпирается колоннами и пилястрами, поддерживающими антаблемент и балюстраду. Над серединой возвышается аттиковый этаж, также увенчанный балюстрадой, поддерживаемой четырьмя кариатидами, представляющими времена года, между которыми находится герб Испании и Бурбонов. Этот фасад был спроектирован Юваррой и является самой изящной частью здания, к которому в разные эпохи делались пристройки без особого внимания к гармонии или хорошему вкусу. Интерьер, однако, отражает вкус нынешних августейших обитателей. Большая часть тяжелого хлама, накопленного в предыдущие века, была отправлена в кладовую, а огромные залы и коридоры были полностью переоборудованы. Богатые гобелены покрывают стены, и во дворце до сих пор насчитывается более 300 картин, хотя лучшие произведения искусства отправились заполнять галереи Мадрида. Часовню стоит посетить только ради гробниц Филиппа V и его итальянской королевы.

Но если дворец Сан-Ильдефонсо едва ли вознаграждает посетителя за его путешествие из Мадрида, то парк — это вещь красоты и радость, по крайней мере, в течение долгого дня. Здесь процветают вяз, липа, сосна и каштан, образуя восхитительные леса. В декоративных садах существует самая лучшая система фонтанов, которую видел мир. Филипп V намного превзошел достижения «Короля-Солнца» в этом направлении. Первый визит, естественно, к озеру, красивому водному пространству, на берегу которого расположено важное рыбоводное хозяйство, основанное в 1867 году королем-консортом Франсиско.

Сады наполнены статуями мифологических персонажей, с большим мастерством сгруппированными среди листвы. Наиболее восхитительны Лукреция, Дафна, Феб и Америка. Особенно прекрасна группа Дианы и ее нимф, застигнутых Актеоном, в центре великолепного фонтана. Созерцая игру вод, Филипп V, как говорят, воскликнул: «Это позабавило меня три минуты и стоило мне трех миллионов». Еще более тонкий и высокий столб воды исходит из Трубы Славы, разбиваясь дождем кристальных капель в 130 футах над уровнем воды; в то время как миниатюрные радуги переплетаются и образуют ореол вокруг головы фигуры. В центре другого озера видна Латона, обнимающая своих детей, в то время как ее враги, превращенные в лягушек, извергают струи воды в бессильной ярости, которые пересекаются, образуя арки в поразительном разнообразии.

Ничего равного этому нельзя увидеть где-либо еще. Достижения бессмертного мистера Брока с огнем были затмены Ренато Фирмином с противоборствующей стихией. Испания может похвастаться лучшим в мире показом гидротехники.

Прежде чем мы покинем этот любимый дом Его Католического Величества, стоит вспомнить несколько событий, театром которых он был. 17 сентября 1832 года Фердинанд VII лежал здесь при смерти. Все окружающие его — его семья, его министры, даже гарнизон — были преданы интересам дона Карлоса, и даже его духовник не переставал докучать умирающему королю, чтобы тот отменил Прагматическую санкцию и постановил исключить его собственную малолетнюю дочь из престолонаследия. Королева Кристина перед лицом такого давления оставалась бездеятельной и отчаявшейся. С рукой, направляемой, как говорят, епископом Леонским, Фердинанд наконец вывел свою слабую подпись под указом, который лишил наследства его ребенка. Триумф карлистской фракции казался полным. Внезапно у дверей дворца появилась сестра королевы, донья Луиза Карлота, женщина такого духа, что никто там — ни министр, ни офицер, ни прелат — не осмелился преградить ей путь к постели короля. Двор вскоре огласился ее пронзительными обличениями отсутствия мужества у королевы, слабости короля. Она вызвала к себе дрожащего министра Каломарде, и когда он протянул ей руку, ударила его по лицу. «Белые руки не ранят», — пробормотал государственный деятель и бежал из присутствия королевской менады. Перед такой бурей праведного негодования интриганы и заговорщики отступили. Сила в конечном итоге всегда может прорваться сквозь сети предательства. Многие из тех, кто был свидетелем памятной сцены, должно быть, думали о яростном быке в Мадриде, который сбивал перед собой самых ловких бандерильеро, самых храбрых эспад, и, ломая барьеры, разгонял целую толпу. До наступления ночи указ был отменен, а преемственность инфанты Изабеллы подтверждена новым королевским указом. Браво, Луиза Карлота!

Четыре года спустя Кристина, теперь регентша, должна была в одиночку и без защиты противостоять толпе во главе с дворцовой стражей, которая ворвалась в ее комнату, громко требуя восстановления Конституции 1812 года. Королева, невозмутимая и тактичная, спросила депутацию, знают ли они, что такое конституция. По словам достопочтенного Джона Хэя (см. его «Кастильские дни»), они ответили: «Нет, но мы слышали, что это хорошая вещь, и она сделает соль дешевле». История, как и большинство хороших историй, конечно, неправдива и может быть отнесена к легенде о том, что в 1893 году, когда в Бельгии была агитация за расширение избирательных прав, некоторые крестьянки явились в ратушу с ведрами, чтобы унести свою долю «избирательного права!»

Единственная другая королевская резиденция, которая может стать целью экскурсии из Мадрида, — это Эль-Пардо, охотничий домик в больших масштабах, в шести милях от столицы. Охотничья резиденция, построенная здесь Энрике III, была заменена дворцом в 1543 году. Здание очень простое и содержит только один двор. Стены внутри увешаны гобеленами по эскизам Гойи (сделанными в Мадриде) и Теньерса (сделанными на мануфактуре Гобеленов). Студентам испанского искусства следует посетить этот дворец, чтобы увидеть лучшую из очень немногих оставшихся работ Гаспара Бесерры — «Легенду о Персее и Андромеде». Часовня содержит копию алтарного образа Рибальты в часовне Магдалины в Оксфорде. Над лестницей находится прекрасный конный портрет дона Хуана Австрийского, приписываемый Рибере. После осмотра этих произведений искусства в Эль-Пардо вас мало что задержит. Охота в прилегающих зарослях отличная, но немногие из моих читателей будут иметь время или возможность доказать это на собственном опыте.

VII АЛЬКАЛА-ДЕ-ЭНАРЕС

В двадцати одной миле от Мадрида, на равнине в две тысячи футов над уровнем моря, находится маленький городок Алькала-де-Энарес, чьи летописи так тесно связаны с историей Испании, что он заслуживает большего, чем мимолетное упоминание. В 1510 году Алькала был знаменитым университетским городом, ценимым наравне с Саламанкой и посещаемым самыми учеными профессорами, докторами и студентами той эпохи. Здесь, как утверждается, родился великий Мигель Сервантес, и в церкви Санта-Мария он был крещен в 1547 году. Екатерина Арагонская, первая из жен Генриха VIII Английского, была уроженкой этого места. Но задолго до XVI века Алькала-де-Энарес был важным городом, ибо римляне поселились здесь и назвали центр Комплутум, в то время как мавры в более поздний период укрепили римскую станцию и назвали ее «твердыней» или «замком».

До тех пор, пока университет, основанный здесь кардиналом Хименесом, не был перенесен в Мадрид, Алькала-де-Энарес был известным городом, населенным более чем десятью тысячами студентов. Еще в XIII веке двор часто заседал здесь для отправления фуэрос, и Алькала был одним из первых епископств, основанных в Испании. Сервантес называет город своего рождения «знаменитым Комплутумом»; а Эразм в письме к Вивесу рассказывает, что «культивирование языков и изящной словесности принесло славу университету Алькалы, чьим главным украшением является тот прославленный и поистине достойный старец, Антонио де Небриха, который обогнал многих Несторов».

Студенты университета Алькалы были очень веселым сообществом. Многочисленны рассказы об их проделках, их эскападах и их богемности. Они гордились небрежностью своей одежды, а в праздничное время пели под гитару за случайные медные монеты, брошенные из окон. Тем не менее, в колледжах, которых насчитывалось около двадцати, было много серьезных студентов, и многие юноши сидели у ног мудрых учителей и ученых лекторов, которые были наняты кардиналом Хименесом для обучения учеников. Сервантес был среди студентов Алькалы до того, как отправился в Мадрид; но мы читаем, что он не был склонен следовать академическому курсу, предпочитая поэзию и романтику сухим томам теологии и философии.

Древний университет был впервые основан на месте нынешнего Коллехио-де-Сан-Ильдефонсо, который был построен в 1583 году. Два знаменитых архитектора, Гумиэль и Хиль де Онтаньон, спроектировали здание и проявили большой вкус при планировании фасада и патио. Амфитеатр, в котором прилежным студентам вручались награды колледжа, и часовня довольно хорошо сохранились и содержат несколько интересных памятников дней процветания и культуры в Алькале. По дизайну часовня представляет собой любопытную смесь стилей Возрождения и мавританского стиля архитектуры.

Хименес, более правильно называемый Сиснерос, — одна из самых впечатляющих фигур в испанской истории. Он был проницательным политиком, глубоким пиетистом, поборником образования, аскетом и примером в делах милосердия. Однако он был заражен фанатизмом, и по его указанию были сожжены многие сотни древних арабских книг, шаг, мудрость которого до сих пор является предметом споров. С 1516 года до своей смерти в 1518 году кардинал занимал пост регента Кастилии, должность, которая вызвала негодование многих старых и знатных домов королевства, ибо, хотя Хименес был высокого происхождения, он происходил из обедневшей семьи. Когда гранды оспорили его власть, кардинал подвел депутацию к окну своего дворца и, указывая на отряд вооруженных людей во дворе, сказал: «Этой силой я правлю Кастилией, пока принц Карлос не прибудет или не сменит меня».

Разгром французских захватчиков в Наварре произошел благодаря тактике воинствующего кардинала. Он демонтировал форты, за исключением Памплоны, которую сделал почти неприступной, и, разместив гарнизон в столице королевства, бросил вызов войскам Франции. Ему также Испания обязана созданием ополчения, или гражданской армии, хотя этот институт не нашел особого одобрения у населения. Хотя Хименес, несомненно, ограничил изучение иврита и арабского языка в Испании, следует помнить, что его энергия и рвение обеспечили университет Алькала-де-Энарес и что он создал здесь великую Полиглотту, называемую отсюда Комплютенской. Книги, которые этот цензор разрешил использовать, были «Катехизисы, твердые и простые объяснения христианского вероучения и другие сочинения, рассчитанные на просвещение умов народа».

Заслуживающей внимания фигурой, связанной с историей Алькала-де-Энарес, был ученый и либерально настроенный Небриха, реформатор совсем иного склада ума, чем кардинал Хименес, который, однако, оказался его щедрым покровителем. Антонио де Небриха был Эразмом Испании. Он провел десять лет в учебе в Италии и вернулся, чтобы читать лекции в университете Алькалы и поощрять образование среди своих соотечественников. Хотя Небриха столкнулся с сильной оппозицией в определенных кругах, он стремился до самой старости улучшить образование в Испании и умудрился заручиться поддержкой многих высокопоставленных лиц. Королева Изабелла Католическая сама была среди его учеников.