«Мадрид: историческое описание и путеводитель по испанской столице»

Передвижения испанского монарха сопровождаются пышностью и церемониями, существует подробный «Придворный путеводитель», содержащий все указы и правила, регулирующие жизнь во дворце. Однако строгость этикета при испанском дворе в описаниях, сделанных иностранцами со времен графини д’Онуа, была преувеличена, поскольку один современный испанский писатель утверждает, что двор «более демократичен, чем большинство европейских дворов».

Этот писатель отмечает: «Почти все пункты этикета, соблюдаемые в настоящее время лицами, имеющими доступ к королю, королеве и членам их семьи, являются лишь формулами чистой вежливости, которые соблюдают те, кто о них знает, но которые не навязываются во дворце и даже не упоминаются тем, кто их не знает. Снять перчатку с правой руки, чтобы пожать руку королю; обращаться к нему подобающим образом; вставать, когда он встает, и не говорить с ним, кроме как отвечая на его вопросы — вот основные моменты, которые следует соблюдать и которые сами придворные иногда забывают, не вызывая при этом никаких замечаний».

Религиозные службы и праздники строго соблюдаются во дворце Его Католического Величества и посещаются всеми членами его двора. Главными торжествами являются праздник Непорочного зачатия и Рождество, Богоявление и Сретение, Пепельная среда, Благовещение и Воплощение, Вербное воскресенье, Великий четверг, Страстная пятница, Пасха, Вознесение, Пятидесятница, День Святой Троицы, Праздник Тела и Крови Христовых, День всех святых и Покровительство Богородицы. Публика допускается в галереи Королевской капеллы во время празднования этих фестивалей и служб.

На этих религиозных торжествах король носит мундир или придворное платье, королева всегда в черной или белой мантилье и платье с длинным шлейфом, который несут пажи. Монарх сидит под балдахином, а принцы и принцессы — по обе стороны от трона. У каждого гранда двора есть свое отведенное место.

Королевских младенцев крестят в купели, в которой был крещен святой Доминик, бессмертный основатель ордена проповедников. В Королевской капелле дворца празднуются свадьбы принцев и принцесс, но короли венчаются в церкви Аточа.

Иностранные министры принимаются в прихожей. Ежегодно проводится банкет для всего дипломатического корпуса. Одной из придворных церемоний является присвоение титула гранда в прихожей.

Каждую ночь испанского монарха во время сна охраняет древний корпус монтерос-де-Эспиноса. Эти офицеры обязаны еженощно нести вахту у короля, а после его смерти — до тех пор, пока его тело не будет отправлено в Королевский пантеон во дворце Эскориал.

Смена королевского караула происходит каждое утро на территории дворца и представляет собой интересное военное зрелище, привлекающее большое количество как жителей Мадрида, так и гостей города. Она берет свое начало со времен Карла III. Во время церемонии под окнами дворца играет полковой оркестр.

Королева-мать короля Альфонсо XIII обладает сильным религиозным рвением и является образцом для мадридского общества в соблюдении церковных правил и благотворительности. Но благочестие не является одной из заметных черт мадридцев, и в их языке ощущается заметная нехватка сдержанности! И все же Валентин Гомес пишет: «Религия — это милосердие, любовь, и нельзя отрицать, что в этом отношении, хотя корка и тверда и неприглядна, сердце Мадрида религиозно, и великие и добрые дела проистекают из его практической религии».

Церковные праздники составляют неотъемлемую часть жизни Мадрида. Сорокочасовая молитва совершается в тридцати церквях города. Во время Страстной недели проходят впечатляющие службы и торжественные процессии на улицах. Все ходят в черном; развлечения любого рода и все дела, кроме самых неотложных, приостанавливаются. Торжественная тишина воцаряется над лихорадочным городом. Движение на улицах запрещено в Великий четверг и Страстную пятницу, а трамваи не ходят в определенные часы. В Великий четверг король омывает ноги двенадцати нуждающимся мужчинам и женщинам во дворце, и публика посещает эту церемонию. Страстная пятница — день милосердия, когда король по своему усмотрению проявляет снисхождение к преступникам, обвиняемым в тяжких преступлениях.

Ромерия, или паломничество, совершается утром в Страстную пятницу, когда толпы посещают Кара-де-Диос, а затем прогуливаются по улицам. В Страстную пятницу также проходят внушительные процессии, которые иногда посещают король и придворные сановники.

Праздники Тела и Крови Христовых очень важны. Великолепная процессия формируется из высшего духовенства, членов двора и военных офицеров. Во время этих празднований на окраинах города устраиваются ярмарки. В июне проводится любопытная церемония в память о святом Иоанне. Вечером 23 июня народ собирается на площади Мадрида, и с ударом полуночи верующие окунают руки в фонтан Кибелы и разбрызгивают воду на прохожих, которые не могут добраться до чаши.

Адвент отмечается провозглашением церковного указа на улицах города. Эта булла относится к Крестовым походам и зачитывается церковным сановником в сопровождении охраны и трубачей. В канун Рождества во многих церквях проходит полуночная месса, за которой следуют народные гулянья на улицах, когда люди поют, бьют в барабаны и создают оживленный шум с помощью различных инструментов.

Мадрид является важным военным центром, и военнослужащие входят в число самых модных слоев общества в городе, как и в других частях Европы. В Испании, однако, мундир сам по себе не дает социального статуса, и офицеры продолжают посещать те круги, из которых они вышли. Военное высокомерие не является характеристикой испанца. Мундиры добавляют яркости толпам в Мадриде, и на улицах часто слышны звуки полковых оркестров. В Караванчеле, в одиннадцати километрах от города, находится большой лагерь и полигон для войск, где летом проводятся важные смотры, которые посещает король со своей свитой.

Генерал-капитан Первого армейского корпуса живет в Мадриде и руководит двумя дивизиями этого формирования. Легкая пехота, кавалерия и артиллерия расквартированы в городе или его окрестностях. Главные казармы — Монтанья и Королевы Марии Кристины. Казармы Сан-Франциско — это старый монастырь, ныне используемый для военных нужд.

Военное министерство находится в Мадриде во дворце Буэна-Виста. У артиллеристов и инженеров есть свои музеи и лаборатории, а в городе есть военное казино, или клуб, включающий гимнастический зал, бани, зал для фехтования и столовую.

Главными развлечениями мадридского общества являются коррида, театр, танцы, прогулки в экипажах и карточные игры. Национальное развлечение — коррида — требует отдельной главы, а театр будет рассмотрен в другом разделе этого тома. Здесь мы можем посвятить страницу или две испанским танцам, одному из любимых и самых очаровательных развлечений страны. В каждой провинции Испании есть свои традиционные танцы, от арагонской хоты до севильских сегидилий. Андалусия — это регион мавританских танцев, сохранившихся с давних времен, описывающих страсть любви. Говорят, что качуча имеет доримское происхождение, и нет сомнений, что большинство национальных танцев очень древние. Некоторые из этих танцев серьезны и медленны, другие веселы и проворны, и все они отличаются грацией и шармом. Сарабанда, мавританский танец сладострастного характера, в один период был запрещен правительством и, как говорили, был изобретением дьявола. Фанданго также подвергался порицанию в прежние времена.

Типичные танцы можно увидеть в двух-трех варьете Мадрида, но лучших танцоров можно увидеть на юге, в Малаге и солнечной Севилье. Многие дамы из высшего общества преуспевают в искусстве танца, и на частных собраниях они демонстрируют свое мастерство и гибкую грацию в красивых движениях под аккомпанемент фортепиано, гитары или кастаньет. Руки и корпус тела играют в испанском танце не менее важную роль, чем ноги.

Помимо характерных национальных танцев, существуют кадрили и групповые танцы других стран, которые были привнесены в Испанию. Менуэт в свое время был частью образования всех семей высшего класса на полуострове.

Танцы часто являются частью развлечений, предоставляемых на тертулиях, или вечерних собраниях в модном обществе. Амбиция каждой красивой дамы в Мадриде — прославиться своим гостеприимством и блистать в центре тертулии, учреждения, в некоторой степени напоминающего салоны Франции.

Стрельба, скачки, соревнования по стрельбе по голубям и игра с мячом, известная как пелота, являются основными видами отдыха на открытом воздухе для досужего класса в Мадриде. Испанский охотник (cazador) обычно хороший стрелок, способный переносить сильную усталость в погоне за дичью. Кабаны и олени довольно многочисленны в заповедниках старых семей, и этих зверей также можно найти на большинстве диких горных хребтов. Зайцы и красноногая куропатка позволяют охотиться в пределах лье от Мадрида, а Монтес-де-Толедо всегда славились крупной дичью.

Игра в пелоту (Juego de Pelota) — популярная игра, в которую профессионалы играют на трех или четырех кортах в городе. Пелота — старинное сельское развлечение, ставшее модным видом спорта. Баски и наваррцы преуспевают в этой игре. Игроки носят защитное приспособление для руки, а мячи сделаны из индийского каучука, обтянутого кожей. Мяч ударяют о высокую стену так, чтобы при отскоке он упал на площадку, размеченную на земле. В некотором отношении пелота напоминает файвс, а также имеет сходство с лаун-теннисом. Это энергичная и очень интересная игра, и лучших игроков можно увидеть на общественных фронтонах Мадрида.

Мадридцы любят посещать клубы и кафе, но в городе очень мало пьянства, хотя эти места всегда переполнены. Мадрид — один из самых трезвых городов Европы, и по всей Испании слово «пьяница» (borracho) редко используется в вежливом обществе. Черный кофе — любимый напиток, в который иногда добавляют несколько капель спиртного. Вина, употребляемые повседневно, — это легкие клареты или белые вина. Легкий лагер — любимый напиток в жаркую погоду.

Популярные кафе на Пуэрта-дель-Соль используются как клубы, куда все классы приходят поболтать, покурить, почитать газеты или поиграть в бильярд. Эти места переполнены по вечерам, и часто до ранних утренних часов слышен гул разговоров и щелчок бильярдных шаров.

Как центр двора и резиденция правящей семьи, Мадрид, конечно, является местом отдыха и домом для многих представителей аристократии. Герцог Лерма, герцог Вильяэрмоса и семья Осуна имели дворцы в городе; а первый герцог Альба жил на улице Принцессы, с тех пор переименованной в улицу Альба. Красивый дворец Лирия, спроектированный Вентурой Родригесом, теперь является домом молодого герцога Альба, его брата и сестры, графа де Монтихо и доньи Соль.

Дворец Лирия содержит прекрасные гобелены, любопытную антикварную мебель и ценные образцы доспехов. В собственности семьи также находится коллекция картин, содержащая множество портретов прославленных предков. Сад дворца чрезвычайно красив и уединен.

Старинная валенсийская семья Сервелло владеет дворцом на улице Санта-Исабель. Здание стоит в саду, и несколько лет назад оно было отреставрировано. В этом роскошном дворце проводятся очень модные приемы, костюмированные балы и театральные представления.

Герцогиня Дения построила особняк на площади Колумба. В этом дворце есть великолепная лестница эпохи Возрождения, часовня в позднем мавританском архитектурном стиле, возведенная Артуро Мелидой, и прекрасный приемный зал.

Дворец Португалете на улице Алькала принадлежит семье Кастаньо. Это один из самых художественных домов в Мадриде. На площади Кастелар находится дом маркиза Линареса, прекрасно декорированный внутри и содержащий красивую резную мебель.

Дворец Лариос — еще одно внушительное здание на Ла-Кастельяна. В нем есть патио, имитирующее Дворик Львов во дворце Альгамбра.

Кальдерон построил особняк в Реколетос, который сейчас находится во владении маркизы де Мансанедо, проживающей там. Инфанта Изабель имеет великолепный дом в районе Аргуэльес. Маркиз де Серральбо, герцог Валенсия и граф де Пеньяльвер проживают в элегантных домах в городе. Покойный граф де Валенсия-де-Дон-Хуан, бывший директором Королевской оружейной палаты, был известным коллекционером картин, предметов искусства и древностей.

Другие интересные дворцы — это дворцы герцога Нахера на улице Алькала, старая резиденция графини де Пиноэрмосо на улице Дон-Педро, дом графа де Агреда и дом маркизы де Каса-Лопес возле ворот Алькала. Резиденция маркизы де Скилаче — место встреч выдающихся деятелей политики, литературы и искусства. Художественные собрания проводятся в салоне маркизы де Боланьос и у дона Энрике Пеньяльвера.

IV ИСКУССТВО В МАДРИДЕ

В XV и XVI веках, в мирный период, последовавший за долгим конфликтом с маврами, в Кастилии появилось множество художников. Хуан II, король Кастилии, был любителем искусств и литературы. Мы читаем, что этот король нанял художника фламандской школы по имени Маэстро Рохель, который считался учеником Ван Эйка. Примерно в это время фламандское искусство начало влиять на работы испанских художников, в то время как итальянскому стилю особенно следовали художники кастильской школы.

Антонио Ринкон был назван основателем кастильской школы живописи, и зафиксировано, что этот художник учился в Италии до своего назначения придворным художником Фердинанда и Изабеллы. Портреты его королевских покровителей работы Ринкона одно время находились в церкви Сан-Хуан-де-лос-Рейес в Толедо, но были уничтожены во время войн с Францией. В Королевской галерее Мадрида хранятся предполагаемые копии этих портретов, и они демонстрируют большую силу и индивидуальность. Но многие работы Антонио Ринкона в манерном итальянском стиле имеют посредственные достоинства.

Более мощным художником Кастилии был Хуан де Боргонья, который работал вместе с Ринконом над яшмовыми ступенями чудесного готического ретабло в соборе Толедо. Некоторые фрески Боргоньи погибли; но в музее Прадо в Мадриде есть несколько картин, приписываемых неизвестному художнику, которые, вероятно, являются работой этого мастера.

Педро Берругете, отец художника и скульптора Алонсо Берругете, был сравнен лордом Лейтоном с Карпаччо. О Педро Берругете известно очень мало. В Королевской галерее Мадрида есть несколько картин, приписываемых этому художнику, изображающих сцены из жизни Фомы Аквинского, святого Петра и Доминго де Гусмана, сияющих цветом и написанных твердой рукой.

Феликс Кастельо, родившийся в Мадриде в 1602 году, был художником умеренных способностей. Две его картины можно увидеть в музее Прадо: одна изображает «Битву между испанцами и голландцами», а другая — «Высадку генерала Фадрике де Толедо».

Титанический гений Веласкеса сиял не только над всеми его предшественниками кастильской школы, но и над сонмом испанских художников. Веласкес родился в 1599 году и прожил до 1660 года. Он был уроженцем Севильи, где изучал искусство у Франсиско де Эрреры и Пачеко. В 1623 году его слава достигла ушей короля благодаря герцогу Оливаресу, и Веласкес был назначен королевским художником в Мадриде и поселен в покоях принцев во дворце. Здесь он создал свои величайшие работы, часто под наблюдением короля, который любил общество художников.

Помимо своих апартаментов в королевском дворце, Веласкес позже имел частный дом на улице Консепсьон-Херонима. Веласкес был теперь в зените своей славы, в центре внимания художественного круга, признанным мастером восторженных последователей, любимцем королевской семьи и другом грандов. «Вкус к искусству, разумная оценка и обсуждение тем искусства в то время уже стали традицией в Мадриде», — пишет профессор Карл Юсти в своей книге «Диего Веласкес и его время».

Первая картина Веласкеса, которую увидели жители Мадрида, была выставлена на дверях церкви Сан-Фелипе на улице Майор. Его путь с того часа был победоносным, хотя ему пришлось столкнуться с завистью итальянских художников, которые тогда состояли на службе у Филиппа. Кардуччи говорит о «гнусном натурализме» нового придворного художника.

В 1628 году Веласкес встретился с Рубенсом в Мадриде. В следующем году он отправился в Италию, а по возвращении в Испанию с необычайным усердием работал над королевскими портретами и историческими сценами для королевских дворцов.

В 1636 году Диего Веласкес был назначен помощником гардеробмейстера короля и министром изящных искусств. Но величайшая честь была оказана художнику в 1659 году, когда он получил крест Сантьяго, высший орден Испании. Два года спустя Веласкес умер в Мадриде от лихорадки, которую он подхватил из-за переутомления во время экспедиции на севере Испании, когда Филипп встречался с королем Франции.

Шедевры Веласкеса хранятся в прекрасном зале музея Прадо в Мадриде. «Менины», работа, провозглашенная многими художниками и искусствоведами лучшей картиной в мире, находится в этой бесценной коллекции. Художники из всех стран считали галерею Прадо Меккой. Уилки приехал в Мадрид и проводил долгие часы, созерцая картины Веласкеса. Джон Филипс строил свой стиль на Веласкесе, а Мане, Фурс, Сарджент, Уистлер и сэр Фредерик Лейтон — среди паломников в Прадо. Вероятно, именно картина «Менины» принесла Веласкесу орден Сантьяго.

[1] Полное описание картин в этом музее см. в «Прадо», иллюстрированном томе этой серии.

«Кузница Вулкана», мифологический сюжет, трактованный в реалистической манере, находится в Прадо среди великолепной коллекции картин Веласкеса, помимо более общепризнанных «Пьяниц» и «Сдачи Бреды».

У Веласкеса было множество последователей среди художников Испании, но он не основал школы, ибо стоял одиноко и недосягаемо. Работы его преемников можно изучать в галерее Прадо. Одним из этих преемников был Хуан Баутиста Мартинес дель Масо, зять Веласкеса, а другим — Хуан де Пареха, его раб. Талант Парехи был обнаружен королем, который сказал: «Художник, подобный тебе, не должен оставаться рабом», и свобода была дарована мавританскому крепостному Веласкеса.

В работах Парехи влияние его великого учителя естественно проявляется, и это видно на картине из коллекции Прадо «Призвание апостола Матфея». Несомненно, что многие картины, приписываемые Веласкесу, являются работой его зятя Хуана дель Масо, который был ревностным копиистом искусства мастера.

Хуан Риси, иногда называемый кастильским Сурбараном, представлен одной картиной в Мадридской галерее — «Святой Франциск, принимающий стигматы, или Пять ран Христовых», работа весьма значительного достоинства.

Антонио Переда работал в Мадриде у Педро де лас Куэваса и стал придворным художником. Две картины Переды находятся в Королевской галерее, демонстрируя прекрасный цвет, но все же не обладая силой убеждения.

Следующим художником в хронологическом порядке, связанным с Мадридом, был Карреньо де Миранда, еще один ученик Педро де лас Куэваса и камерный художник двора. Его талант наиболее ярко проявился в портретах Карла II; и его подражания Веласкесу, хотя и слабые по сравнению с мощной работой его образца, представляют исключительный интерес и достоинство.

Клаудио Коэльо был уроженцем Мадрида и сыном португальского скульптора. Многие его картины можно увидеть в Эскориале, где он семь лет работал над знаменитой «Санта Форма» в ризнице. Говорят, что Коэльо умер с разбитым сердцем от огорчения, что его вытеснил Лука Джордано, легкий итальянский художник.

С приходом Джордано существенный реализм испанской живописи начал приходить в упадок. «В Мадриде подражание стало смертельным ударом для реальности», — пишет К. Гаскуайн Хартли в своей «Записи об испанской живописи». В этот период упадка в Кастилии появилось много второстепенных художников. Они были последователями Джордано и других итальянцев и по большей части были лишены оригинальности. Влияние Менгса было еще одной угрозой развитию чисто национальной школы живописи в Испании, и неважные работы Байеу, Маэльи, Барнуэво и других показывают угасание кастильского искусства.

Возрождение пришло с Франсиско Гойей, пылким гением, который вышел из народа и приехал в Мадрид студентом. Гойя изучал шедевры в мадридских галереях, посетил Италию и вернулся в кастильскую столицу примерно в возрасте тридцати лет. До этого времени Гойя написал лишь несколько картин. Теперь он начал свою революционную карьеру как художник и завоевал славу, которая распространилась по всему культурному миру после его смерти. Он быстро стал популярен в Мадриде. Его дерзость и едкая сатира скорее привлекали, чем отталкивали короля, духовенство и общество города. Он писал жизнь своего времени яркой, беспощадной кистью; он позволял себе вольности даже со священными институтами и высмеивал древние и дряхлые традиции.

При Карле IV Гойя был назначен королевским художником. Он был любимцем королевы Марии Луизы, герцогини Альба и графини Бенавенте, и пользовался доверием короля. И все же Гойя был бунтарем в своих взглядах и в своем искусстве, и его королевские портреты характеризуются грубой откровенностью. В своих эскизах для гобеленов, сценах мадридской жизни, эпизодах корриды, портретах и «капричос» он демонстрирует универсальность замечательного ума. Гойя работал быстро, и его продуктивность была огромной.

Знаменитое «Второе мая», ужасающе реалистичная военная картина, вместе с «Эпизодом французского вторжения», можно изучать в Королевской галерее в Мадриде. В коллекции Прадо есть несколько королевских портретов Гойи — «Семья Карла IV» с ее нелестным реализмом; «Карл IV в полный рост»; «Королева Мария Луиза»; «Инфант дон Карлос, сын Карла IV» и другие, представляющие большой интерес. Больше работ Гойи можно осмотреть в Академии изящных искусств в Мадриде. К ним относятся автопортрет художника, сцена корриды, эпизод инквизиции, процессия и другие характерные картины.

Когда Жозеф Бонапарт правил в Мадриде, Гойя принес присягу на верность и написал портрет узурпатора. В 1814 году художник стал придворным Фердинанда и был прощен за свою нелояльность на том основании, что он был «великим художником». Несколько лет спустя его жена Хосефа умерла, и Гойя, который был глух и лишился многих своих друзей, по-видимому, устал от придворной жизни в Мадриде и жаждал перемен и путешествий.

В 1822 году он получил королевское разрешение посетить Францию. Сначала он отправился в Париж, где его приветствовали молодые французские художники, а затем поселился в Бордо, где пробыл почти пять лет, прежде чем вернуться в Испанию. В 1828 году его беспокойный дух отошел в вечность.

Пожалуй, лучшие портреты Гойи — это портреты короля и королевы верхом на лошадях. Именно Готье заметил о Гойе, что порой «он пишет с деликатностью того восхитительного Гейнсборо, а порой у него твердая манера Рембрандта». Гойя был одним из первых модернистов, художником, который порвал с ограничивающей традицией и проложил себе путь к известности и даже популярности за несколько лет.

В истории искусства Испании между Франсиско Гойей и Фортуни существует большой разрыв. Мариано Фортуни не был уроженцем Мадрида, но приехал в город в 1866 году. В Музее современного искусства в Мадриде есть две его картины. Одна — эскиз к «Битве при Тетуане», а другая — «Королева-регент с доньей Изабель призывает испанские войска противостоять карлистам». Между Гойей и Фортуни нет связей в исторической преемственности художников, если только мы не считаем Росалеса и Галофре национальными по направленности их искусства. В Музее современного искусства в Мадриде есть две картины Росалеса.

Национальный музей живописи и скульптуры, иначе музей Прадо, был основан в правление Карла III и спроектирован Вильянуэвой. Работа была прервана войной с Францией и завершена во времена Фердинанда VII. С архитектурной точки зрения экстерьер музея красив и массивен. Его главный недостаток — плохое качество освещения внутри. Его слава — огромное сокровище шедевров всех школ Европы.

Работы ранних испанских художников можно изучать здесь, в Длинной галерее, начиная с Гальегоса, чьи картины каталогизированы как работы неизвестного мастера. Педро Берругете показывает первый пример итальянского влияния. В картинах Луиса де Моралеса мы прослеживаем естественный испанский стиль и улавливаем ту ноту драматического мрака и религиозного чувства, которая характеризует истинных художников Испании. Хуан де Хуанес, весьма почитаемый в свою эпоху, обнаруживает итальянизированное искусство. В работах Наваррете видно влияние Тициана, который работал с ним во дворце Эскориал.

Эль Греко, который учился в Венеции, стоит особняком. Картина «Иисус, мертвый в объятиях Бога-Отца» — репрезентативная работа этого странного гения, чье искусство было испанским, несмотря на его критское происхождение. Искусство Эль Греко также передано во всей своей силе в «Крещении Христа». Многие полотна этого художника находятся в Толедо, два — в Эскориале, одно — в соборе Севильи, а его портрет, написанный им самим, находится в Провинциальном музее в Севилье. Галерея Прадо содержит девять работ Эль Греко.

Рибера — художник, чья работа удивительно современна с точки зрения техники, хотя он жил с 1588 по 1656 год.

Коллекция в Прадо содержит большое количество картин Риберы, предшественника Веласкеса и Мурильо, чье мужественное влияние проявляется в произведениях многих испанских школ позднего периода.

Мурильо представлен около сорока картинами в Прадо и несколькими картинами в Королевской академии изящных искусств. В Прадо находятся «Святое семейство», «Кающаяся Магдалина», «Поклонение пастухов» и несколько других известных картин.

Мы уже упоминали картины Веласкеса и Гойи, которые можно увидеть в коллекции Прадо. Теперь остается кратко перечислить некоторые великие работы итальянской и северных школ. Среди итальянских примитивистов у нас есть примеры искусства Фра Анджелико и Мантеньи, а из более поздней школы — картины Рафаэля, Андреа дель Сарто и Корреджо. Венецианцы представлены Джорджоне, Тицианом, Тинторетто, Веронезе и Тьеполо. Кисти Тициана принадлежит около пятидесяти картин. Среди его ранних достижений — «Плодородие» и «Сад любви». Здесь также находятся портреты «Карла V» и «Филиппа II», картина «Святая Маргарита» и знаменитое «Погребение».

Среди других итальянских и венецианских картин — «Святое семейство с ягненком» Рафаэля, «Мадонна со святым Иоанном» Андреа дель Сарто и две ранние работы Корреджо.

В коллекции картин северной школы есть примеры Ван Эйка и Рогира ван дер Вейдена, и хотя некоторые из них являются копиями, есть подлинная картина Ван дер Вейдена. Триптих Мемлинга находится в этой части галереи, а также «Портрет мужчины» Гольбейна. Рубенс, «третья слава Прадо», хорошо представлен примерно шестьюдесятью картинами. Есть также картины Йорданса и Ван Дейка.

Следует внимательно отметить работу Антонио Моро, так как искусство этого художника, который был учителем Коэльо, легло в основу испанской школы портретной живописи.

В Музее современного искусства есть много картин современных художников и несколько групп скульптур. Среди картин — работы Мадрасо, Лопеса, Прадильи, Касадо и Вильегаса.

Королевская академия изящных искусств, построенная в 1752 году, имеет картинную галерею, содержащую некоторые работы Мурильо, Риберы, Сурбарана, Алонсо Кано и Рубенса. Некоторые интересные эскизы Гойи, ранее находившиеся в этой коллекции, теперь перенесены в Прадо.

V ЛИТЕРАТУРА И ДРАМА

Мадрид — центр интеллектуальной жизни Испании. В нем находится ряд академий, колледжей, школ и библиотек. Королевская академия была основана только в 1713 году; но, как отмечал Бургоан в 1789 году, «в Испании, несомненно, больше ученых людей, которые скромно развивают науки; больше эрудитов, которые досконально знают историю и юриспруденцию своей страны; больше выдающихся литераторов и большее число поэтов, обладающих энергией и плодотворным и блестящим воображением, чем принято думать».

Наука и литература пострадали после периода Кеведо, Сервантеса, Кальдерона и Гарсиласо, и до XVIII века наблюдался быстрый упадок образования. При Карле III культурная жизнь Мадрида возродилась. Карл выступал против церковных ограничений знаний, и запрет науки не был частью его политики. Он противостоял реакционным силам страны и, будучи сам человеком ученых вкусов, возродил угасающее уважение к культуре. Чтобы поощрить издание книг, Карл III освободил всех печатников от военной службы. Он обновил университеты, построил новые школы и относился к учителям и профессорам со справедливостью и уважением, заявляя, что образование — самое важное из всех социальных дел.

Это возрождение образования и литературы было, к сожалению, кратковременным, ибо при Карле IV свободная дискуссия в Испании была почти невозможна; авторам затыкали рты, а инквизиция была возрождена. Изучение моральной философии было запрещено в университетах страны, ибо Карл заявил, что у него нет нужды в философах.

Первой крупной публичной библиотекой в Мадриде была Сан-Исидро, основанная иезуитами и содержащая около 60 000 томов. Национальная библиотека была построена в 1712 году, но книги были перевезены в другое здание примерно через тридцать лет. Существует библиотека при Королевской академии истории на улице Леона, которая содержит несколько тысяч книг и ряд ценных древних рукописей. Университет имеет свою собственную коллекцию книг. Это учреждение было основано в 1508 году в Алькале и перевезено в Мадрид в 1836 году. В нем около 8000 студентов.

Старый двор Кастилии имел много поэтов и сатириков со времен Хуана II. В XIII веке кастильский язык стал вежливой речью нации, и самые ранние баллады были написаны на этом языке. Эти баллады являются основой значительной части истории Испании, и это была первая форма литературы в городе Мадриде. При Альфонсо X Кастильском, который был так же искусен в литературе, как и в управлении государством, искусство поэзии достигло более высокого порядка, чем оно до сих пор достигало в Испании.

Франсиско де Кеведо-и-Вильегас, великий поэт-сатирик и прозаик, родился в Мадриде в 1580 году. Его родители были патрицианского рода, а мать была одной из придворных. Кеведо был отправлен в колледж Алькала-де-Энарес, где его обучали нескольким предметам, включая право и медицину. Ссора с идальго, которого он серьезно ранил на дуэли, вызвала бегство молодого студента в Италию. По возвращении на родину Кеведо был арестован и просидел в тюрьме около трех лет. Позже он снова был заключен в тюрьму за сатиру на графа-герцога де Оливареса.

Кеведо был плодовитым писателем. Его работы были собраны в «Библиотеке испанских авторов» в трех больших томах поэзии и прозы, в то время как многие его сочинения остались неопубликованными. «Сновидения» — пожалуй, самая популярная его работа. Они были переведены на английский язык в 1668 году, опубликованы в Лондоне и имели такой успех, что том достиг одиннадцатого издания в 1715 году. С тех пор в этой стране выходили и другие издания.

Кальдерон жил в доме номер семьдесят пять на улице Майор, ранее называвшейся улицей Альмудена, и на той же улице родился Лопе де Вега, самый плодовитый из испанских драматургов. На площади Санта-Ана, недалеко от театра Эспаньол, находится памятник Кальдерону, воздвигнутый в 1879 году. Это работа Фигераса, рядом с драматургом стоит фигура Славы; основание статуи имеет рельефы со сценами из пьес.

Кальдерон был благородного происхождения и нашел влиятельное покровительство в Мадриде. Мы читаем, что Филипп IV дал ему орден Сантьяго и назначил его директором театра и общественных развлечений. Педро Кальдерон принял сан в возрасте пятидесяти двух лет. Он умер в 1681 году.

На доме номер пятнадцать по улице Сервантеса есть мемориальная доска Лопе де Веге с надписью, которую писатель поместил на своем доме: «Малое владение свое — велико; большое владение чужое — мало».

Лопе де Вега родился в Мадриде в 1562 году. Некоторое время он был секретарем герцога Альба, но, ранив противника на дуэли, бежал из города. Его способность к творчеству была удивительной, и говорят, что он написал пьесу в трех актах, в стихах, за двадцать четыре часа. Он умер в 1631 году.

Сервантес был тесно связан с Мадридом, хотя Алькала-де-Энарес претендует на звание его места рождения. Величайший автор Испании приехал в столицу в юности, чтобы учиться одной из ученых профессий, и здесь он жил под опекой Хуана Лопеса де Ойоса.

После службы камергером в Риме у кардинала Аквавивы Сервантес в возрасте двадцати четырех лет присоединился к экспедиции против Турции и несколько лет вел полную приключений жизнь на море и на суше. Вернувшись в Мадрид, он жил с родственниками и начал серьезно применять свой ум к учебе и развитию своего литературного дара. В Мадриде он написал ряд комедий и романов, но покинул город ради Севильи, где получил более прибыльную работу в качестве государственного чиновника. Первая часть шедевра «Дон Кихот» была опубликована в Мадриде в 1605 году.

Сервантес умер в 1616 году от водянки, и его тело было предано земле в Мадриде. На площади Кортес находится бронзовый мемориал величайшему из писателей-романистов Испании. Он был спроектирован Антонио Солой и установлен в 1835 году. На пьедестале памятника есть рельефы, изображающие эпизоды из «Дон Кихота».

Церковь Сан-Франциско-эль-Гранде, Национальный пантеон, была построена в 1784 году на месте монастыря; но она не была учреждена как мавзолей до 1869 года. Она была украшена с большими затратами и с большим вкусом и является не совсем недостойным хранилищем для праха прославленных мертвецов. Здесь предположительно покоятся останки Гусмана, Сервантеса, Лопе де Веги и Веласкеса, но гробницы не были идентифицированы. В 1869 году прах Моралеса, Хуана Мены, Кеведо, Кальдерона, Великого Капитана и других прославленных испанцев был помещен сюда, но все они с тех пор были возвращены в свои первоначальные места упокоения.

Итальянская опера была введена в Испании Карлом III. Страна не произвела никаких очень выдающихся оперных композиторов, хотя опера является популярным развлечением. В драме Испания в один период превосходила все другие страны. Пьесы нации были чрезвычайно многочисленны в лучшие времена, варьируясь от священных представлений, или драм-мираклей, до фарса. Многие сюжеты были историческими; но с упадком вкуса драма потеряла свою греческую простоту и стала средством для сложных интриг и искусственных сюжетов. Сервантес, как драматург, пытался остановить это развращение вкуса, но давление бедности заставило его следовать условностям часа и писать на уровне интеллекта своей аудитории.

Лопе де Вега написал около тысячи восьмисот пьес. Большая часть его работы поспешна, экстравагантна и напыщенна. Кальдерон писал с большей прямотой и простотой стиля и тратил гораздо больше усилий на свои сочинения. Агустин Морето создал тридцать шесть пьес, которые занимают высокое место с литературной точки зрения. Де Кастро, де Роскас и де Солис — трое из более почитаемых авторов комедий более позднего периода, чьи пьесы ставились в Мадриде.

Гальдос, который является автором нескольких романов и пьес, проживает в Мадриде, на Пасео-де-Аренерос. Донья Эмилия Пардо Басан, самая сильная из женщин-писательниц Испании, говорит: «Жизнь драматурга в Мадриде более активна, взволнованна и трудна, чем другие отрасли литературной карьеры, которые чахнут и спят из-за отсутствия стимула». Большинство драматургов нации живут в Мадриде или проводят там часть года. Среди них Хосе Эчегарай, ныне ведущий драматург, Гимера, Эухенио Сельес, Дисента, Виталь Аса, Абати Рикардо де ла Вега, Гарсия и Пасо.

Поэты, живущие в Мадриде: Эмилио Феррари, Грило, Мануэль дель Паласио, маркиз де Серральбо, герцог де Ривас, Эдуардо Бенот и Мельчор де Палау. Есть также несколько авторов юмористических стихов, таких как Лопес Сильва, Перес де Суньига и Луис де Тапиа.

Великий романист Армандо Паласио Вальдес, который в своем романе «Пена» дает верную картину мадридских нравов, живет в городе время от времени. Здесь также проживают отец Луис Колома, Бласко Ибаньес, Бароха, Хосе Ортега-и-Мунилья, Антонио де Ойос и несколько других авторов художественной литературы. Донья Эмилия Пардо Басан живет в Мадриде.

Среди прославленных журналистов — Кавиа, Касабаль, Асорин, Клаудио Фролло, Луис Мороте, Трояно и «Зеда» (сеньор Фернандес Вильегас).

Мадридцы ценят драму — в небольших дозах — и поддерживают четырнадцать театров, из которых наиболее посещаемыми являются «Театро Реаль», принадлежащий государству, «Эспаньол», принадлежащий муниципалитету, а также «Принсеса», «Комедия», «Лара», «Аполо» и «Сарсуэла». Как и везде в Испании, каждое представление состоит из трех или более коротких пьес или сценок — сарсуэл и сайнете, — почти всегда затрагивающих аспекты народной жизни. Иностранцам это постоянное муссирование любовных похождений полицейского и цветочницы или превратностей карьеры починщика стульев кажется несколько удивительным. Классическая драма была почти вытеснена со сцены в Испании, несмотря на усилия сеньоры Герреро — испанской Бернар — возродить ее несколько лет назад. Муж этой дамы — маркиз де Мендоса, который занимается той же профессией, для чего ему потребовалось специальное разрешение Государственного совета. Испания не испытывает недостатка в хороших актерах и актрисах, несмотря на потерю Вико, Кальво и всегда популярного Эмилио Марио. Мария Тубау — талантливая исполнительница ролей в пьесах Ибсена и Зудермана (когда представляется такая возможность), также заслуживают упоминания имена Туйе, Пинело и Кармен Кобеньи. Натурализм отнюдь не утвердил свое господство в испанском театре, и развлекательные представления, как гласили старые театральные афиши, по-прежнему в значительной степени посещаются дамами и детьми. Все курят во время спектаклей и неистово разговаривают в антрактах. Театры удобны и хорошо обиты. Английских посетителей поразит отсутствие программок, место которых часто занимают такие издания, как «Blanco y Negro».

Эмилия Пардо Басан сетует на упадок литературных кружков и салонов, которыми когда-то славился город; «о литературных собраниях в частных домах или в великолепных дворцах можно сказать, что их не существует». Кружки, правда, есть, добавляет она, но немногие из них шире чайного столика. Тем не менее молодые писатели все еще стремятся в Мадрид, привозя с собой пьесы или романы, которые в большинстве случаев так и не доходят до публики. «В Мадриде, — продолжает эта писательница, — производителей больше, чем, в пропорции, потребителей, и пролетариат пера страдает от горьких последствий этого болезненного положения».

Первой газетой, напечатанной в городе, была «Gaceta de Madrid», основанная в 1661 году. Сначала она выходила ежегодно как листок новостей, но в 1667 году журнал стал появляться каждую субботу. Название газеты часто менялось, и одно время она была официальным органом двора и продавалась за счет «короля, нашего господина». Позже «Gaceta» стала выходить дважды в неделю, а в 1808 году стала ежедневным изданием. С одним или двумя перерывами «Gaceta» печатается в Мадриде с 1661 года.

Пионером современной журналистики был дон Франсиско Мариано Нифо, который начал издавать «Diario» в 1758 году. Нифо продал журнал в 1759 году, и название было изменено на «Diario noticioso Universal», а позже — на нынешнее название «Diario official de Avisos de Madrid». В 1825 году «Diario» стал официальной газетой по королевскому указу.

Становление политической журналистики датируется 1806 годом; тогда была основана «Imparcial», а также многие другие журналы, имевшие короткую историю. Нынешняя «El Imparcial» ведет свою историю с 1867 года, а «La Correspondencia» и «El Dia» начали выходить примерно в то же время. «La Epoca» родилась в 1848 году.

Более солидными изданиями, публикуемыми в Мадриде, являются «Lectura» и «Ateneo». «España Moderna», «Nuestro Tiempo», «Cultura» и хорошо иллюстрированный журнал «Blanco y Negro» выпускаются в Мадриде. Город, безусловно, породил огромное количество периодических изданий, ибо с 1865 по 1878 год из печати вышло не менее 1130 из них.

Студенты, изучающие литературную историю Испании, найдут много интересных связей с прошлым в Национальной библиотеке. Здесь хранятся многочисленные издания «Дон Кихота» и коллекция старинных рукописей, включая прекрасную вестготскую работу десятого века и «Siete Partidas» Альфонсо Мудрого. В коллекции есть несколько автографов Лопе де Веги и других испанских авторов.

VI ЦЕРКВИ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ЗДАНИЯ

Среди монументальных памятников Мадрида почти не осталось воспоминаний о мавританских временах. В церкви Сан-Педро мы найдем пример архитектуры мудехар, то есть работы «примирившихся» морисков, которые оставались в Испании вплоть до окончательного изгнания. Сан-Педро датируется XIV или XV веком и является старейшей церковью в городе. Башня квадратная и простая, в мавританском стиле, с небольшими окнами.

Готическая церковь Сан-Херонимо-эль-Реаль была построена в 1503 году и отреставрирована в 1879 году. Во время французского вторжения сокровища этой церкви были разграблены. Здесь совершается церемония принесения конституционной присяги наследником престола, и в этой церкви проходила церемония бракосочетания нынешнего короля Испании.

В Капилья-дель-Обиспо есть прекрасное резное ретабло, или алтарный образ, в стиле ренессанс, а также несколько интересных статуй и мраморных надгробий. Также имеется красиво вырезанный дверной проем в часовню.

Антонио Сильеро спроектировал монастырь Дескальсас-Реалес, основанный принцессой Хуаной, дочерью Карла V. Сохранилась часть первоначального здания, датируемая 1559 годом. В часовне находится статуя основательницы работы Леони. Фасад нынешней церкви был спроектирован Диего Вильянуэвой.

Церковь монастыря Воплощения относится ко времени Филиппа III, классический фасад представляет архитектурный стиль дворца Эскориал. Внутри есть несколько картин Кардучо. Сан-Франсиско-эль-Гранде, несомненно, самая красивая церковь в Мадриде. Здание частично смоделировано по плану Пантеона в Риме; интересными объектами являются прекрасные резные двери, скульптурные фигуры внутри работы Бенльюре и Бельвера, а также некоторые современные фрески.

Сан-Исидро названа в честь святого покровителя города и была возведена в 1626–1651 годах. Интерьер чрезвычайно богато украшен позолоченной резьбой и нишами, содержащими изображения святых. В этой церкви есть несколько примечательных картин, включая работы Ричи, Моралеса и Паломино, а также предполагаемого Тициана. Картина Моралеса «Иисус и Святой Петр» считается одним из лучших образцов мастерства этого художника.

В церкви Сан-Андрес есть прекрасная мраморная резьба и картины Карреньо и Ричи. Капилья-дель-Обиспо находится за этой церковью. Сан-Антонио известна своими фресками со сценами из жизни своего святого покровителя, написанными Хуаном Карреньо. Стиль барокко виден в церкви Сан-Луис (1679 г.) — особенно в резном ретабло.

Рядом с Пуэнте-Верде находится Эрмита-де-Сан-Антонио-де-ла-Флорида, купол которой был украшен фресками Гойи. Сатирический художник был нанят церковью, чтобы расписать этот купол соответствующими сюжетами, и в мрачной шутке он выбрал своих моделей для благочестивых персонажей среди манолас, или женщин сомнительной репутации, Мадрида. Картины представляют исключительный интерес и хорошо отражают дух мрачно-ироничного художника.

Лучшим образцом архитектуры барокко в городе является церковь Санта-Барбара, ныне примыкающая к Дворцу правосудия, а ранее бывшая церковью монастыря, основанного во времена Фердинанда VI. Здание имеет форму креста, с башнями и декоративным фасадом. Купол украшен фресками, а мраморный алтарь особенно изящен. Оливьери вырезал фигуры святого Фердинанда, святой Варвары, Веры и Милосердия на ретабло. Надгробие Фердинанда VI работы Сабатини находится в трансепте. Также есть памятник генералу О'Доннеллу, спроектированный Херонимо Суньолем.

Сан-Хинес стоит увидеть ради картины «Бичевание Христа» Алонсо Кано и статуи Христа работы Вергары.

Мадрид невыгодно отличается от других столиц в отношении зданий. В последние годы появилось много новых сооружений, но они скорее массивные и претенциозные, чем внушительные.

Пласа-Майор — изначально рыночная площадь Мадрида — исторически интересна как место многочисленных аутодафе и коррид, в то время как архитектуру Каса-Панадерия следует изучить. В здании есть картины Коэльо. Посреди площади находится бронзовая конная статуя Филиппа III, работа Хуана де Болоньи и его ученика Такки.

Памятник времен Филиппа IV можно увидеть в офисах Министерства штата, ранее бывших тюрьмой. Он был спроектирован итальянцем Баутистой Кресенти, с фигурами Эрреры. Ратуша относится к XVII веку, с хорошим фасадом и прекрасной лестницей. В оратории этого здания находятся картины Паломино.

Очень мало осталось от старого дворца Буэн-Ретиро, который был превращен в Артиллерийский музей. Паласио-дель-Конгресо (Палата общин), законченная в 1850 году, выполнена в коринфском стиле. Есть прекрасная аллегорическая группа Понцано, который также спроектировал львов на фасаде. Внутри есть фрески с историческими сценами.

Самая большая площадь в Мадриде — Пласа-де-Ориенте, построенная по приказу Жозефа Бонапарта. На этом открытом пространстве установлено четырнадцать огромных статуй королей и прекрасный фонтан с бронзовыми львами. Конная статуя Филиппа IV работы Такки, созданная по картине Веласкеса; говорят, что ее равновесие было определено Галилеем.

Музей археологии, о котором уже упоминалось, имеет много предметов древности, датируемых доисторическими временами. Есть ряд римских останков, мавританских реликвий, сокровищ из Китая и Мексики и диковинок всех видов.

В «Castilla La Nueva» дон Хосе Куадрадо упоминает старую дверь Монте-де-Пьедад на Пласа-де-лас-Дескальсас как интересную реликвию. Она увенчана очень богато украшенным колоколом, а на фасаде есть два женских торса и хорошая резьба.

В шести милях от Мадрида находится королевский охотничий домик Эль-Пардо. Здание было возведено во времена Императора и реконструировано Карлом III. Оно стоит на возвышенности в прекрасном парке. Стены внутри украшены множеством интересных фресок — работ Веласкеса, Байеу, Риберы и других менее известных художников; также есть гобелены по эскизам Гойи и Тенье.

Аранхуэс, в тридцати милях от Мадрида, является королевской резиденцией, представляющей огромный исторический интерес, ибо именно здесь Карл V и Филипп II проводили долгие часы уединения. Во дворце есть картины Менгса, Байеу, Маэльи и Лопеса. Габинете-де-Чина богато украшен фарфором и является прекрасным примером этого стиля орнаментации, привнесенного в Испанию итальянцем Гриччи.

Сады в Аранхуэсе необычайно красивы, некоторые их части формальны, а другие более дикие. Прекрасная аллея окаймляет реку, а на территории есть фонтаны и статуи. Графиня д'Онуа, описывая Аранхуэс, пишет: «Должна признаться, сады слишком тесны, а многие их аллеи слишком узки, но все же прогулка по ним приводит в восторг, и, входя в них, я вообразила себя в каком-то зачарованном дворце. Утро было прохладным, повсюду птицы издавали сладкую мелодию, а воды — приятный журчащий шум! Деревья и живые изгороди были нагружены превосходными фруктами, а партеры покрыты самыми благоухающими цветами; и я наслаждалась всем этим в самой приятной компании».

Деревья на аллее в Аранхуэсе очень старые, с огромными стволами и густой листвой, свидетельствующей о плодородии почвы. В Саду Примаверы процветают цветы и фрукты, ибо летний климат в этом защищенном регионе почти тропический, хотя окружающие холмы голые и бесплодные. Бесчисленные соловьи населяют сады и рощи весной.

Королевская оружейная палата

Если Прадо и уступает одной или двум другим галереям, то Мадрид может похвастаться коллекцией оружия и доспехов, с которой не сравнится никакая другая. Только Императорская оружейная палата в Вене может сравниться с этим великолепным хранилищем триумфов забытого ремесла, начало которому положил Филипп II. Император Карл, владыка Германии и Италии, мог распоряжаться услугами величайших оружейников своего или любого другого века. Стимулируя соперничество знаменитых Кольманов из Аугсбурга и не менее прославленных Негроли из Милана, он довел искусство оружейника до высочайшего уровня развития — и это в то время, когда новая тактика и артиллерия, казалось, могли навсегда вытеснить его с поля боя. Царствование Карла знаменует собой зенит этого ремесла. Сыновья Вулкана входили в число самых почитаемых художников своего времени, и самые выдающиеся представители родственных искусств гордились тем, что могли украшать и ждать завершения работ их рук.

И все же кузницы Аугсбурга и Милана поддерживались в раскаленном состоянии не для удовлетворения нужд простого дилетанта, их наковальни непрестанно отзывались звонкими ударами. Карл был могучим военачальником. Он использовал свои доспехи на поле брани, его острый клинок развевался в авангарде армий; а в мирное время он все же любил окружать себя блеском и обстоятельствами славной войны. И когда он отложил шлем ради монашеского капюшона, он оставил своему сыну лучшее боевое снаряжение, которым когда-либо мог похвастаться любой монарх до или после.

Будучи в меньшей степени солдатом, чем его отец, Филипп II не замедлил признать внутреннюю ценность этого наследия. Он приказал построить дом специально для его размещения, тем самым заложив основу коллекции, которая год за годом пополнялась им и его преемниками. Производство оборонительных доспехов практически прекратилось в конце XVII века, и военные трофеи стали, увы, более редкими в течение следующих ста лет. Во время восстания против французов в 1808 году Оружейная палата была разграблена населением в их неистовой жажде оружия против ненавистного захватчика, а год или два спустя коллекция значительно пострадала от рук «Rey intruso».

В сороковых годах по приказу королевы Изабеллы II была проведена полная перестановка. В 1849 году был издан каталог, который был достаточно полезен по-своему и сделал бесценные сокровища, перечисленные в нем, известными миру. Но он демонстрировал мало критического или антикварного мастерства и увековечил множество живописных и гротескно вводящих в заблуждение атрибуций. Различные предметы были помечены как меч Бернардо дель Карпио, фальшион Сида, удила дона Родерика, шлем Боабдиля, кираса Гарсиласо де ла Веги и т. д. Несомненно, со временем боевой топор Амадиса Галльского, рог Роланда и шлем Мамбрино нашли бы свой путь в каталог. К счастью, король Альфонсо XII вскоре после своего восшествия на престол доверил коллекцию антиквару новой школы, покойному графу Валенсия-де-Дон-Хуан. Годы труда и исследований, прерванные катастрофическим пожаром, привели к полной и замечательной реорганизации и классификации, а также к публикации в 1898 году каталога, который придал постоянный блеск репутации эрудированного составителя.

Коллекция ни в коем случае не является национальной. Испания, страна, славящаяся со времен римлян по всей Европе превосходством своих мечей и воинственным характером своего народа, едва представлена в этом рыцарском арсенале. Большая часть экспонатов происходит из итальянских и баварских мастерских. Исторически коллекция менее ценна, чем наша плохо организованная оружейная палата в Тауэре. Она включает в себя несколько предметов, предшествующих последним годам XV века, и ни одного XIV века. Студент приходит сюда, чтобы увидеть не эволюцию, а высшее выражение мастерства оружейника. Те, у кого есть время, конечно, будут изучать экспонаты по частям в том порядке, в котором они описаны в замечательном, но решительно громоздком каталоге, на который я ссылался. Те, кто считает великих оружейников великими художниками — а они ими были, — предпочтут изучать их работы отдельно и таким образом ознакомиться с техникой и стилем, присущими каждому.

Коломан Кольман, прозванный «Хельмшмид», был величайшим из знаменитой аугсбургской семьи. Из многих превосходных доспехов, которые он сделал для Карла, не менее семи находятся в Королевской оружейной палате. Самый ранний из них (под номером А. 19) можно идентифицировать по монограмме K. D., смело выбитой на защите левого плеча. Буквы означают Karolus Dux, так как владелец в то время (около 1514 года) был только герцогом Бургундским и наследником корон Испании. Доспех принадлежит к более старому, более изящному стилю XV века, но тенденция к преувеличению, которая позже стала столь выраженной, видна в размере наплечников или поларнов и обуви или соллеретов. Каждая часть тела защищена стальными пластинами, за исключением горла, подмышек и пространства между тассетами или набедренниками, которые защищены кольчугой. Шлем хорошо сформирован, типа плотно прилегающего армета, состоящего из нескольких частей. Нагрудник имеет ребро посередине и украшен гравированным ожерельем Золотого руна. Налокотники сделаны прекрасно, а над правой подмышкой находится одна из красивых круглых деталей, называемых ронделями или палетками. На левой руке ее нет, где огромная защита пики или поларн покрывает все плечо и левую часть груди. Обратите внимание на съемный упор для копья, выгравированный с клеймом оружейника и Двуглавым орлом. Украшение доспеха целомудренно и со вкусом, края различных частей украшены ромбовидными рельефами. Сам по себе достаточно легкий и эластичный для ношения в полевых условиях, доспех мог быть усилен и дополнен по желанию для рыцарского турнира. Дополнительные части показаны на отдельной конной фигуре (А. 26). Огромные наручи, конечно, ограничены левой или открытой стороной. Тяжелые неуклюжие детали, подобные этим, давали меньше возможностей для демонстрации мастерства кузнеца, чем бардинг или конские доспехи. Это необычайно красиво и было работой (говорит ученый автор каталога) Даниэля Хопфера, который часто помогал Кольману. Пластины позолочены и протравлены изображениями Золотого руна, Розы и Граната. Хопферу также приписывают любопытную вогнутую мишень, которую нужно привинчивать к плечу на турнирах (А. 37), которая решетчата или разделена пересекающимися ребрами, чтобы сломать острие копья врага. Пространства с большим мастерством выгравированы цаплями, атакующими орла, который сжимает одну из них в своих когтях. Если это, как кажется, намек на союзы, продвигаемые Франциском I против Императора после Мадридского договора, это показывает, что щит должен был быть сделан намного позже доспеха.

Конские доспехи (А. 37-38), напротив, по-видимому, были сделаны для императора Максимилиана и были протравлены Бургмайером, знаменитым гравером своего времени. Они очень богато украшены. Накладки на уши одного из них имеют форму бараньих рогов; а нагрудник (или нагрудная пластина) украшен гротескными лицами. Пластины крупа украшены композициями, представляющими библейские эпизоды — Давид убивает Голиафа, а Самсон поражает филистимлян. Если второй доспех принадлежал могучему Максимилиану, то налобная пластина должна была быть добавлена позже, так как на ней есть девиз «Plus Oultre», впервые принятый Карлом.

Далее мы переходим к пяти доспехам, изготовленным между 1519 и 1539 годами для Императора аугсбургской фирмой. Они одинаково украшены декоративными полосами в направлении их наибольшей длины и демонстрируют небольшую разницу в дизайне. Два, однако, отличаются уродливыми ламбоями или базами, стеганой юбкой из доспехов, введенной примерно в это время, чтобы удовлетворить моду на новизну и экстравагантность. Один из них называется доспехом с дубовыми листьями из-за преобладающего мотива в орнаменте. Это собственная работа Хельмшмида — вероятно, около 1520 года. Различные части распределены по трем отдельным фигурам (А. 49-56-57). Нагрудник становится шарообразным, рондели заменяются на обоих плечах менее изящными защитами пик. Показано не менее шести дополнительных частей, которые можно было прикрепить к шлему. Хотя мы можем сожалеть об отходе от элегантной простоты старого стиля, наше восхищение вызывает изысканное мастерство, проявленное в артикуляции горжета и баз — сделанных такими же гибкими, как если бы они были из шелка. Их пластины съемные, и под стальной юбкой носились бриджи из того же металла, удивительно ламинированные и позволяющие максимальную свободу конечностям. Полосы, общие для всех доспехов, демонстрируют большое разнообразие деталей. Грифоны, амуры, нимфы, гротески, геральдические символы, струящиеся свитки, цветочные эмблемы, сцены охоты — все это введено и переплетено с изобретательностью, превосходящей только тонкость их исполнения. Шлем под номером А. 57 легко и красиво рельефно украшен фигурами сражающихся кентавров и змей.