«Лондонский труд и лондонские бедняки, том 3»

В четыре часа восьмичасовой труд прекращается, и тогда наступает оплата. Имена людей выкликаются из книги учета, и каждый человек, откликаясь на зов, получает полкроны. Это делается так быстро, что за четверть часа всем рабочим выплачивается заработная плата. Затем они устремляются к воротам. Здесь стоят два констебля, и когда каждый человек проходит через калитку, он снимает шляпу, и его ощупывают с головы до ног доковые офицеры и сопровождающие: и все же, при всей нужде, нищете и искушении, миллионах фунтов собственности, среди которых они работают, и тысячах бочек и бочонков вина и спиртных напитков вокруг доков, я проинформирован из самых надежных источников, что в среднем бывает только тридцать обвинений в пьянстве в течение года и только восемь в нечестности каждый месяц. Это, возможно, происходит из-за бдительности надзирателей; но, видя бедственное положение людей, которые ищут и получают работу в Лондонском доке, кажется почти невероятным, что из такой огромной массы людей, без средств и без рекомендаций, было бы так мало порока или преступлений. Остается еще одно любопытное обстоятельство, которое следует добавить в связи с нищетой докеров. Рядом с воротами, через которые они вынуждены выходить, сидит на камне торговец закусками с двумя большими холщовыми карманами, привязанными спереди, наполненными серебром и медью, готовый дать сдачу тем, кому он доверил их обед в тот день до выплаты жалованья.

Когда люди медленно проходили двойной шеренгой к воротам, я сел рядом с торговцем и спросил его, из чего состоит обычный обед рабочих. Он сказал мне, что поставляет им гороховый суп, хлеб с сыром, сосиски и пиво. «Некоторые, — сказал он, — съедали вдвое больше других. Некоторые брали на пенни, некоторые ели съестное и пинту пива; другие — две пинты, а некоторые — четыре, и некоторые тратят всю свою полкрону на еду и питье». Это дало мне более ясное представление о нищете людей, которые стояли там каждое утро. Многие из них, было ясно, приходили к воротам без средств на дневное пропитание и, будучи нанятыми, были вынуждены брать в долг ту самую еду, на которой они работали. Какое же чудо, что нанимающего мастера часто уносило на много ярдов в сторону борьбой и напором людей вокруг него, ищущих работы из его рук! Один джентльмен заверил меня, что его сбило с ног и увлекло на расстояние четверти мили напором нетерпеливой толпы вокруг него.

Ознакомившись с характером и объемом выполняемой работы, я затем приступил к наведению справок о положении самих рабочих и таким образом узнал средний размер их заработка от столь ненадежного занятия. С этой целью, услышав, что в округе есть несколько дешевых ночлежек, я подумал, что смогу лучше прийти к среднему результату, побеседовав с их постояльцами и таким образом попытавшись вытянуть из них заявления об их заработках в разное время, которые позволили бы мне судить, каков был их средний доход в течение года. Я слышал самые патетические рассказы от людей на дворе ожидания; как они были шесть недель без дневного заработка. Мне рассказывали о других, которые, как известно, приходили туда день за днем в надежде получить шесть пенсов и жили на случайные куски хлеба, которые им давали в качестве милостыни их товарищи по работе. Об одном человеке мне рассказал джентльмен, который из чистого сочувствия искал его историю, пораженный жалким видом этого человека. Когда-то этот человек обладал 500 фунтами в год и все их промотал; и из-за какого-то поступка или поступков, которые я не считаю себя вправе разглашать, потерял положение, репутацию, друзей и все, что могло сделать жизнь легкой для него. С того времени он опускался все ниже и ниже в мире, пока, наконец, он не нашел его, с ночлежкой в качестве жилища, в компании воров и карманников. Его единственным средством к существованию в это время был сбор костей и тряпья; и для этой цели человек бродил по улицам в три часа каждое утро, чтобы посмотреть, какие кусочки старого железа, или тряпки, или выброшенные кости он может найти на дорогах. Его основным источником дохода, как я проинформирован из такого источника, который исключает возможность сомнения, был сбор окурков сигар, их сушка и продажа по полпенни за унцию в качестве табака ворам, с которыми он жил.

Однако, чтобы прийти к справедливой оценке характера и заработков рабочих в целом, я направил своего проводника после закрытия доков в одну из крупнейших ночлежек в округе. Молодой человек, который был со мной, случайно знал одного из рабочих, который там жил, и, вызвав его, я сообщил ему цель моего визита и попросил позволить мне получить информацию от собравшихся внутри рабочих. Человек согласился и, велев мне следовать за ним, провел меня через узкий проход в небольшую комнату на первом этаже, в которой сидело, я думаю, по крайней мере двадцать или тридцать самых жалких существ, которых я когда-либо видел. Некоторые были без обуви, некоторые без пиджаков, другие без рубашек; и от всех них исходило такое зловоние, что меня стошнило от мгновенного вдыхания этой смрадной атмосферы. Некоторые из мужчин сидели перед столом, поедая суп из желтых мисок. Увидев, что я вошел, они окружили меня; и я собирался рассказать им, какую информацию хочу получить от них, когда ввалился пьяный человек в белом холщовом костюме, который объявил себя хозяином этого места, спрашивая, не было ли в доме ограбления, что люди должны входить, не говоря «с вашего позволения» или «позвольте». Я объяснил ему, что принял человека, который меня представил, за владельца дома, после чего он стал очень грубым и заявил, что я не должен оставаться там. Некоторые из мужчин, однако, так же яростно клялись, что я должен; и через некоторое время им удалось его успокоить. Затем он велел мне дать ему услышать, что я хочу, и я снова кратко изложил цель своего визита. Я сказал ему, что хочу опубликовать положение докеров в газетах, на что человек разразился ироническим смехом и поклялся с ругательством, что он знает меня, и что эти люди — кучка проклятых дураков, чтобы их так обманывать. «Я знаю, кто вы, достаточно хорошо», — закричал он. Я попросил сообщить мне, за кого он меня принимает. «Принимаю вас за кого!» — закричал он; «да за проклятого шпиона! Вы пришли сюда от государственного секретаря, вы знаете, что пришли, чтобы посмотреть, сколько у меня людей в доме и какого они сорта». Это вызвало большое волнение среди компании, и я понял, что меня приняли за одного из сыщиков. Я находился в столь жалком дворе и так далеко от улицы, с глухой стеной напротив, что знал, что там может быть совершено любое злодеяние почти без свидетелей: действительно, молодой человек, который привел меня в дом, предупредил меня о его опасном характере, прежде чем я пошел; но, учитывая добрый прием, который я встретил от других рабочих, у меня не было страха. Наконец хозяин распахнул дверь и прорычал сквозь сжатые зубы: «Клянусь Богом! Если ты скоро не уберешься, я проломлю тебе твою проклятую башку!» И, сказав это, он приготовился броситься ко мне, но был удержан юношей, который привел меня на это место. Я почувствовал, что оставаться здесь опасно; и, поднявшись, сообщил человеку, что не буду беспокоить его, доводя дело до крайностей.

Было уже так поздно, что я почувствовал, что было бы неосмотрительно рисковать идти в другой такой дом в ту ночь; поэтому, услышав о случае с докером, который ранее был клерком в правительственном учреждении, я направился туда, где он проживал.

Он жил в верхней задней комнате в небольшом доме, в другом мрачном дворе. Женщина, открывшая дверь, велела мне подняться по крутой лестнице, прокричав жене этого человека, чтобы она принесла свет. Я нашел мужчину сидящим на краю кровати, вокруг которого сгруппировались шестеро маленьких детей. Все они были без обуви, а на кровати играл младенец, на котором была только рубашка. Комната была около 7 футов в квадрате, и вместе с мужем и женой в ней жили восемь человеческих существ. Посреди комнаты, на стуле, стояла стиральная лохань, пенящаяся от свежей мыльной пены, и по белым сморщенным рукам жены было ясно, что я прервал ее во время стирки. На одном стуле, рядом, была куча грязного белья, а на другом было брошено только что выстиранное. На горстке огня стоял сотейник, а единственными украшениями на каминной полке были два утюга и разбитое зеркальце для бритья. На столе, за которым я делал свои записи, было дно разбитой бутылки из-под имбирного пива, наполненное содой. Мужчина был без пиджака и носил старый, рваный и засаленный черный атласный жилет. Через потолок были натянуты веревки, чтобы развешивать одежду. Когда я заметил женщине, что, полагаю, она сушит одежду в этой комнате, она сказала мне, что они вынуждены это делать, и от этого у них у всех простуды и больные глаза. На полу был небольшой кусочек циновки, а на полках в углу — одна или две тарелки. В ответ на мои вопросы мужчина сказал мне, что он был докером в течение пяти или шести лет. Он работал в Канцелярии Ее Величества. Когда он там работал, у него было 150 фунтов в год. Ушел из-за того, что принял вексель на 871 фунт. Он был отстранен от должности восемь лет назад и подавал прошение Лордам Казначейства, но так и не смог получить никакого ответа. После этого он был без работы два или три года, перебиваясь тем, что мог получить, например, написанием писем. «Затем, — сказала жена, — ты пошел в магазин к мистеру Как-его-там». «О, да, — ответил мужчина, — у меня было шесть месяцев работы в Камбервелле. У меня было 12 шиллингов в неделю и питание там».

До этого они жили на свои вещи. У него в то время был хороший запас мебели и одежды. Жена ходила на поденную работу, когда могла ее получить. Она ходила лущить горох в гороховый сезон — стирать или прибираться — что угодно, что могла найти. Его отец был фермером, хорошо обеспеченным. Он должен сказать, что старик стоил немалых денег, и он получит кое-какое имущество после его смерти.

«О, сэр, — сказала женщина, — мы действительно были в очень плохом положении; иногда без еды или топлива в разгар зимы. Только недавно мы стали, можно сказать, очень плохо жить, потому что за последние четыре года у нас были самые худшие неприятности. У нас был очень хороший дом — семикомнатный дом в Уолворте — хорошо обставленный и очень удобный. Мы вели свое дело, прежде чем переехали туда. Мы были бакалейщиками, недалеко от Оксфорд-стрит. Мы жили там в то время, когда сгорел ломбард Алдиса. Мы могли бы преуспеть, если бы не давали так много в кредит».

«У меня, — сказал муж, — сейчас около 90 фунтов долга там. И думать нечего о том, чтобы получить их. В Клеркенвелле я получил работу в бакалейной лавке. Хозяин был в тюрьме Королевской скамьи, и хозяйка наняла меня за 12 шиллингов в неделю, пока он не прошел через Суд по делам несостоятельных должников. Когда он прошел через Суд, бизнес был продан, и, конечно, я был ему больше не нужен. Я не делал ничего, кроме этой работы докера, в течение долгого времени. Взялся за нее сначала, потому что обнаружил, что нет шансов на что-то другое. История с векселем была очень против меня: поэтому, будучи не в состоянии получить работу в оптовой фирме или где-либо еще, я обратился в доки. Там вообще не требуется никаких рекомендаций. Думаю, у меня иногда было 7 или 8 дней в общей сложности. Затем я был без работы в течение двух недель или трех недель, возможно; а потом мы могли получить день или два снова, и по некоторым случаям, скажем, июль, август, сентябрь и октябрь. Я был в работе один год почти все эти месяцы — три года назад, я думаю, это было. Затем я ничего не получал, кроме как время от времени, не более чем около трех дней работы до следующего марта; это было из-за мертвого сезона. В первый год я мог бы сказать, что был занят около трети времени. Второй год я был занят шесть месяцев. Третий год я был очень несчастлив. Я пролежал три месяца с больными глазами и ангиной в горле из-за работы на ледяном судне. С тех пор у меня почти не было работы. Это было почти 18 месяцев назад; и с тех пор у меня была случайная работа, может быть, один, а иногда два дня в неделю. Это составляло бы в среднем 5 шиллингов в неделю в течение всего года. За последние несколько недель я через друга обратился к торговцу-судовладельцу, и за месяц у меня было пять дней работы у них, и больше ничего, кроме написания письма, за которое я получил 2 пенса — это вся работа, которую я встретил. Моя жена была на работе последние три месяца, у нее есть место, куда она ходит работать. Она получает 3 шиллинга в неделю за стирку, за уборку и за глажку: у стороны, на которую работает моя жена, есть каток, и я иногда хожу помогать; ибо если у нее есть стирки на 6 пенсов, чтобы сделать дома, то я иду крутить каток на час вместо нее, — она не достаточно сильна».

«Мы покупаем в основном хлеб, — сказала жена, — и немного топлива, и мне удается в субботу вечером достать им немного мяса на воскресенье, если я только могу; но из-за мыла и того и сего, это единственный день, когда они получают немного мяса, если только мне не дадут немного. Что касается одежды, я уверена, что не могу достать им никакой, если только мне ее не дадут, бедные маленькие вещи».

«Да, но нам удалось достать немного хлеба в последнее время, — сказал мужчина. — Когда хлеб был 11 пенсов за буханку, это было время, когда мы жили хуже всего. Конечно, у нас было семь детей в живых тогда. Мы похоронили одну только три месяца назад. Она была болезненным маленьким существом в течение 16 или 17 месяцев: это была работа одного человека — ухаживать за ней, и мы были в очень плохом положении в течение нескольких месяцев тогда. Мы знали, что это такое — иногда оставаться без хлеба и угля в разгар зимы. Два года назад на Рождество мы делали так целый день, пока жена не пришла домой вечером и не принесла, может быть, 6 или 9 пенсов, в зависимости от того, сколько она работала. Я присматривал за ними. Я был дома болен. Я знал, что мы сидели несколько дней и у нас не было более 6 пенсов, чтобы накормить и согреть всех нас в течение всего дня. Мы купим пол-четверти буханки, это будет 4,5 пенса или иногда 5 пенсов, а потом у нас есть пенни на уголь, это было почти все, что мы могли иметь за наши деньги. Иногда мы получаем немного овсянки и делаем кашу. Нам было трудно согреть детей вообще. С их одеждой и тем, что у нас было, мы делали все, что могли. Мои дети очень довольны; дай им хлеба, и они счастливы, как весь мир. Это одно утешение. Например, сегодня у нас была пол-четверти буханки, и у нас остался кусок со вчерашнего вечера после того, как я пришел домой. Я зарабатывал немного денег вчера. У нас было 2 унции масла, и у меня сегодня днем была четверть унции чая и пенни сахара. Когда я был болен, у меня было двое или трое детей вокруг меня в одно время, плачущих от нехватки еды. Это было в то время, когда я был болен. Друг дал мне полсоверена, чтобы похоронить моего ребенка. Приход предоставил мне гроб, и это стоило мне около 3 шиллингов кроме того. Мы не забирали ее отсюда, не совсем как приходские похороны. Я договорился, что если он заберет его и даст ему постоять в открытом пространстве, которое у него было там, рядом с его магазином, до субботы, что было временем, я дам гробовщику 3 шиллинга, чтобы позволить человеку прийти с паллом, чтобы набросить на гроб, чтобы не было видно точно, что это приходские похороны. Даже люди в доме не знают, никто из них, что она была похоронена таким образом. Мне пришлось отдать 1 шиллинг 6 пенсов за пару обуви, прежде чем я смог проводить своего ребенка в могилу, и мы заплатили 1 шиллинг 9 пенсов за аренду, все из полсоверена. Я думаю, есть люди в доках, которые живут гораздо хуже нас. Я должен сказать, что есть люди, которые идут туда и стоят у этих ворот с 7 до 12, а потом их могут позвать и заработать 1 шиллинг, и это только на два или три дня в неделю, после того как они проводят все свое время там».

Сцены, наблюдаемые в Лондонском доке, были столь болезненного описания, борьба за один день работы — схватка за двадцать четыре часа дополнительного пропитания и дополнительной жизни были столь трагического характера, что я стремился установить, если возможно, точное число людей в мегаполисе и вокруг него, которые живут доковым трудом. Я сказал, что только в одном из доков я обнаружил, что 1823 желудка будут лишены пищи из-за простого изменения направления ветра. «Нет худа без добра», — гласит пословица; и пока я не пришел исследовать положение докера, я не мог поверить, что почти 2000 душ в одном месте живут, подобно хамелеону, воздухом, или что восточный ветер, несмотря на мудрую поговорку, может лишить столь многих хлеба. Это действительно «кусачий и нетерпеливый воздух». Что средства к существованию тысяч семей должны быть столь же непостоянны, как сам ветер; что флюгер должен быть показателем ежедневной нужды или ежедневного достатка для такого огромного числа мужчин, женщин и детей, было кульминацией нищеты и страданий, которую я не мог вообразить существующей; и с тех пор я был свидетелем таких сцен убожества, преступности и страданий, которые подавляют разум даже до чувства благоговения.

Доки Лондона для поверхностного наблюдателя являются самим фокусом столичного богатства. Краны скрипят под массой богатств. На складах хранятся товары, которые являются как бы слитками неисчислимого золота. Над и под землей вы видите груды сокровищ, которые глаз не может охватить. Богатство кажется таким же безграничным, как само море, которое оно пересекло. Мозг болит в попытке постичь количество богатств перед, над и под ним. Там есть акры и акры сокровищ, более чем достаточно, можно было бы вообразить, чтобы утолить потребности всего мира, и все же вам стоит только посетить лачуги, сгруппированные вокруг всего этого удивительного избытка богатств, чтобы стать свидетелем того же удивительного избытка нищеты. Если непостижимость богатства поднимается до возвышенности, безусловно, нужда, которая сосуществует с ним, столь же непостижима и столь же возвышенна. Перейдите от причала и складов к дворам и переулкам, которые окружают их, и разум так же сбит с толку нищетой одного места, как и изобилием другого. Многие приходят посмотреть на богатства, но немногие — на нищету, изобилующую в абсолютных массах вокруг знаменитого порта Лондона.

Согласно официальным данным, к этому порту на 31 декабря 1842 года принадлежало очень почти 3000 судов, совокупной вместимостью 600 000 тонн. Кроме того, было 239 пароходов, вместимостью 50 000 тонн; и экипажи всего количества судов и пароходов составляли 35 000 мужчин и мальчиков. Число британских и иностранных судов, вошедших в порт Лондона в течение того же года, было 6400 с лишним, чья вместимость превышала миллион с четвертью тонн, и валовая сумма таможенных пошлин, должным образом собранных с их грузов, была очень почти 12 000 фунтов стерлингов. Столь огромное количество судоходства и торговли, было истинно сказано, никогда не было сосредоточено ни в одном другом порту.

Теперь против этого мы должны поставить количество нищеты, которое сосуществует с ним. Мы показали, что масса людей, зависящих от хлеба от деятельности только одного из доков, из-за изменения направления ветра, иногда лишаются в один день не менее 220 фунтов стерлингов, рабочие в Лондонском доке зарабатывают как единое целое около 400 фунтов стерлингов сегодня, а завтра едва 150 фунтов. Эти доки, однако, являются лишь одним из шести подобных учреждений — три на северной и три на южной стороне Темзы — и все они нанимают большее или меньшее количество рабочих, одинаково зависящих от ветров в плане своего пропитания. Вычитая, таким образом, наибольшее из наименьшего числа рабочих, занятых в Лондонском доке — крайности согласно книгам составляют менее 500 и более 3000 — мы имеем целых 2500 человек, лишенных дневной работы и средств к существованию из-за преобладания восточного ветра; и рассчитывая, что тот же эффект происходит в других доках — Ост- и Вест-Индских, например, Сент-Кэтрин, Коммерческом, Гранд-Суррей и Ист-Кантри, в большей или меньшей степени, и что рабочие, занятые на погрузке и разгрузке судов, входящих и выходящих из всех этих мест, только в четыре раза больше тех, что требуются в Лондонском доке, мы имеем целых 12 000 человек или семей, чей хлеб насущный так же непостоянен, как сам ветер; чья заработная плата, фактически, в один день коллективно составляет целых 1500 фунтов стерлингов, а на следующий — всего 500 фунтов, так что 8000 человек часто оказываются без работы, в то время как заработок класса сегодня составляет на 1000 фунтов меньше, чем вчера.

Было бы любопытно взять среднее число дней, в которые восточные ветры преобладают в Лондоне в течение года, и таким образом прийти к оценке точного времени, в течение которого вышеупомянутые 8000 человек остаются безработными в течение двенадцати месяцев. Это дало бы нам некоторое представление о размере их среднего недельного заработка. Сами рабочие уверяют меня, что, беря одну неделю с другой, они не получают 5 шиллингов в неделю в течение года. Я поставил своей целью посетить и допросить большое количество из них, чтобы получить некоторую определенную информацию относительно размера их дохода, и обнаружил только в одном случае учет индивидуальных заработков. В том случае заработная плата составляла в среднем до доли 13 шиллингов в неделю, общая сумма, полученная с начала года, составила 25 фунтов с лишним. Я должен сказать, однако, что человек, зарабатывающий таким образом, был указан мне как один из самых предусмотрительных из случайных рабочих, и, более того, который обычно занят. «Если возможно получить работу, он ее получит», — говорили о нем; «в его коже нет ни одной ленивой кости». Помимо этого, он выполнил значительное количество сдельной работы, так что в целом заработок этого человека можно было бы принять как самый крайний предел, достигнутый лучшим видом «дополнительных рабочих».

Сам человек дает следующее объяснение состояния рынка труда в Лондонском доке. «У него был хороший поворот работы», — говорит он, с тех пор как он там. «Некоторые не получают и половины того, что он. Он не всегда занят, за исключением случаев, когда бизнес хоть как-то оживлен, но когда наступает своего рода затишье, рекомендованные люди получают предпочтение в работе, а дополнительным нечего делать. Это лучшее лето, которое у него было с тех пор, как он в Лондоне. Было много сдельной работы. Вынужден жить так, как живет, потому что не может зависеть от работы. Не уверен во втором дне работы. Ему платят каждую ночь, и он не может сказать, будут ли они нуждаться в нем завтра». Отчет о его заработной плате был написан карандашом на обложке старой записной книжки и гласил следующее:

£.s.d.£.s.d. Earned by day-work from 1st Jan. to 1st Aug. 184916116averaging01110per week By piece-work in August558„165„ By day-work from 1st Sept. to 1st Oct.387„0171¾„ Total£2559„£2154¾„

Если, таким образом, 13 шиллингов — это средний размер недельного заработка самых предусмотрительных, трудолюбивых и удачливых из случайных рабочих в доках — и это в лучший сезон — можно с уверенностью утверждать, что низший разряд рабочих там не получает более 5 шиллингов в неделю в течение года. Следует помнить, что сам человек говорит: «некоторые не получают и половины того, что он», и из множества запросов, которые я сделал по этому вопросу, это, по-видимому, близко к истине. Более того, мы должны иметь в виду, что средняя недельная заработная плата докера, какой бы жалкой она ни была, становится еще более несчастной из-за неопределенного характера работы, от которой она зависит. Если бы доход случайного рабочего в доках составлял 5 шиллингов в неделю от одного конца года до другого, рабочий знал бы точно, сколько у него есть для пропитания, и поэтому от него можно было бы ожидать проявления некоторой предусмотрительности и умеренности в расходовании своей заработной платы. Но когда средства к существованию иногда поднимаются до 15 шиллингов в неделю, а иногда опускаются до нуля, абсурдно ожидать благоразумия, экономии или умеренности. Регулярность привычек несовместима с нерегулярностью дохода; действительно, сами условия, необходимые для формирования любой привычки вообще, заключаются в том, что действие или вещь, к которой мы должны привыкнуть, должны повторяться через частые и регулярные промежутки времени. Морально невозможно, чтобы класс рабочих, которые заняты лишь время от времени, был либо в целом трудолюбивым, либо умеренным — и трудолюбие, и умеренность являются привычками, порождаемыми постоянством занятости и единообразием дохода. Следовательно, там, где происходят наибольшие колебания в труде, там, конечно, будет наибольшая праздность и непредусмотрительность; где обычно наибольшая нужда, там мы найдем наибольшее случайное излишество; где из-за неопределенности занятия наиболее необходимо благоразумие, там, как ни странно, мы встретим наибольшую неосмотрительность из всех. «До строительства канала на севере Ирландии, — говорит г-н Портер в «Прогрессе нации», — люди были непредусмотрительны вплоть до безрассудства. Такая работа, которую они получали раньше, приходила через неопределенные промежутки времени, заработная плата, недостаточная для комфортного пропитания их семей, растрачивалась в виски-шопе, и люди, казалось, были погружены в состояние безнадежной деградации. С того момента, однако, как им была предложена работа, которая была постоянной по своей природе и определенной по своей продолжительности, люди, которые раньше были праздными и распутными, превратились в трезвых, трудолюбивых рабочих и проявили себя добрыми и заботливыми мужьями и отцами; и говорят, что, несмотря на распределение нескольких сотен фунтов еженедельно в виде заработной платы, все из которых должны рассматриваться как столько же дополнительных денег, помещенных в их руки, потребление виски было абсолютно и постоянно уменьшено в районе». Действительно, это факт, достойный внимания, как иллюстрация тенденции времен давления, и, следовательно, недостаточной и неопределенной занятости, к увеличению потребления спиртных напитков, что в то время как в 1836 году — году величайшего процветания — налог на британские спиртные напитки составлял только 2 390 000 фунтов стерлингов; однако, под лишениями 1841 года, английские бедные классы заплатили не менее 2 600 000 фунтов стерлингов в виде налогов на спиртное, которое они потребляли — таким образом, тратя более 200 000 фунтов стерлингов больше на выпивку в то время, когда они были менее способны позволить себе это, и тем самым доказывая, что колебание в доходе рабочих классов почти неизменно сопровождается избытком непредусмотрительности в расходах. Более того, в отношении докеров, мы были проинформированы из неоспоримого источника, что несколько лет назад в одном только доке ожидало разгрузки около 220 судов; и таково было давление бизнеса тогда, что стало необходимо получить разрешение Таможни Ее Величества на увеличение обычного времени ежедневного труда с восьми до двенадцати часов. Занятые рабочие, следовательно, зарабатывали на 50 процентов больше, чем они имели обыкновение делать в самые оживленные времена; но далеко не то, чтобы дополнительная сумма заработной платы была направлена на увеличение комфорта их домов, она была в основном потрачена в пабах. Буйство и беспорядок, созданные таким образом в округе, были такими, каких никогда не знали раньше, и, действительно, были настолько общими среди рабочих, что каждый уважаемый человек в непосредственной близости выразил надежду, что такая вещь, как «сверхурочные», никогда не повторится.

Можно, следовательно, с уверенностью утверждать, что, хотя заработная плата случайного рабочего в доках составляет в среднем 5 шиллингов в неделю, все же недельный заработок носит столь ненадежный и переменный характер, что когда время людей полностью занято, деньги, которые получены сверх суммы, абсолютно необходимой для пропитания, почти наверняка будут потрачены на невоздержанность, и что когда есть мало или нет спроса на их работу, и их доходы, следовательно, недостаточны для удовлетворения их аппетитов, они и те, кто зависит от их труда в плане еды, должны по крайней мере нуждаться, если не голодать. Непредусмотрительность случайного докера объясняется, следовательно, не какой-либо особой деформацией его моральной конституции, а ненадежным характером его призвания. Его пороки — это пороки обычной человеческой природы. Девяносто девять из каждой сотни в аналогичных обстоятельствах совершили бы аналогичные злодеяния. Если бы сами ветры могли свистеть, унося еду и топливо жены и детей, я сомневаюсь, что после недели или месяца лишений многие из нас смогли бы удержаться от того, чтобы не впасть в те же самые излишества.

Легко морализировать, сидя в удобных креслах после сытного обеда и уверяя себя, что мы бы поступили иначе. Самоотречение дается не так уж трудно, когда желудки полны, а спины согреты; но поживи мы месяц в голоде и холоде, и, несомненно, мы стали бы такими же потакающими своим слабостям, как и они.

Я посвятил некоторое время исследованию положения поденных рабочих в других доках и теперь приступлю к изложению результатов моих изысканий.

Вест-Индские доки.

Вест-Индские доки находятся примерно в полутора милях от Лондонских доков. Вся занимаемая ими территория составляет 295 акров, так что они почти в три раза больше Лондонских доков и более чем в двенадцать раз обширнее доков Сент-Кэтрин. Таким образом, они являются самыми вместительными из всех крупных складских сооружений в порту Лондона. Экспортный док имеет около 870 ярдов, или почти полмили в длину, и 135 ярдов в ширину; следовательно, его площадь составляет около 25 акров. Импортный док имеет ту же длину, что и экспортный, и ширину 166 ярдов. Южный док, предназначенный как для импортных, так и для экспортных судов, имеет 1183 ярда, или более двух третей мили в длину, с выходом к реке с каждого конца; оба шлюза, как и шлюз в бассейн Блэкуолл, имеют сорок футов в ширину и достаточно велики, чтобы принимать суда водоизмещением 1200 тонн. Склады для импортных товаров расположены на четырех набережных импортного дока. Они хорошо спроектированы и весьма обширны, рассчитаны на хранение 180 000 тонн товаров; бывало, что на набережных, в сараях, погребах и складах единовременно находилось колониальных товаров на сумму 20 000 000 фунтов стерлингов. Ист-Индские доки также являются собственностью Вест-Индской доковой компании, будучи выкупленными у Ост-Индской компании во время открытия торговли с Индией. Импортный док здесь имеет площадь 18 акров, а экспортный — около 9 акров. Глубина воды в этих доках больше, и, следовательно, они могут принимать суда большего водоизмещения, чем любое другое сооружение на реке. Капитал обоих предприятий, или объединенной компании, составляет более 2 000 000 фунтов. Вест-Индский импортный док может вместить 300 судов, а экспортный — 200 судов по 300 тонн каждое; Ист-Индский импортный док — 84 судна, а экспортный — 40 судов по 800 тонн каждое. Количество судов, вошедших в Вест-Индский док для погрузки и разгрузки в прошлом году, составило 3008, а вошедших в Ист-Индский док — 298. Вышеприведенными сведениями, как и последующими, я обязан любезности секретаря и управляющего упомянутых доков. Вежливости и уму последнего джентльмена я обязан особо. В самом деле, его готовность оказать мне всю посильную помощь, а также его обходительность и джентльменское поведение составляли разительный контраст с поведением заместителя управляющего Лондонскими доками: один казался столь же озабоченным благополучием и комфортом рабочих, сколь другой — равнодушным к ним.

Переход от Лондонских доков к Вест-Индским имеет весьма своеобразный характер. Рабочие в последнем месте кажутся более цивилизованными. Толкотня и драка за поденную работу, являющиеся характерной чертой первого заведения, здесь почти не наблюдаются. Правда, здесь такая же толпа рабочих в поисках дневного заработка, но борьба за него не столь ожесточенна и беспорядочна. И все же здесь, как и там, от поденных рабочих не требуют рекомендаций. Размер заработной платы в летние месяцы такой же, как в Лондонских доках. Однако, в отличие от Лондонских доков, в Ист- и Вест-Индских доках зимой сокращения не производятся.

Работа в обоих заведениях одинаково ненадежна. Наибольшее число рабочих, занятых в какой-либо один день в Ист- и Вест-Индских доках в течение прошлого года, составляло почти 4000 человек, а наименьшее — около 1300. Минимальное количество судов, вошедших в доки в течение какой-либо одной недели текущего года, было 28, а максимальное — 209, что составляет разницу в 181 судно со средним водоизмещением 300 тонн каждое. Однако фактическая величина колебаний в объеме труда в самые оживленные и самые спокойные недели прошлого года составляла разницу более чем в 2500 человек в числе привлеченных дополнительных рабочих и около 2000 фунтов в сумме заработной платы, выплаченной за шесть рабочих дней. Я получил отчет о количестве судов, вошедших в Ист- и Вест-Индские доки за каждую неделю текущего года, и прилагаю сведения о количестве судов, прибывших в каждую из первых четырнадцати недель. В 1-ю неделю их было 86, во 2-ю — 47, в 3-ю — 43, в 4-ю — 48, в 5-ю — 28, в 6-ю — 49, в 7-ю — 46, в 8-ю — 37, в 9-ю — 42, в 10-ю — 47, в 11-ю — 42, в 12-ю — 131, в 13-ю — 209 и в 14-ю — 85. Отсюда видно, что на второй неделе количество судов, входящих в док, сократилось почти наполовину; на пятой неделе они снова уменьшились в такой же пропорции, тогда как на шестой неделе их число увеличилось в аналогичном соотношении; на двенадцатой неделе их было более чем в три раза больше, чем на одиннадцатой, на тринадцатой их число было в полтора раза больше, чем на двенадцатой, а на четырнадцатой оно упало ниже половины числа тринадцатой недели, так что ясно, что средства к существованию, получаемые от работы в доках, должны быть самого непостоянного и сомнительного рода.

Док Сент-Кэтрин.

Отчеты из дока Сент-Кэтрин также не отличаются особой жизнерадостностью. Здесь следует отметить, что ни один рабочий не принимается без предварительной рекомендации; и, действительно, любопытно заметить разницу во внешнем виде людей, обращающихся за работой в это заведение. Они не только выглядят более пристойно, но и кажутся более дисциплинированными, чем любые другие доковые рабочие, которых я видел до сих пор. Здесь принята «билетная» система — то есть план, позволяющий работать в доках только тем лицам, которые получили удовлетворительные рекомендации для компании и взамен были снабжены билетом. Эта билетная система, говорится в заявлении, любезно составленном специально для меня управляющим доков, может быть достойна внимания в то время, когда предпринимаются такие усилия по улучшению положения рабочих. Она придает людям индивидуальность и статус, которых поденные рабочие иначе не могут иметь; она связывает их с различными категориями должностных лиц, на глазах у которых они трудятся, предотвращает фаворитизм и ведет к тому, что их квалификация отмечается и фиксируется. Она также дает им стимул в виде награды за активность, сообразительность и хорошее поведение, поскольку вакансии в списке предпочтительных рабочих, возникающие в течение года, неизменно заполняются в следующем январе путем выбора, после тщательной проверки, лучших из рабочих с дополнительными билетами, а вакансии среди постоянных рабочих заполняются таким же образом из списка предпочтительных рабочих, в то время как из числа постоянных рабочих назначаются подчиненные должностные лица, такие как маркировщики, отборщики проб и т. д.

Прежде чем перейти к описанию категории и численности рабочих, занятых в Сент-Кэтрин, дадим краткое описание самих доков. Высокие стены, которые на языке таможни делают его местом особой безопасности, окружают территорию в 23 акра, из которых 11 — это вода, способная вместить 120 судов, помимо барж и других судов; грузы поднимаются на склады прямо из трюма судна, без выгрузки товаров на набережную. Грузы могут быть подняты из трюма судна на склады Сент-Кэтрин за одну пятую обычного времени. До появления доков месяц или шесть недель уходило на разгрузку судна Ост-Индской компании водоизмещением от 800 до 1200 тонн, в то время как 8 дней требовалось летом и 14 зимой, чтобы разгрузить судно в 350 тонн. В Сент-Кэтрин, однако, среднее время, затрачиваемое сейчас на разгрузку судна в 250 тонн, составляет двенадцать часов, а судна в 500 тонн — два или три дня, причем товары одновременно помещаются на склад: бывали случаи, когда использовалась еще большая скорость, и груз из 1100 бочек сала, весом в среднем от 9 до 10 центнеров каждая, был выгружен за семь часов. Менее пятидесяти лет назад на законных набережных это сочли бы почти чудом. В 1841 году в доке Сент-Кэтрин разместилось около 1000 судов и 10 000 лихтеров. Капитал, затраченный доковой компанией, превышает 2 000 000 фунтов.

Деятельность этого заведения осуществляется 35 должностными лицами, 105 клерками и учениками, 135 маркировщиками, отборщиками проб и мастерами, 250 постоянными рабочими, 150 предпочтительными рабочими с билетами, пропорционально объему выполняемой работы. Среднее число занятых рабочих — постоянных, предпочтительных и дополнительных — составляет 1096; наибольшее число, занятое в какой-либо один день в прошлом году, было 1713, а наименьшее — 515, так что крайнее колебание в числе рабочих составляет почти 1200 человек. Наименьшая сумма денег, выплаченная в 1848 году за дневную работу всего состава занятых рабочих, составила 64 фунта 7 шиллингов 6 пенсов, а наибольшая сумма — 214 фунтов 2 шиллинга 6 пенсов, что составляет разницу почти в 150 фунтов за один день, или 900 фунтов в течение недели. Среднее число судов, входящих в док каждую неделю, составляет 17, наибольшее число, вошедшее в какую-либо одну неделю в прошлом году, было 36, а наименьшее — 5, что составляет разницу в 31. Предполагая, что это были суда со средним водоизмещением 300 тонн и что каждому такому судну потребовалось бы 100 рабочих для разгрузки груза за три дня, тогда 1500 дополнительных рабочих должны были быть наняты для разгрузки грузов всего количества судов за неделю. Это, как можно заметить, почти равно наибольшему числу рабочих, занятых компанией в 1848 году.

Остальные доки — это Коммерческие доки и лесные пруды, док Гранд-Суррей-канала в Ротерхите и Ист-Кантри-док. Коммерческие доки занимают площадь около 49 акров, из которых четыре пятых — вода. Имеется место для 350 судов, а в складах — для 50 000 тонн товаров. Они предназначены для судов, занятых в европейской торговле лесом и зерном, а окружающие склады используются главным образом как зернохранилища — лес остается на плаву в доке, пока его не перевезут на двор оптового торговца и строителя. Суррей-док — это просто входной бассейн канала, способный вместить 300 судов. Ист-Кантри-док, примыкающий к Коммерческим докам с юга, способен принять 28 лесовозов. Он имеет площадь 6,5 акров и складские помещения на 3700 тонн.

В дополнение к ним существует док Риджентс-канала между Шедуэллом и Лаймхаусом, и, хотя это место только для складирования леса и досок, оно тем не менее предоставляет большие удобства для торговли порта, отвлекая судоходство с реки.

Количество рабочих, поденных и постоянных, занятых в этих различных заведениях, настолько ограничено, что в совокупности колебания, происходящие в их самые оживленные и самые спокойные периоды, можно считать равными колебаниям в доке Сент-Кэтрин. Следовательно, отчет об изменении общего числа занятых рабочих и суммы денег, выплачиваемых им в качестве заработной платы различными доковыми компаниями, когда дела идут оживленно или вяло, можно представить следующим образом:

At the London Dock the difference between the greatest and smallest number is2000hands At the East and West India Dock2500„ At the St. Katherine’s Dock1200„ At the remaining docks say1300„ Total number of dock labourers thrown out of employ by the prevalence of easterly winds7000

£. The difference between the highest and lowest amount of wages paid at the London Dock is1500 At the East and West India Dock1875 At the St. Katherine Dock900 At the remaining docks975 £5250

Из вышеприведенного заявления следует, что из-за преобладания восточного ветра не менее 7000 человек из общего числа лиц, живущих доковым трудом, могут быть лишены своего регулярного дохода, а весь коллектив может недополучить до 5250 фунтов в неделю из суммы своего совокупного заработка в период активной занятости. Но число лиц, зависящих от количества судов, входящих в порт Лондона, для своего ежедневного пропитания, гораздо больше этой суммы. Действительно, нас уверяют джентльмены, занимающие высокое положение в доке Сент-Кэтрин, и которые, в силу своего сочувствия к бедным рабочим, очевидно, уделили немалое внимание этому вопросу, что, принимая во внимание количество портовых рабочих, доковых рабочих, лихтерщиков, такелажников и грузчиков, судостроителей, конопатчиков, судовых плотников, якорных кузнецов, зерновых грузчиков, фруктовых и угольных измерителей, и, в самом деле, всех многообразных ремесел и профессий, связанных с судоходством, существует не менее 25 000–30 000 человек, которые полностью остаются без работы из-за длительного продолжения восточных ветров. Оценивая заработок этой большой группы лиц в 2 шиллинга 6 пенсов в день, или 15 шиллингов в неделю, при полной занятости, мы обнаружим, что убыток для тех, кто зависит от лондонского судоходства в своем пропитании, составляет 20 000 фунтов в неделю, и, учитывая, что такие ветры часто дуют по две-три недели подряд, следует, что общий убыток для этого большого класса составит от 40 000 до 60 000 фунтов в течение месяца — объем лишений для бедных рабочих, который просто ужасно созерцать. И это не единственное зло, связанное с затяжным восточным ветром. Как только происходит перемена, в столичный порт входит поток судов, и рабочие стекаются со всех сторон; действительно, они стекаются отовсюду, где рабочих рук больше, чем работы. От 500 до 800 судов часто прибывают в Лондон одновременно после продолжительного противного ветра, и тогда спрос на рабочих настолько велик, а напор дел настолько силен из-за соперничества между купцами и желания каждого владельца первым доставить свой груз на рынок, что достаточного количества рабочих рук едва ли можно найти. Сотни дополнительных рабочих, которые не могут найти работу нигде больше, таким образом вынуждены искать работу в доках. Но, говоря словами нашего информатора, двух или трех недель достаточно, чтобы сломать хребет обычному наплыву, и тогда огромное количество дополнительных рабочих, которых привел в окрестности избыток дел, остаются без работы и вынуждены либо увеличивать бродяжничество в округе, либо пополнять число нищих и увеличивать налоги соседних приходов.

Дешевые ночлежки.

Теперь я перехожу к классу дешевых ночлежек, которые обычно посещают поденные рабочие в доках. Возможно, вы помните, что я описывал одно из таких мест, а также тип персонажей, которых там можно встретить. С тех пор я направил свое внимание именно на эту тему; не потому, что она стояла первой в порядке исследования, которое я наметил для себя, а потому, что она представила так много своеобразных черт, что я счел лучшим, даже рискуя быть несистематичным, воспользоваться открывшимися мне каналами информации, чем откладывать дело до его надлежащего места и тем самым потерять свежесть впечатления, которое оно произвело на мой ум.

Во время моего первого визита нужда и нищета, которые я увидел, были таковы, что, посоветовавшись с джентльменом, который привел меня на это место, было решено, что в следующее воскресенье будет дан обед всем тем, кто присутствовал вечером моего первого интервью; и, соответственно, достаточно говядины, картофеля и ингредиентов для пудинга с почечным жиром было прислано с соседнего рынка, чтобы накормить их всех. Я расстался со своим проводником, договорившись встретиться с ним в следующее воскресенье в половине второго. Мы встретились в назначенное время и отправились в путь к дешевой ночлежке. Улицы были полны матросов, женщин без чепцов и шляпок. Еврейские лавки и пивные были открыты, и компании «веселых моряков» шатались мимо нас, распевая и горланя на своем пути. Если бы не то, что кое-где была закрыта случайная лавка, невозможно было бы догадаться, что это воскресенье. Мы нырнули в узкий двор, у входа в который слонялись ирландские рабочие, покуривая короткие трубки. Через двор были натянуты веревки, с которых свисала грязная белая одежда для просушки; и пока мы шли, оборванные, немытые, босоногие дети проносились мимо нас, гоняясь друг за другом. Наконец мы достигли большого открытого двора. В центре его стояло несколько пустых тележек уличных торговцев и перевернутых повозок с дышлами, высоко поднятыми в воздух. На дне их лежали две молодые девушки, сбившись в кучу и спав. Их непокрытые головы выдавали их образ жизни, в то время как по их грязным ботинкам «Аделаида» было очевидно, что они всю ночь бродили по улицам. Мой спутник попытался узнать, не знает ли он их, но они спали слишком крепко, чтобы их можно было разбудить мягкими средствами. Мы прошли дальше, и несколькими шагами дальше на пороге сидели, сгруппировавшись, четыре женщины того же типа, что и предыдущие две. У одной голова была укутана старой коричневой шалью, и она спала на коленях у соседки. Две другие ели грецкие орехи; а грубоватый мужчина в бриджах до колен и «анкл-джеках» был растянут на земле совсем рядом с ними.

Наконец мы добрались до ночлежки. Когда я впервые посетил это место, была ночь, и теперь все было для меня в новинку. Вход был через пару больших зеленых ворот, что придавало ему некоторое сходство с конюшенным двором. Над кухонной дверью висела бельевая веревка, на которой сушились мокрая рубашка и пара рваных парусиновых брюк, коричневых от дегтя. Войдя на кухню, мы обнаружили, что она так полна дыма, что солнечные лучи, пробивавшиеся косо через разбитую черепицу в крыше, выглядели как луч света, прорезанный сквозь туман. Дымоход выступал из голой кирпичной стены, как контрфорс, и был черным от дыма до самого верха; балки, свисавшие с крыши и проходившие от стены до стены, были того же цвета; а в центре, для освещения комнаты, висела грубая железная газовая труба, подобные тем, что используют ночью, когда перекапывают улицы. Пол был без досок, а деревянное сиденье выступало из стены по всему периметру комнаты. Перед ним был выстроен ряд столов, на которых дремали мужчины. Группа постояльцев сгрудилась вокруг огня; некоторые стояли на коленях, поджаривая сельдь, от которой в помещении сильно пахло; другие, без рубашек, сидели на земле совсем рядом для тепла; а третьи сушили окурки сигар, которые они подобрали на улицах. Когда мы вошли, мужчины поднялись, и никогда еще не видели столь пестрого и оборванного сборища. Их волосы были сваляны, как клочья шерсти, а подбородки грязны от небритых бород. Некоторые были в грязных блузах; другие — в старых красных плюшевых жилетах с длинными рукавами. Один был одет в старую охотничью куртку с большими деревянными пуговицами; второй — в синей фланелевой матросской рубахе; а третий, совсем мальчишка, носил длинное камлотовое пальто, доходившее до пяток, с концами рукавов, свисавшими поверх рук. Черты лиц постояльцев выражали всевозможные чувства: один парень был по-настоящему красив, и в его лице была такая искренность, а во взгляде — такая прямота, что это сильно впечатлило меня чувством его честности, даже несмотря на то, что меня уверяли, что он закоренелый карманник. Юный вор, который накануне вечером вернул 11,5 пенсов сдачи с шиллинга, который ему доверили, был далеко не привлекателен, теперь, когда я мог рассмотреть его лучше. Его скулы были высокими, а волосы, коротко остриженные на макушке, с челкой, свисавшей спереди, заставляли меня смотреть на него с немалым подозрением. На скамье в конце кухни сидел человек, чья нищета и убожество вызывали чувство, близкое к благоговению. Его глаза глубоко запали, щеки ввалились, а ноздри были сжаты от явной нужды, в то время как темная щетинистая борода придавала его облику мрачность, почти демоническую; и все же в его взгляде было терпение, которое вызывало почти жалость. Его одежда была черной и блестела от жира на каждой складке, а его грубая рубашка была такой коричневой от долгого ношения, что только при внимательном осмотре можно было заметить, что когда-то она была в клетку: на ногах у него была пара женских ботинок на шнуровке, носки которых были отрезаны, чтобы он мог их надеть. Я никогда не видел столь изможденного образа голода. По сей день фигура этого человека преследует меня.

Обед был приготовлен на тридцать человек, но новость о угощении распространилась, и собралось пятьдесят. Мы едва знали, как поступить. Однако было предоставлено тем, чьи имена были записаны как присутствовавшие накануне вечером, сказать, что следует сделать; и ответ от всех и каждого был таков, что вновь прибывшие должны разделить с ними пир. Затем обед был наполовину распределен в соседнем флигеле на двадцать пять тарелок — весь запас посуды, принадлежащий заведению, насчитывал не более — а затем передан на кухню через маленькое окно каждому участнику, когда называли его имя. Поспешив к месту за голым столом, он начинал разрывать мясо пальцами, ибо ножи и вилки были там неизвестны. Некоторые, правда, использовали кусочки дерева, похожие на шампуры, но это казалось почти жеманством в таком месте: другие сидели на земле с тарелкой мяса и пудинга на коленях; в то время как мальчик-нищий, сразу после получения своей порции, танцевал по комнате, вращая тарелку на пальце, а затем, окунув нос в тарелку, схватил картофелину ртом. Должен признаться, вид голодной толпы, грызущей свою еду, был далеко не приятен для созерцания; поэтому, пока обед обсуждался, я попытался узнать у тех, кто остался ждать своей очереди, как они дошли до столь деградировавшего состояния. Юный матрос уверял меня, что у него украли матросский билет; что он не может получить другой меньше чем за 13 шиллингов; а не имея и столько пенсов, он не мог получить другое судно. Что он мог сделать? — сказал он. Он не знал никакого ремесла: он мог лишь изредка получать работу в качестве рабочего в доках; и это было так редко, что если бы не те немногие вещи, что у него были, он должен был бы умереть с голоду. Красивому юноше, о котором я говорил ранее, нужно было всего 3 фунта 10 шиллингов, чтобы вернуться в Америку. Он отработал свой проезд сюда; попал в дурную компанию; трижды сидел в тюрьме за карманные кражи; и был искренне утомлен своим нынешним образом жизни. Он не мог найти работу. В Америке он был бы счастлив и снова среди своих друзей. Я поговорил с джентльменом, который привел меня на это место и который хорошо их всех знал. Его ответы, однако, дали мне мало надежды. Мальчик, чье лицо, казалось, сияло врожденной искренностью и честностью, был отдан им в ученики к сапожнику. Но нет! Он предпочел бродяжничество работе. Я мог бы поклясться, что он был надежным парнем, и никогда больше не поверю «внешности».

Обед закончился, я сказал собравшимся там мужчинам, что приду в какой-нибудь вечер в течение недели и постараюсь получить от них какую-то определенную информацию о людях, обычно посещающих такие дома, как их. По дороге домой мой друг узнал среди женщин, которых мы видели ранее сбившимися в кучу на ступеньках снаружи ночлежки, молодую женщину, которую он пытался вернуть к родителям. Ее отцу было написано, и он был бы рад принять ее. Девушку снова убеждали оставить своих нынешних спутников и вернуться домой. Слезы лились из ее глаз при упоминании имени матери; но она не хотела сдвинуться с места. Ее оправдание было в том, что у нее нет одежды, подобающей для того, чтобы в ней пойти. Ее отец и мать были очень респектабельными, сказала она, и она не могла вернуться к ним в таком виде. По ее языку было очевидно, что она, по крайней мере, была хорошо образована. Однако она не хотела слушать увещевания моего друга; поэтому, видя, что его мольбы были потрачены на нее впустую, мы оставили ее и направились домой.

Зная, что эту ночлежку можно считать справедливым образцом класса, ныне изобилующего в Лондоне, и, более того, будучи проинформированным теми, кто сделал эту тему своим особым предметом изучения, что персонажи, обычно собирающиеся там, составляют справедливое среднее значение профессий и привычек тех, кто прибегает к дешевым ночлежкам Лондона, я был полон решимости воспользоваться знакомствами, которые я завел в этом квартале, чтобы получить более определенную информацию об этих местах, чем та, что была обнародована до сих пор. Единственное достоверное знание, которое общественность до сих пор имела о людях, собирающихся в дешевых ночлежках Лондона, получено главным образом из Отчета комиссаров полиции и частично из Отчета о бродяжничестве. Но эта информация, будучи полученной через других, была настолько ошибочной, что, получив теперь привилегию личного осмотра и общения, я стремился использовать ее с пользой. Следовательно, я объявил, что хочу, чтобы все, кто обедал там в прошлое воскресенье, пришли ко мне вчера вечером, чтобы я мог получить от них в целом отчет об их прошлом и настоящем пути. Я нашел их всех готовыми встретиться со мной, и меня заверили, что, приняв определенные меры предосторожности, я буду на верном пути к получению информации по вопросу о дешевых ночлежках Лондона, которую мало кто имеет возможность получить. Однако, чтобы иметь возможность проверить один отчет другим, я вступил в контакт с человеком, который прожил в этом доме более четырех месяцев. Как ни странно, это был человек с хорошим образованием и выдающимися способностями — больше этого я не вправе заявлять. Я имею дело с классом домов, а не с каким-то конкретным домом, да будет понятно.

Ночлежка, о которой я упоминаю более конкретно, предоставляет до 84 «нар», или кроватей, за которые взимается 2 пенса за ночь. За эту сумму лица, ночующие там, имеют право пользоваться кухней в течение следующего дня. В ней весь день горит огонь, на котором им разрешено готовить пищу. Кухня открывается в 5 утра и закрывается около 11 вечера, после чего ни один новый постоялец не принимается, а все те, кто спал в доме накануне, но не имеет достаточно денег, чтобы заплатить за свою кровать в это время, выставляются вон. Незнакомцы, прибывающие в течение дня, должны получить жестяной билет, заплатив 2 пенса в окошке в конторе, прежде чем им будет разрешено войти на кухню. Кухня имеет около 40 футов в длину и около 40 в ширину. Каждые «нары» имеют около 7 футов в длину и 1 фут 10 дюймов в ширину, а решетка, на которую кладется соломенный матрас, находится примерно в 12 дюймах от земли. Деревянные перегородки между «нарами» имеют высоту около 4 футов. Покрытиями служат кожа или коврик, но кожа обычно предпочтительнее. Этих «нар» пять рядов, глубиной около 24; два ряда поставлены изголовьями друг к другу, с проходом между каждым из таких двух рядов, а другой ряд — у стены. Среднее число людей, спящих в этом доме за ночь, составляет 60. Из них обычно около 30 карманников, 10 уличных нищих, несколько немощных стариков, которые живут иногда на приходское пособие, а иногда на благотворительность, 10 или 15 доковых рабочих, примерно такое же число людей низких и ненадежных профессий, какие предоставляет округ, и несколько человек, которые были в хороших обстоятельствах, но были доведены до нищеты по ряду причин. Одно время в этом доме проживало до 9 человек, которые существовали тем, что собирали собачий помет на улицах, получая около 5 шиллингов за каждую корзину. Заработок одного из этих людей, как известно, составлял в среднем 9 шиллингов в неделю. В доме обычно проживает несколько собирателей костей, которые подбирают кости, тряпки, железо и т. д. на улицах. Их средний заработок составляет около 1 шиллинга в день. Есть несколько «мадларков», или юношей, которые спускаются к воде во время отлива, чтобы посмотреть, не осталось ли на берегу реки какой-либо ценной вещи. Человек, предоставивший мне эту информацию, который некоторое время жил в этом доме, видел, как эти люди приносили домой то бочонок инжира, то голландский сыр. Они продавались небольшими партиями или ломтиками другим постояльцам.