Генри Мэйхью

«Лондонские рабочие и лондонские бедняки, том 2»

Страница 9 из 52 · 55 434 зн. · 64 мин. чтения

«У меня есть бабушка, живущая на Уоберн-плейс; она там на службе и работает в этой семье уже двадцать лет. Джентльмен недавно умер и оставил ей половину своего состояния. Он был иностранцем и не имел здесь родственников. Моя бабушка была очень добра ко мне, и когда я впервые остался без работы, она всегда давала мне что-нибудь, когда я заходил, и приглашала к себе в комнату. Она была тогда экономкой. Она никогда не предлагала устроить меня на работу, а только давала поесть и шиллинг или полтора, когда я заходил. Я был тогда опрятно одет. Наконец пришел новый лакей и сказал мне, чтобы я больше не приходил; он сказал, что семья не позволяет никаких «последователей». С тех пор я видел бабушку только один раз, и тогда я проходил мимо с корзиной птичьих гнезд в руке как раз в тот момент, когда она выходила из двери. Я был одет примерно так же, как вы видели меня вчера. На мне не было даже рубашки. Не думаю, что она меня видела, а мне было стыдно показаться ей в таком виде. Она была достаточно добра ко мне, то есть она не возражала дать мне шиллинг или около того за раз, но никогда не хотела сделать для меня ничего другого, хотя у нее было полно денег в банке, золотые часы и все такое при себе».

«После смерти отца, как я уже говорил, мать получила немного денег от своего дяди и начала свое дело; она брала заказы на глажку для торговцев. У отца было несколько лавок, для которых он работал, и они нанимали мать после его смерти. Она продолжала этим заниматься восемнадцать месяцев, а потом снова вышла замуж. До этого мой дядя, брат отца, который держал известковые печи в Бери-Сент-Эдмундсе, согласился взять моего брата и сестру и обеспечить их, а четыре или пять лет назад он устроил их обоих на службу к герцогу Норфолку, и они там до сих пор. Они не видели меня с тех пор, как я был ребенком, кроме одного раза, и это было несколько лет назад. Я никогда не посылал им вестей о том, как плохо мне живется. Они моложе меня и едва могут позаботиться о себе. Когда мать снова вышла замуж, ее муж пришел жить в наш дом; он был красильщиком. Он вел себя со мной очень хорошо. Мать не хотела отправлять меня к дяде, она слишком сильно меня любила. Меня отправили в школу примерно на восемнадцать месяцев, а после этого я помогал по глажке дома, и так я жил очень комфортно некоторое время. Девять лет назад я пошел работать к французскому красильщику на Ратбоун-плейс. Мой отчим устроил меня туда, и там я проработал шесть лет. Я жил в доме после первых восемнадцати месяцев службы. Пять лет назад мать заболела; она много лет хворала, и ее приняли в больницу для чахоточных в Бромптоне. Она пробыла там ровно три месяца и должна была выписаться на следующий день (ее срок истек), когда умерла накануне ночью. После этого мой отчим сильно изменился по отношению ко мне. Он совсем не хотел видеть меня дома. Он сказал мне об этом через две недели после того, как мать была в могиле. Он начал очень сильно пить, как только ее не стало. До этого он был готов сделать для меня что угодно. Он брал меня с собой во все увеселительные заведения, куда ходил, но когда начал пить, совсем изменился; потом он стал бить меня, а в конце концов сказал, что мне больше не нужно туда приходить».

«После этого я продолжал работать на Ратбоун-плейс и снял себе жилье; я получал 9 шиллингов в неделю там, где работал, и платил 2 шиллинга в неделю за кровать, стирку и починку. Я снимал половину комнаты с мужчиной и его женой; так я прожил около двух лет, а потом заболел скарлатиной и попал в больницу на Грейс-Инн-лейн. После того как я вылечился от скарлатины, у меня началась мозговая лихорадка, и я был при смерти; всего я пролежал в больнице восемь недель, а когда вышел, не смог найти работу там, где был раньше. Племянник хозяина приехал из Парижа, и у них в доме работали только французы. Он вообще не хотел нанимать английского работника. Он дал мне немного денег и сказал, что будет оплачивать мое жилье неделю или две, пока я ищу работу. Я искал повсюду и не мог найти; это было около трех лет назад. Люди не хотели брать меня, потому что я ничего не знал об английском способе ведения дел. Я даже не мог назвать названия английских лекарств, так как вырос во французском доме. Наконец, моему хозяину надоело платить за мое жилье, и я пытался заработать несколько пенсов на улицах, перенося коробки и придерживая лошадей, это было все, что я мог найти; я старался изо всех сил найти работу, и это были единственные дела, которые я мог получить. Но я не мог заработать достаточно на жилье таким образом, и снова и снова мне приходилось ночевать на улице. Тогда я бродил по улицам большую часть ночи или лежал на рынках до утра в надежде получить работу. Я очень мало ем, и, пожалуй, это самое большое везение для таких, как я; полфунта хлеба и несколько картофелин — вот и весь мой дневной рацион. Если я мог себе позволить, я покупал полпенни кофе и полпенни сахара и растягивал это на два раза. Иногда мне давали еду, иногда я оставался совсем без нее; а иногда я не мог есть. Не всегда могу».

«Через шесть недель после того, как я слонялся по улицам, как я вам рассказывал, человек, которого я встретил на рынке Ковент-Гарден, сказал мне, что собирается в деревню за корнями (это было зимой, и было очень холодно; я был одет примерно так же, как сейчас, только у меня была пара ботинок); и он сказал, что если я хочу пойти с ним, он отдаст мне половину того, что заработает. Я пошел в Кройдон и набрал первоцветов; моя доля составила 9 пенсов, и это было для меня настоящим подарком судьбы после того, как я ничего не получал. Иногда до этого я два дня ничего не ел; и когда я получал еду после этого, я не мог к ней притронуться. Все, что я чувствовал, — это головокружение; я не то чтобы был голоден, просто слаб и болен. Я ходил с этим человеком за корнями два или три раза; он взял меня, чтобы помочь мне и показать, как добыть немного еды для себя; после этого, когда я узнал все, что к чему, я стал ходить за корнями сам. У меня никогда не возникало желания что-то украсть, даже когда я был в очень тяжелом положении. Иногда, когда я замерзал и уставал, гуляя и чувствуя слабость от того, что ничего не ел, я думал, что разобью окно и возьму что-нибудь, чтобы меня посадили в тюрьму; но я никогда не мог решиться на это; они никогда не причиняли мне вреда, говорил я себе. Хотя мне кажется, что если бы кто-то отказал мне в куске хлеба, я бы сделал что-нибудь против них, но я не мог, понимаете, вот так, с холодной головой».

«Когда наступило лето, джентльмен, которого я видел на рынке, спросил меня, не достану ли я ему полдюжины гнезд — ему было все равно каких, лишь бы они были маленькими и разных видов, — и так как я натыкался на многие из них во время своих поездок за цветами, я сказал ему, что сделаю это, — и это впервые пришло мне в голову; и с тех пор я занимаюсь этим каждое лето. Хотя это тяжелая работа, в лучшем случае. Часто мне приходится идти 30 миль туда без еды, которую можно взять с собой, или денег, чтобы купить ее, и 30 миль обратно, и приносить с собой около дюжины гнезд; и, возможно, если у меня не было на них заказа и я был вынужден продавать их мальчишкам, я бы в итоге получил не больше шиллинга за всю партию. Когда приходит время, я хожу за рождественскими украшениями и падубом, но это более опасная работа, чем поиск птичьих гнезд; фермеры не возражают, что вы берете гнезда, так как это мешает молодым птицам вырасти и клевать их зерно. Большая часть падуба, используемого в Лондоне для украшения церквей и втыкания в пудинги, украдена такими, как я, с риском получить за это шесть месяцев. Фермеры привозят много на рынок, но мы вынуждены воровать его. Если брать неделю за неделей, я уверен, что не зарабатываю больше 5 шиллингов. Вы можете сказать это, посмотрев на меня. Я не пью и не играю в азартные игры; так что вы можете судить, сколько я получаю, если мне приходилось закладывать рубашку ради еды. Всю прошлую неделю я продал только два гнезда — куропатки и овсянки; за одно я получил 6 пенсов, а за другое 3 пенса, а я прошел тринадцать миль, чтобы добыть их. Кроме того, я получил четырехпенсовик за немного мокрицы, которую я ходил собирать в Хайгейт для человека с больной ногой (это лучшее, что есть для припарки к ране), а потом я заработал еще 4 пенса на листьях алтея (это было для очистки крови одной бедной женщины): это, вместе с 4 пенсами, которые дал мне джентльмен, было всем, что я получил на прошлой неделе; 1 шиллинг 9 пенсов, кажется, всего. Мне давали немного еды на улице, иначе, смею сказать, мне пришлось бы остаться без нее; но, как бы то ни было, я отдал деньги мужчине и его жене, с которыми живу. Видите ли, у них ничего не было, а так как они добры ко мне, когда я нуждаюсь, ну, я сделал для них все, что мог. Я пытался выбраться из своей нынешней жизни, но, кажется, меня преследует неудача. Иногда мне везет. Джентльмен дает мне заказ, и тогда я откладываю шиллинг или полтора, чтобы купить что-то, что я могу снова продать на улице; но обязательно наступает дождливый день, и тогда я разоряюсь, вынужденный все проесть. Однажды я торговал рыбой. Джентльмен дал мне крону на улице, я одолжил тачку по 2 пенса в день и некоторое время делал неплохие дела. За три недели я скопил 18 шиллингов; потом я получил заказ на мешок мха от одного из продавцов цветов и поехал в Челмсфорд, и остановился на ночь на Нижней Нельсон-стрит, в гостинице «Три королевы». Вечером у меня были деньги в кармане и хорошие ботинки на ногах; когда я проснулся утром, моих ботинок не было, а когда я пошарил в кармане, денег тоже не было. В комнатах было четыре кровати, пуховые и ватные; пуховые стоили 4 пенса, а ватные — 3 пенса за односпальную, и 2,5 пенса с человека за двуспальную. В ту ночь в комнате было шесть человек, и один из них ушел до того, как я проснулся — это был бродяга — и забрал мои деньги с собой. Я пожаловался хозяину — его зовут Джордж, — но толку не было; все, что я смог получить, — это немного еды. Так что с тех пор я вынужден заниматься только птичьими гнездами».

«Я был в тюрьме только один раз. Меня забрали за попрошайничество. Я просто прислонился к перилам Тависток-сквер с птичьими гнездами в руке, и полицейские отвезли меня в Клеркенвелл, но магистраты, вместо того чтобы отправить меня в тюрьму, дали мне 2 шиллинга из ящика для бедных. Я очень тяжело переношу то, что хожу без обуви или без рубашки, подвергаюсь воздействию любой погоды и часто всю ночь на улице. Врач в больнице на Грейс-Инн-лейн дал мне две фланелевые рубашки и сказал, что, что бы я ни делал, я должен держать себя в тепле; но какой смысл говорить это таким, как я, которые вынуждены закладывать рубашку с собственного тела ради еды в первый же дождливый день? Если у вас нет денег, чтобы заплатить за ночлег в ночлежке, вы должны снять рубашку с себя и оставить ее им, иначе они вас выгонят. Я знаю многих таких. Иногда я хожу к художнику. У меня было 5 шиллингов, когда меня рисовали перед Королевой. Меня не то чтобы рисовали перед ней, но мой портрет показали ей, и мне сказали, что если я буду там, то могу получить немного денег. Меня рисовали как цыганского скрипача. Мистер Окли с Риджент-стрит был тем джентльменом, который это сделал. Я был одет в вещи, которые он для меня достал. У меня была итальянская шляпа, с широкими полями и остроконечной тульей, красный плюшевый жилет и желтый платок, завязанный множеством узлов вокруг шеи. На мне был черный вельветовый сюртук ньюмаркетского покроя с очень большими перламутровыми пуговицами и пара черных бриджей до колен, завязанных тонкими красными шнурками. Еще у меня были синие полосатые чулки и ботинки с высоким голенищем на очень тонкой подошве. В одной руке у меня была скрипка, а в другой — смычок. Джентльмен сказал, что нарисовал меня из-за моих волос. Я никогда не был цыганом, но он сказал, что его это не волнует, потому что я сойду за цыганского скрипача не хуже настоящего. Художники обычно дают мне 2 шиллинга. Я был у них только три раза. Я только хочу выбраться из своей нынешней жизни. На самом деле я бы взялся за любую работу, если бы мог ее получить. Я уверен, что мог бы получить хорошую характеристику от своих хозяев на Ратбоун-плейс, потому что я никогда не делал ничего плохого. Но если бы я не смог получить работу, я мог бы вполне, если бы у меня было достаточно денег, продавать цветы. А так, это больше, чем кто-либо может сделать, — скопить на продаже птичьих гнезд, и я уверен, что я такой же благоразумный, как и любой другой на улицах. Я никогда не давал обета трезвости, но все же никогда не пью ни пива, ни спиртного — никогда не пил. Мать говорила мне никогда не прикасаться к ним, и я не пробовал ни капли. Я часто бывал в пабе, продавая свои вещи, и люди предлагали мне выпить, но я никогда не прикасаюсь ни к чему. Не могу сказать, почему мне это неприятно, — но что-то как будто говорит мне не пробовать такую дрянь. Не знаю, связано ли это с тем, что говорила мне мать. Я знаю, что очень любил ее, но не скажу, что только это заставляет меня так поступать. Мне не хочется этого. Я много курю и в любое время предпочел бы кусочек табака, чем еду. Я мог бы неплохо одеться в переулке за несколько шиллингов. Пара ботинок стоила бы мне 2 шиллинга, а сюртук я мог бы достать за 2 шиллинга 6 пенсов. Я хожу в школу для бедных три раза в неделю, если могу, потому что я все еще плохой ученик, а я хотел бы научиться читать; это всегда полезно, знаете ли, сэр».

Этому юноше был предоставлен комплект одежды и достаточно денег, чтобы начать заниматься одним из более достойных видов уличной торговли. Было сочтено целесообразным не устраивать его на более постоянную работу из-за бродячих привычек, которые он неизбежно приобрел за время своей карьеры ловца птичьих гнезд. Перед этим он неделю работал посыльным с целью проверки его надежности и оказался честным и внимательным. Он кажется благоразумным юношей, но, конечно, пока трудно говорить что-то определенное о его характере. Тем не менее, его заверили, что если он проявит склонность к более уважаемому занятию, ему, по крайней мере, помогут в этом.

Об уличных продавцах белок.

Уличные продавцы белок — это, как правило, те же люди, которые занимаются торговлей клеточными птицами под открытым небом. Однако есть около шести человек, которые посвящают себя более конкретно продаже белок, в то время как еще столько же иногда «берутся за это». Белку обычно носят на руках или прижимают к передней части сюртука, чтобы длинный пушистый хвост животного был виден во всей красе. На шее у нее обычно красный кожаный ошейник, к которому прикреплена тонкая веревочка, но так хитро устроено, что белка не кажется пленницей, и в целом — хотя, возможно, торговец стал обладателем своей белки только этим утром — животное не проявляет никаких признаков страха.

Основные места, где белок предлагают к продаже, — это Риджент-стрит и Королевская биржа, но их предлагают и на всех главных улицах, особенно в Вест-Энде. Покупатели — джентльмены, торговцы и немногочисленные представители рабочего класса, которые любят животных. Более состоятельные люди обычно покупают белок для своих детей, и даже после свободной жизни в лесу животное кажется вполне счастливым во вращающейся клетке, в которой оно «думает, что лазает».

Назначаемые цены составляют от 2 до 5 шиллингов, «или больше, если удастся получить», при этом от трети до половины составляет прибыль. Продавцы часто будут утверждать, если их спросить, что поймали белок в Эппинг-Форесте, Кэн-Вуде или любом другом месте, достаточно близком к Лондону, но это почти никогда не соответствует действительности, так как белок они покупают у торговцев живыми животными. Деревенские жители иногда ловят несколько белок и привозят их в Лондон, и в девяти случаях из десяти продают их владельцам лавок. Продать трех белок в день на улице считается хорошей работой.

Меня заверили наиболее осведомленные лица, что в течение пяти месяцев в году 20 человек продают белок на улицах с прибылью от 20 до 50 процентов и что в среднем они продают по шесть штук в неделю каждый. Средняя цена составляет от 2 до 2 шиллингов 6 пенсов, хотя не так давно один человек продал «удивительно красивую белку» на улице за три полукроны, но иногда их отдают за 1 шиллинг 6 пенсов или меньше, лишь бы не держать до следующего дня. Таким образом, ежегодно на улицах продается 2400 белок, что обходится публике в 240 фунтов.

О уличных продавцах зайчат, диких кроликов и т. д.

На улицах продается немного зайчат, или молодых зайцев, и их продают по большей части в пригородах, где дома стоят несколько обособленно и где много садов. Мягкость и кротость вида зайчонка нравятся детям, особенно девочкам, как мне сообщили, и именно благодаря их настойчивости молодых зайцев покупают, чтобы кормить их из сада и приручить, чтобы они бегали по хозяйственным постройкам. Однако зайчата, проданные таким образом, в девяти случаях из десяти вскоре умирают. Их редко обеспечивают естественной пищей, и все их естественные привычки нарушаются. Кроме того, они постоянно находятся в страхе и опасности как от собак, так и от кошек. Один лавочник, который продавал декоративных кроликов на улице недалеко от Вестминстер-роуд, сказал мне, что однажды пытался приручить и вырастить зайчат в клетках, как он делал с кроликами, но безрезультатно. Он не сомневался, что это можно сделать, сказал он, но не в лавке или маленьком доме. Уличные торговцы носят трех или четырех зайчат в одной корзине, и они лежат на сене, причем корзина имеет либо широкоплетеную крышку, либо накрыта сеткой. Больше всего зайчат продают торговцы живой птицей, но их продают и продавцы певчих птиц. Животные почти все куплены для этой торговли в Лиденхолле и продаются в розницу по 1–2 шиллинга за штуку, при этом от трети до половины составляет прибыль. Возможно, ежегодно таким образом продается 300 штук, принося 22 фунта 10 шиллингов.

Около 400 молодых диких кроликов продаются на улице подобным образом, но за меньшие суммы, от 3 до 6 пенсов за штуку, при этом 4 пенса — самая частая цена. Ежегодные расходы таким образом составляют 6 фунтов 13 шиллингов. В неволе они процветают не лучше, чем зайчата.

Об уличных продавцах золотых и серебряных рыбок.

Таких торговцев, проживающих в Лондоне, около 70; но во время моего опроса (в начале июля) в городе их было не более 20. Один из них знал о десяти, которые работали, продавая живую рыбу, и, по его мнению, могло быть еще столько же, «обрабатывающих» отдаленные пригороды Блэкхита, Кройдона, Ричмонда, Туикенема, Айлворта или везде, где есть виллы богатых людей. Это сезон, когда продавцы золотых и серебряных рыбок, которые являются совершенно отдельным классом от уличных продавцов птиц, отправляются в сельскую местность, чтобы продавать свои стеклянные шары с блестящими рыбками, бесконечно плавающими по кругу. Торговцы золотыми рыбками по большей части относятся к самому лучшему классу уличных продавцов. Один из главных продавцов рыбы зимой — уличный торговец леденцами от кашля, конфетами из шандры, палочками из мать-и-мачехи и другими лечебными сладостями, которые он производит сам. Другой ведущий продавец золотых рыбок — уличный торговец овощами, сейчас «на ананасах». Третий, «с хорошими связями среди владельцев гостиниц», осенью и зимой — торговец дичью и птицей.

В Лондоне есть три оптовых торговца золотыми и серебряными рыбками; двое из них — один на Кингсленд-роуд, а другой рядом с Биллингсгейтом — снабжают в основном уличных торговцев, и уличная торговля значительна. Золотая рыбка — одна из тех вещей, которые люди покупают, когда их приносят к дверям, но которые редко стремятся «заказать». Настойчивость детей, когда человек неожиданно соблазняет их демонстрацией таких блестящих существ, как золотые рыбки, — еще один большой стимул уличной торговли; и уличные торговцы — лучшие клиенты оптовых поставщиков, скупающие где-то около трех четвертей всего их запаса. Торговцы держат свою рыбу в резервуарах, подходящих для этой цели, но золотые рыбки никогда не разводятся в Лондоне. Золотые рыбки английского разведения «выращиваются» по большей части, что касается лондонского рынка, в нескольких местах в Эссексе. В некоторых местах их разводят в теплых прудах, вода в которых подогревается паром от соседних механизмов, и в некоторых местах они, как выяснилось, хорошо процветают. Некоторые импортируются из Франции, Голландии и Бельгии; некоторые привозятся из Индии и обычно продаются торговцам для улучшения их породы, которая, как мне сказали, время от времени «требовала иностранной примеси, иначе они не сохраняли свой цвет». Однако индийские и иностранные рыбки также продаются на улицах; торговцы, или, скорее, эссекские заводчики, которые часто бывают в Лондоне, имеют «самый лучший выбор из них», обычно через посредничество своих городских клиентов. На долю золотых рыбок английского разведения приходится почти три четверти всего предложения, так как импорт этих рыб затруднителен; и если они не отправляются под присмотром компетентного лица, или если капитан или стюард судна не вынужден нести долю риска в этом предприятии, получая определенную плату за фрахт за столько золотых и серебряных рыбок, сколько будет выгружено в добром здравии, и ничего за мертвых или умирающих, отправлять их на корабле вообще очень рискованно, так как в случае небрежности они могут все погибнуть во время рейса.

Золотые и серебряные рыбки относятся к виду карповых и являются уроженцами Китая, но впервые были завезены в эту страну из Португалии около 1690 года. Некоторые до сих пор привозятся из Португалии. Они распространены в Англии уже около 120 лет.

Эти рыбы известны в уличной торговле как «шаровые» и «прудовые». Это различие не является видовым и даже не является «разновидностью» вида, а просто различие по размеру. Более крупные рыбы — «прудовые»; более мелкие — «шаровые». Но разница, на которой в основном настаивают уличные торговцы, заключается в том, что прудовых рыб гораздо хлопотнее держать у себя в «мертвый сезон», так как их нужно кормить и ухаживать за ними очень усердно. Их корм — черствый хлеб или печенье. «Шаровых» рыб уличный торговец вообще не кормит, так как им достаточно микроорганизмов и мелких насекомых в воде. Для наполнения шара с золотыми рыбками уличного торговца используется мягкая, дождевая или иногда темзенская вода, причем вода меняется дважды в день в пабе или где-то еще, когда торговец находится на обходе. Родниковая вода обычно отвергается, так как мягкая вода содержит «больше корма». Один человек, однако, сказал мне, что прибегает к уличным колонкам для обновления воды дважды, а иногда и трижды в день, когда погода душная; но родниковая или колодезная вода «совсем не годится». Он даже не осознавал, что использует ее из колонки.

Оптовая цена на этих рыб варьируется от 5 до 18 шиллингов за дюжину, с более высокой платой за «отборную рыбу», когда приходится платить высокие цены. Стоимость «крупных серебряных», например, которые встречаются реже, чем «крупные золотые», так я слышал, как их называют, иногда составляет 5 шиллингов за штуку, даже для розничного торговца, и редко меньше 3 шиллингов 6 пенсов. Самая частая цена в розницу у торговца — ибо почти вся рыба разносится, но только там, я полагаю, для временной цели — 2 шиллинга за пару. Золотых рыбок теперь всегда носят в стеклянных шарах, содержащих около дюжины обитателей, диаметром двенадцать дюймов. Эти шары продаются торговцем или, если заказаны, поставляются им на следующем обходе, цена составляет около 2 шиллингов. Стеклянные шары для демонстрации золотых рыбок действительно производятся по цене от 6 пенсов до 1 фунта 10 шиллингов за штуку, но 2 или 2 шиллинга 6 пенсов — обычный предел цены для тех, что продаются на улице. Рыб вынимают из воды в шаре, чтобы передать покупателю, вылавливая их аккуратным сачком из тонкого разноцветного шнура, который всегда носит с собой торговец и который производится для торговли по 2 шиллинга за дюжину. Аккуратные ручки для этих сачков из мореного или простого дерева стоят 1 шиллинг за дюжину. Торговцы избегают касаться рыб руками. И золотые рыбки, и стеклянные шары намного дешевле, чем десять лет назад; шары, конечно, дешевле после изменения налога на стекло, а уличных торговцев численно почти вдвое больше, чем было.

От приятного на вид и хорошо говорящего юноши 21 или 22 лет я получил следующий отчет. Он был сыном и внуком уличных торговцев, но — возможно, из-за того, что его торговля золотыми рыбками лежала среди класса, не являющегося обычными клиентами уличных торговцев, — обладал более утонченными манерами, чем большинство детей уличных торговцев.

«Я на улицах, сэр, — сказал он, — помогал отцу, пока не стал достаточно взрослым, чтобы торговать самостоятельно, с шести лет. Да, мне нравится уличная жизнь, скажу вам чистую правду, потому что отец отдал меня к обойщику, и я обнаружил, что не могу выносить сидения в помещении. Это убило бы меня. Золотые рыбки — такая же хорошая вещь для продажи, как и любая другая, пожалуй, но я был и уличным торговцем, и продавал как фрукты, так и хорошую рыбу — лосося и хорошую камбалу. Золотые рыбки не годятся для еды. Я попробовал одну как-то раз, просто из любопытства, и она была очень горькой на вкус; я пробовал ее вареной. Я работал с золотыми рыбками и в городе, и в деревне. Я обслуживал и Брайтон, и Гастингс. Рыбу мне присылали по железной дороге в сосудах с отверстиями для воздуха, когда мне нужно было еще. Я никогда не останавливался в ночлежках, а в приличных пабах, где я мог быть хорошо устроен в плане ухода за моей рыбой. Это расходы, но ничего не поделаешь». [Уличный торговец, когда я спросил его об этом, сказал мне, что иногда продавал золотых рыбок в деревне, и хотя он часто ночевал в обычных ночлежках, он никогда не мог принести туда свою рыбу, потому что был уверен, хотя никогда не проверял этот факт, что в девяти из десяти таких мест рыба в летний сезон наполовину погибла бы за ночь от зловонного воздуха.] «Золотые рыбки лучше продаются в деревне, чем в городе, — продолжал уличный торговец; — гораздо лучше. В деревне их больше ценят. Мой отец продавал их по всему миру, как говорится. Я продавал и иностранных, и английских рыбок. Я предпочитаю английских. Они самые выносливые; эссекские рыбки. Иностранные — не знаю точно, из каких мест — разводятся в молочных прудах; конечно, их держат свежими и чистыми; а когда их привозят сюда и помещают в холодную воду, они вскоре умирают. В Эссексе их разводят в холодной воде. Они живут около трех лет; это их срок жизни, если за ними правильно ухаживать. Я не знаю, что это за рыбы — золотые рыбки. Я слышал, что они впервые появились из Китая. Нет, я не умею читать, и мне очень жаль. Если у меня будет время следующей зимой, я научусь. Джентльмены иногда просят меня присесть и поговорить со мной о рыбах и их истории (естественной истории), и я часто в замешательстве, чего бы не было, если бы я умел читать. Если у меня остается рыба после рабочего дня, я никогда не оставляю ее в шаре, в котором носил, а пересаживаю в большую емкость, иногда в кадку, заполненную водой на три четверти, где у них есть место. Мои покупатели — дамы и джентльмены, но я продавал и лавочникам, таким как торговцы маслом, которые часто выставляют золотых рыбок и цветы в своих лавках. Рыба недолго живет в очень маленьких шарах, но их иногда сажают туда просто чтобы порадовать детей. Я продавал до двух дюжин за раз, чтобы заселить пруд в саду джентльмена. Лучше всего торговля идет недалеко от города, в любом направлении. Я думаю, я продаю шесть дюжин в неделю, если брать неделю за неделей; по цене они идут по 1 шиллингу за штуку. Эти шесть дюжин включают то, что я продаю как в городе, так и в деревне. Пожалуй, я продаю их почти три четверти года. Некоторые торгуют весь год, но это плохая зимняя торговля. Да, я зарабатываю вполне прилично; 2 шиллинга 6 пенсов или 3 шиллинга или около того в день, пожалуй, на золотых рыбках, когда погода подходящая».

Человек, к которому меня направили как к опытному продавцу золотых рыбок, только что вернулся, когда я увидел его, с продажи партии нового картофеля, гороха и т. д., которые он «обрабатывал» на ослиной тележке. В этом сезоне, сказал он, он не начинал торговлю золотыми рыбками, и в прошлом году занимался этим очень мало, так как его торговля уличного торговца шла стабильно, но его жена считала, что торговля золотыми рыбками — лучшее занятие, и она всегда сопровождала его на уличных обходах; так что он может снова взяться за это. В юности он был на службе у старой леди, у которой было несколько питомцев, и среди них были золотые рыбки, которыми она очень гордилась, всегда стараясь приобрести самых лучших, и уличный торговец мог быть уверен, что она станет его покупательницей, если у него была рыба крупнее, глубже или ярче окрашенная, чем обычно. Она держала их как в каменных цистернах или небольших прудах в своем саду, так и в стеклянных шарах в доме. За этими рыбами мой информатор осуществлял уход и часто получал похвалу за хорошее обращение с ними. После смерти хозяйки, сказал он, ему очень не везло с местами. Его последний хозяин, будучи замешанным, как он полагал, в каких-то азартных играх и сделках по дисконтированию векселей, внезапно покинул королевство, и мой информатор остался без характеристики, потому что хозяин, у которого он служил до того, как ушел так внезапно, умер, а характеристика двухлетней давности была бесполезна, потому что люди говорили: «Но где вы жили с тех пор? Дайте мне знать все об этом». Человек не знал, что делать, потому что его деньги вскоре закончились: «У меня ничего не осталось, — сказал он, — что я мог бы превратить в деньги, кроме очень хорошего сюртука, который принадлежал моему последнему хозяину и который мне отдали, потому что он уехал, не заплатив мне жалованье. Я думал о том, чтобы завербоваться в армию, потому что устал от жизни лакея, почти всегда в доме на таких местах, как у меня, но я боялся, что слишком стар, а если бы я смог преодолеть это, я знал, что меня отвергнут, потому что я начинал лысеть. Я сидел и думал, что же можно сделать — я тогда не был женат — и не с кем было посоветоваться; когда я услышал, как тот самый человек, который обслуживал мою старую леди, кричит о золотых рыбках на улице. Меня как громом поразило, и я удивляюсь, что не подумал об этом раньше, когда вспомнил, как хорошо я управлялся с рыбой, что я тоже буду продавать золотых рыбок и носить их, как он, так как это не казалось такой уж плохой торговлей. Поэтому я расспросил человека обо всем, и он рассказал мне, и я раздобыл фунт под свой сюртук, и это было моим началом на улицах. Я нервничал и поначалу немного стыдился, но вскоре преодолел это и со временем переключился на фрукты и другие вещи. Золотые рыбки спасли мне жизнь, сэр; я действительно верю в это, потому что я мог бы зачахнуть от чахотки, если бы остался без дела и без еды надолго».

Если мы подсчитаем, чтобы учесть прекращение торговли в зимний период, а зачастую и в летний, когда торговля золотыми рыбками идет лучше всего, что лишь половина вышеупомянутого числа продавцов золотых рыбок торгует на улицах и лишь в течение полугода, при этом каждый продает по шесть дюжин в неделю по 12 шиллингов за дюжину, то мы получим 65 520 проданных рыбок при затратах в 3276 фунтов стерлингов. Поскольку сельская местность также «обрабатывается» лондонскими уличными торговцами, а товар поступает из Лондона, число и сумму можно удвоить, чтобы включить этот оборот, что составит 131 040 проданных рыбок и 6552 фунта стерлингов расходов.

Об уличных торговцах черепахами.

Количество черепах, продаваемых на улицах Лондона, гораздо больше, чем можно было бы представить, ибо это существо не приносит никакой пользы и в нашей стране полжизни пребывает в оцепенении.

Живых черепах ежегодно ввозится 20 000 из порта Могадор в Марокко. Их привозят не ради забавы или как частное предприятие моряков, подобно попугаям и прочим, о которых я упоминал, а регулярно отправляют из еврейских торговых домов в Могадоре еврейским купцам в Лондоне. Это груз, о котором мало заботятся, поскольку их везут главным образом в качестве балласта в трюме корабля, где они остаются в состоянии оцепенения.

Уличные торговцы черепахами — это уличные торговцы овощами и фруктами из числа более предприимчивых. Иногда продавцы раковин и экзотических птиц также «приторговывают» несколькими черепахами, а порой оптовый торговец (получатель груза от еврейского дома в Африке) отправляет собственных слуг продавать черепах возами на улице за свой счет. Их регулярно выкладывают на тележки, и они, безусловно, представляют собой любопытное зрелище — полуживые существа (когда погода не самая теплая), привезенные с другого континента для продажи тысячами на улицах Лондона и содержания в садах и на участках наших городских вилл. Из общего числа ввезенных особей половина, или 10 000, ежегодно продается на улицах упомянутыми мною торговцами под открытым небом. Оптовая цена составляет от 4 до 6 шиллингов за дюжину; в розницу их продают от 6 пенсов до 1 шиллинга, причем очень крупная, хорошо развитая черепаха иногда стоит 2 шиллинга 6 пенсов. Однако основная масса продается по цене от 6 до 9 пенсов за штуку, хотя многие идут и по 1 шиллингу. Их покупают для детей и для содержания в садах, как я уже сказал, и при надлежащем кормлении листьями салата, шпинатом и подобными овощами или белым хлебом, размоченным в воде, они могут прожить долго. Если черепаху в саду оставляют без присмотра и у нее нет доступа к любимой пище, она съест почти любую зелень, которая попадется на пути, и может причинить ущерб. В течение зимы, а также поздней осенью и ранней весной черепаха пребывает в оцепенении, и ее можно держать в ящике или любом укромном месте, пока приближение лета не «оттает» ее, как я слышал, это называют.

Подсчитав среднюю цену черепах при уличной продаже в 8 пенсов за штуку, мы обнаружим, что ежегодно на это тратится свыше 333 фунтов стерлингов.

Об уличных торговцах улитками, лягушками, червями, змеями, ежами и т. д.

Я объединяю эти различные виды живых существ, поскольку все они «собираются» и продаются одними и теми же людьми — главным образом теми, кто поставляет корм для птиц, о которых я уже рассказывал в своих заметках о продаже сныти, мокрицы, подорожника и дерна.

Однако основными продавцами улиток являются резчики дерна — молодые и энергичные люди, в то время как продавцы сныти часто стары, немощны и не способны работать всю ночь, как того зачастую требуют нужды торговли улитками. Во время моего опроса прошлой зимой в Лондоне насчитывалось 42 резчика дерна, и добрая треть из них — постоянные поставщики улиток, поскольку это изысканный корм для клеточных черных дроздов и певчих дроздов. Эти люди получают улиток в рыночных садах, владельцы которых охотно дают разрешение любому известному или должным образом рекомендованному человеку, который избавит их от этих вредителей. Семь восьмых собранного количества продается торговцам птицами, для которых цена составляет 2 пенса за кварту. Оставшаяся восьмая часть продается при уличной торговле по цене от 3 до 6 пенсов за кварту. Кварта содержит не менее 80 улиток, если не насыпать их с верхом, при этом их раковины измеряются вместе с ними. Один человек сказал мне, что в «честной кварте 100 улиток».

Когда в это время года светит луна, собиратели улиток иногда работают всю ночь; в другое время — от часа до заката до наступления темноты, возобновляя работу на рассвете. Собрать 12 кварт за ночь или за долгий вечер и утро считается успешным урожаем. Половина этого количества — «вполне прилично». Опытный человек сказал мне:

«Лучшие места для сбора улиток, сэр, поверьте мне на слово, находятся в Патни и Барнсе. Мы охотимся за "серыми", за теми, что с раковинами; черные улитки или слизни нам не нужны. Думаю, улитки — это самые медленно зарабатываемые деньги. Не думаю, что они становятся редкостью, но бывают хорошие сезоны для улиток, а бывают плохие. Тепло и сырость — лучше всего. Маленьких мы не берем. Они пригодятся в следующем году. Я могу заработать на улитках 1 фунт в год, ну или чуть больше. Зимой с ними почти ничего не сделаешь, улитки на земле; летом они на стенах или листьях. Они могут храниться полгода без вреда; на самом деле, они могут пролежать всю зиму в подходящем месте».

Мне сообщили, что 14 собирателей улиток в среднем собирают по шесть дюжин кварт каждый в год, что дает в общей сложности 12 096 кварт, или индивидуально 1 189 440 улиток. Рабочие в садах, как мне сообщили, могут собирать несколько большее количество — все это продается в птичьи лавки; так что в общей сложности запас улиток для клеточных певчих и черных дроздов Лондона составляет около двух с половиной миллионов. Если считать их по 24 000 кварт и только по 2 пенса за кварту, затраты составляют 200 фунтов стерлингов в год.

Лягушки, продаваемые уличными торговцами, в количестве около 36 дюжин в год распределяются в равной пропорции между Университетским колледжем и Королевским колледжем. Только два человека собирают лягушек, по одному для каждой больницы. С них берут по 1 пенсу за штуку: «Иногда, — сказал один из поставщиков лягушек, — я попадал в такое место, где мог бы набрать шесть или семь дюжин за день, но это в основном бывало тогда, когда они мне были не нужны. В другое время я днями ходил, не поймав ни одной лягушки. Они нужны мне только четыре раза в год, по четыре или пять дюжин за раз. Думаю, низина Хэмпстеда — лучшее место для них. Врачи любят крупных особей. Они держат их в воде, пока они не понадобятся для вскрытия». Один человек полагал, что ежегодно через птичьи лавки заказывают еще 50 или более лягушек для экспериментов под воздушными насосами и т. д. Это дает около 500 лягушек, продаваемых уличными торговцами ежегодно. Однако, как мне сказали, в один год поставка была больше, так как один джентльмен из Камберуэлла заказал 40 лягушек, чтобы заселить ими водоем в конце своего сада, поскольку ему нравилось их слушать и видеть.

Торговля жабами почти ничтожна. Один человек, который был уверен, что его торговля в этой области так же хороша, как и у любого из его товарищей, сказал мне, что в прошлом году он поставил только одну жабу; в один год, он забыл точное время, он собрал десять. Он был уверен, что от 12 до 24 штук в год — это предел торговли жабами, возможно, 20. Регулярной цены не было, и люди работали «только на заказ». «Это просто то, что лавочник, в основном травник, хочет дать». Мне сказали, от 1 до 6 пенсов в зависимости от размера. «Не знаю, зачем они нужны, что-то для врачей, я полагаю. Но если вам нужны жабы, сэр, для чего-нибудь, я знаю место между Хэмпстедом и Уиллесденом, где есть настоящие красавцы».

Черви собираются уличными торговцами в небольших количествах, и очень неохотно, поскольку они должны бесплатно поставляться лавочникам, которые являются клиентами резчиков дерна, а также собирателей улиток и червей. «Они ожидают это как чаевые, вроде того». Один человек сказал мне, что они собирают земляных червей только для любителей птиц.

О змеях и ежах я уже говорил, когда рассматривал вопрос о сборе птичьих гнезд. Мне сказали, что собирают немного светлячков.

ОБ УЛИЧНЫХ ТОРГОВЦАХ МИНЕРАЛЬНЫМИ ПРОДУКТАМИ И ПРИРОДНЫМИ КУРЬЕЗАМИ.

Класс, о котором я должен теперь рассказать, включая уличных торговцев углем, коксом, дубильной корой, солью и песком, по-видимому, возник главным образом из-за нужд беднейших слоев населения. Поскольку заработки тысяч людей во всех отраслях дешевого массового производства одежды, обуви, столярного дела и т. д. становятся все ниже и ниже, они вынуждены покупать товары первой необходимости для ежедневного потребления в минимальных количествах и в нерегулярное время, как только у них появляются деньги. Это особенно касается мастеров, работающих на дому, и владельцев чердачных мастерских (среди сапожников) и краснодеревщиков, которые, будучи мелкими хозяевами и работая на свой страх и риск, не имеют даже такой регулярности выплат, как наемный рабочий в дешевом пошиве одежды. Более того, среди этих бедных ремесленников жена должна трудиться наравне с мужем, и для них часто важно сэкономить время, теряемое на походы в лавку или угольный сарай, чтобы такие вещи, как уголь и кокс, приносили прямо к их дверям и продавали в самых малых количествах. То же самое касается женщин, которые работают на торговцев дешевыми рубашками и т. д. или делают отделку для чепцов и т. д. на свой страх и риск для снабжения лавочников или оптовых торговцев дешевыми товарами, продающих недорогую галантерею. Таким образом, уличные торговцы этого класса, о которых я сейчас упоминаю, являются главными поставщиками для самых бедных.

Люди, занятые уличной продажей угля и кокса — основных товаров в этой отрасли уличной торговли, — относятся к классу уличных торговцев овощами и фруктами, как, впрочем, обычно и бывает там, где требуется применение физической силы. Уличные торговцы овощами и фруктами также лучше других разбираются в управлении тележками, повозками, ослами, пони или лошадьми, поэтому, когда эти транспортные средства и животные являются необходимой частью любого бизнеса под открытым небом, он, как правило, оказывается в руках этого класса.

Эта отрасль уличной торговли не ограничивается только товарами первой необходимости. В моем нынешнем перечислении будет представлена уличная продажа раковин — украшения для каминной полки над решеткой, для которой уголь является необходимостью.

Настоящий раздел завершает тему уличной торговли в мегаполисе.

Об уличных торговцах углем.

Согласно отчетам угольного рынка за последние несколько лет, в Лондон ежегодно ввозилось в среднем 3 500 000 тонн морского угля. Помимо этого огромного предложения, различные железные дороги в последнее время вливают непрерывный поток того же товара из внутренних районов, который находит быстрый сбыт, не затрагивая заметно привычный объем продаж североанглийского угля, давно утвердившийся на Угольной бирже.

Для самых бедных важность угля трудно переоценить. Физиологи и медицинские авторы говорят нам, что углеродистая пища — это то, что производит тепло в организме, и поэтому является топливом для системы. Опыт говорит нам, что это правда; ибо кто, имея возможность посетить жилища бедняков — обитателей плохо обставленных комнат и чердаков, — не замечал полуголодную швею, работающую на дешевом производстве, жалких полуголых детей случайно занятого рабочего, такого как докер, или тех, чьи заработки вымогаются у них работодателями, таких как балластщик, сидящих, сгорбившись, вокруг тлеющих углей в том месте, где должен быть огонь? Причина этого в том, что организм страдальца из-за долгого отсутствия пищи лишен необходимого внутреннего тепла и поэтому инстинктивно стремится восполнить недостаток, впитывая его из какого-либо внешнего источника. Именно по этой причине, я полагаю, я обнаружил, что плохо оплачиваемые и плохо питающиеся рабочие ценят тепло почти больше, чем еду. Среди беднейших ирландцев я неизменно находил их толпящимися вокруг жалкого огня, когда им было нечего есть.

Данные переписи текущего года (согласно отчетам, опубликованным в газетах) оценивают число жителей Лондона в 2 363 141 человек, а количество жилых домов — в 307 722. Теперь, если мы примем во внимание, что в огромных пригородах мегаполиса почти от каждой улицы отходят лабиринты дворов и переулков, кишащих людьми, и что почти каждая комната имеет свою отдельную семью — ведь нужно множество бедняков, чтобы сделать одного богатого человека, — мы сможем прийти к выводу, что подавляющая часть угля, ввозимого в Лондон, потребляется беднейшими слоями населения. Именно по этой причине крайне важно, чтобы честность была отличительной чертой тех, кто занимается продажей и распределением товара, столь необходимого не только для комфорта, но и для самого существования огромных масс населения.

Способы, которыми уголь, ввозимый в Лондон, распределяется среди различных классов потребителей, заслуживают внимания, поскольку они безошибочно демонстрируют не только богатство немногих, но и бедность многих. Жители Белгравии, богатые лавочники и многие другие периодически видят у своих дверей хорошо нагруженную повозку угольного торговца с двумя или тремя смуглыми «угольщиками», сгибающимися под тяжелыми черными мешками, в процессе закладки 10 или 20 тонн для годового или полугодового потребления. Но этот класс снабжается из совершенно иного источника, чем ремесленники, рабочие и многие другие, которые, будучи не в состоянии выделить деньги, достаточные для покупки тонны или двух угля сразу, вынуждены прибегать к другим средствам. Чтобы удовлетворить их ограниченные ресурсы, в каждой части города, всегда на задворках, можно найти лиц, известных как владельцы угольных сараев, которые получают уголь от торговца по 7, 14 или 20 тонн за раз и продают его в розницу от четверти центнера и выше. Владельцы угольных сараев — очень многочисленный класс, ибо нет бедного района в любой части города, в котором не было бы двух или трех из них на каждой улице.

Существует, однако, еще один класс покупателей угля, который я назвал «самыми бедными» — обитатели комнат в глубине дома, жители чердаков и т. д. Похоже, именно для удовлетворения нужд этого класса и появились уличные торговцы углем. Те, кто ничего не знает о приличном достоинстве, которое часто сохраняется среди голодающих бедняков, вряд ли смогут понять, какое огромное благо уличные торговцы углем, если бы их можно было сделать честными и добросовестными, призваны принести этим людям. «Я видел, — говорит корреспондент, — как изголодавшийся ребенок нищеты в вечерних сумерках робко проскальзывает в лавку владельца угольного сарая и дрожащим голосом просит, словно выпрашивая великую милость, семь фунтов угля. Владелец угольного сарая отставил свою пинту пива, вынул трубку изо рта, выпустив облако дыма, и грубым голосом, от которого маленькое несчастное существо съежилось (если это было возможно) еще больше, чем его уже сжал голод, потребовал: “Кто сказал тебе, что я отпускаю семь фунтов угля? Иди к Биллу К., может, он отпустит, если хочет, а я нет, и на этом конец. Удивляюсь, зачем людям семь фунтов угля”. Владелец угольного сарая, высказав это просвещенное наблюдение, безмятежно возобновил курение трубки, в то время как бедный ребенок, выскользнув в моросящий дождь со снегом, исчез в темноте».

Уличные торговцы продают любое количество прямо у дверей покупателя, не заставляя их выставлять свою бедность на любопытные глаза соседей; и, как я уже сказал, если бы уличные торговцы были только честными, они принесли бы огромное благо беднейшей части населения, но, к несчастью, им вряд ли возможно быть таковыми и при этом получать прибыль для себя. Полицейские отчеты прошлого года показывают, что многие угольные торговцы, пользующиеся высоким уважением в мире, были оштрафованы на крупные суммы за использование фальшивых весов; и если бы нынешнее расследование позволило, можно было бы упомянуть многие другие позорные практики, с помощью которых публика постыдно обворовывается на этом товаре, и которые в значительной степени доказывают, что торговля углем в целом является гигантским мошенничеством. Могу ли я спросить, как возможно, чтобы уличные торговцы, имея перед глазами такие примеры наглой нечестности, даже мечтали действовать честно? Если не будучи уверенными, то сильно подозревая, что их самих обманывает торговец, как может быть иначе, кроме как прибегать ко всем возможным способам обмана своих клиентов и тем самым добавлять к и без того почти невыносимому бремени беднейших из бедных, которые тем или иным образом вынуждены нести все тяготы страны?

Обычное количество угля, потребляемое в беднейших комнатах, где проживает семья, составляет полцентнера в неделю летом и один центнер зимой, или около 2 тонн в год.

Уличная продажа угля велась в значительных масштабах в первой половине прошлого века, «мелкие угольщики» были среди постоянных уличных торговцев. Самым известным из них был Том Бриттон, который умер от испуга, вызванного розыгрышем. Он был великим покровителем вкуса к музыке среди народа; ибо, развозя свои угли в течение дня, он устраивал музыкальные собрания в своем скромном жилище по вечерам, на которые стекались многие выдающиеся личности. На это намекают строки Хьюза под портретом Тома Бриттона, причем намек, согласно поэтической моде того времени, сделан посредством натянутой классичности:

“Cyllenius so, as fables tell, and Jove,

Came willing guests to poor Philemon’s grove.”

Торговля, по-видимому, постепенно исчезла, но недавно возродилась в другой форме.

Несколько лет назад один изобретательный и предприимчивый уличный торговец овощами и фруктами во время «затишья» в своем собственном деле задумал покупать отходы угля на пристанях, развозить их по бедным районам своего маршрута на своей тележке, запряженной ослом или пони, и продавать «арендаторам комнат» и другим в небольших количествах и по сниженной цене, чтобы сбивать цену владельцев угольных сараев, получая при этом значительную прибыль. Пример не остался незамеченным его собратьями, и вскоре многие другие начали заниматься тем же; это в конечном итоге отняло так много клиентов у обычных владельцев угольных сараев, что в целях самообороны те из них, у кого была лошадь и повозка, сочли необходимым конкурировать с инициаторами системы по-своему, и, обладая более широкими средствами, они в значительной степени преуспели в вытеснении уличных торговцев с рынка. Успех владельцев угольных сараев некоторое время был настолько значительным, что они начали постепенно отходить от переулков и аллей, расширяя свои выезды в кварталы, несколько более аристократические, и даже там налаживая торговлю среди тех, кто ранее брал свою тонну или полтонны угля у «торговца с медной табличкой», как его называют в торговле, — человека, который просто получает заказы на уголь, заставляет какого-нибудь купца, покупающего на угольном рынке, выполнить их от своего имени и умудряется зарабатывать на жизнь прибылью от этих сделок. Некоторые из последних, следовательно, оказались вынуждены принять способ ведения бизнеса, несколько похожий, и для этой цели нанимали фургоны у владельцев этих транспортных средств, нагружали их мешками с углем, ездили по своим клиентам, готовые снабжать их мешками или полумешками, как они того желали. Наконец, многие владельцы фургонов сами, обнаружив, что бизнес может вестись таким образом, начали заниматься этим делом и, будучи в целом людьми со средствами, утвердили его как регулярную торговлю. Владельцы фургонов в настоящее время выполняют большую часть бизнеса, но иногда можно увидеть, как в этой торговле используются все виды транспортных средств, от ослиной тележки уличного торговца или докера, последний из которых пытается компенсировать жалкие гроши, которые он может заработать по ставке четыре пенса в час, прибылью от этого занятия, до аристократического фургона, влекомого двумя упитанными, хорошо накормленными лошадьми, собственностью человека, стоящего 800 или 900 фунтов стерлингов.

Фургон уличного торговца углем легко отличить от повозки обычного купца. Повозка купца всегда нагружена мешками, стоящими вертикально; ее тянут четыре огромные лошади, а правит ею изможденная фигура, перепачканная угольной пылью, «щеголяющая» ботинками до щиколоток, или туфлями и гетрами, белыми, или тем, что должно быть белыми, чулками, бархатными бриджами до колен, короткой засаленной блузой и огромной шляпой с широкими полями, свисающими до середины спины. Транспортное средство уличного торговца, напротив, имеет уголь, насыпанный без мешков; в то время как на заднем борту, выступающем сзади, лежат весы и гири. Чаще всего его тянет одна лошадь, но иногда две, с колокольчиками над хомутами, звенящими на ходу, или же возница периодически звонит в колокольчик, как мусорщик, чтобы объявить о своем приближении к району.

Уличные торговцы раньше покупали уголь у любого из купцов вдоль берега реки; как правило, отходы или то, что оставалось после того, как лучшее было отобрано путем «просеивания» или иным образом; но всегда брали третье или четвертое качество как наиболее подходящее для их целей. Но с момента установки механизмов для выгрузки угля из судов в бассейне Риджентс-канала они стали обращаться в это место, так как уголь сразу высыпается из ящика, в котором его поднимают из трюма судна, в тележку или фургон, избавляя от всех хлопот по наполнению мешков угольщиками и переноске их на спинах с судна, баржи или кучи перед тем, как высыпать в фургон; таким образом, получая его по более дешевой цене и, следовательно, имея возможность получить большую прибыль.

С момента появления внутреннего угля, также благодаря железным дорогам, многие уличные торговцы либо полностью, либо частично перешли на его продажу из-за более низкой цены, по которой его можно приобрести; иногда они продают его в чистом виде, но чаще смешивают с «мелочью» североанглийского угля лучшего качества и выдают смесь за «настоящий Уоллсенд прямо с судна»: это (вместе с недовесом) является, по сути, основным источником их прибыли.

Иногда случается, что купец покупает на рынке груз угля, который оказывается поврежденным, очень мелким или низкого качества. В таких случаях он обычно отказывается его принимать, и его трудно сбыть каким-либо обычным торговым путем. Такие грузы или части грузов, следовательно, временами скупаются некоторыми из более состоятельных владельцев фургонов, занятых в угольной торговле, которые получают на них большую прибыль.

Чтобы начать бизнес в качестве уличного торговца углем, требуется мало капитала, кроме наличия лошади и тележки. Купцы во всех случаях позволяют уличным торговцам брать любое количество угля, которое им может понадобиться, пока они не смогут его сбыть; а уличная торговля — это бизнес с оплатой наличными, поэтому они могут работать изо дня в день или из недели в неделю, в соответствии со своими предварительными договоренностями, так что, что касается товара, которым они торгуют, никаких капиталовложений вообще не требуется.

There are about 30 two-horse vans continually engaged in this trade, the price of each van being 70l. This gives£2100 100 horses at 20l. each1200 160 carts at 10l. each1600 160 horses at 10l. each1600 20 donkey or pony carts, value 1l. each20 20 donkeys or ponies at 1l. 10s. each30 Making a total of 210 vehicles continually employed, which, with the horses, &c., may be valued at6550 This sum, with the price of 210 sets of weights and scales, at 1l. 10s. per set315 Makes a total of£6865

Это можно справедливо считать общей суммой капитала, в настоящее время занятого в уличной продаже угля.

Несколько трудно точно установить количество угля, распределяемого таким образом среди беднейших слоев населения. Но я обнаружил, что они обычно делают два рейса в день; то есть они едут на пристани утром, загружают свои фургоны или тележки и отправляются по своим маршрутам. Этот первый рейс обычно занимает их до обеда, после чего они берут еще один груз, которого достаточно, чтобы занять их до ночи. Теперь, если мы позволим каждому фургону перевозить две с половиной тонны, это составит 150 тонн в день, или 900 тонн в неделю для всех. Таким же образом, если позволить 160 тележкам перевозить по одной тонне каждая, это даст 320 тонн в день, или 1920 тонн в неделю, а двадцать тележек для пони — по полтонны каждая, 40 тонн в день, или 240 тонн в неделю, что составляет в общей сложности 3060 тонн в неделю, или 159 120 тонн в год. Это количество, купленное у купцов по 14 шиллингов 6 пенсов за тонну, составляет 115 362 фунта стерлингов в год, а проданное по ставке 1 шиллинг за центнер, или 1 фунт за тонну, оставляет 5 шиллингов 6 пенсов прибыли за тонну, или общую прибыль в 43 758 фунтов стерлингов, и эта прибыль, разделенная в соответствии с вышеприведенным отчетом, дает нижеследующие суммы, а именно:

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость