ЖИЗНЬ
ЛОрда БАЙРОНА:
ЛОрда БАЙРОНА:
С ЕГО ПИСЬМАМИ И ДНЕВНИКАМИ.
ТОМАСА МУРА, ЭСКВАЙРА.
В ШЕСТИ ТОМАХ. — ТОМ III.
НОВОЕ ИЗДАНИЕ.
ЛОНДОН: ДЖОН МЮРРЕЙ, АЛБЕМАРЛ-СТРИТ. 1854.
СОДЕРЖАНИЕ III ТОМА.
ПИСЬМА И ДНЕВНИКИ ЛОРДА БАЙРОНА С ЗАМЕТКАМИ О ЕГО ЖИЗНИ, с февраля 1814 по апрель 1817 года.
ЗАМЕТКИ
О
ЖИЗНИ ЛОРДА БАЙРОНА.
ДНЕВНИК, 1814.
18 февраля.
Прошло больше месяца с тех пор, как я в последний раз вел дневник: большую часть этого времени я провел вне Лондона, в Ноттингемшире, но это был месяц хлопотливый и приятный, по крайней мере, три недели из него. Вернувшись, я обнаружил, что все газеты в истерике, а город в смятении из-за признания и перепечатки двух строф о том, как принцесса Шарлотта плакала во время речи Регента перед Лодердейлом в 1812 году. Они до сих пор ежедневно упражняются в этом; некоторые из нападок хороши, все они искренни. Говорят о предложении по этому поводу в нашей Палате — пусть будет так.
Встал — прочел «Морнинг пост», где сообщалось о битве Бонапарта, разрушении Таможни и была напечатана заметка обо мне, длинная, как моя родословная, и, как обычно, бранная.
Хобхаус вернулся в Англию. Он мой лучший друг, самый оживленный человек и обладатель самых выдающихся талантов из всех ныне живущих.
«Корсар» был задуман, написан, опубликован и т. д. с тех пор, как я в последний раз брался за этот дневник. Мне говорят, что он имеет большой успех; он был написан con amore и во многом основан на реальных событиях. Мюррей доволен его продвижением; и если публика так же довольна прочтением, то на этом и конец.
Девять часов.
Был у Хэнсона по делам. Видел Роджерса и получил записку от леди Мельбурн, которая пишет, что, мол, я «сильно пал духом». Интересно, действительно ли это так? Во мне, безусловно, достаточно той «опасной материи, что давит на сердце», и лучше бы им верить, что это результат этих нападок, а не истинной причины; но — ай, ай, всегда «но», до самого конца главы.
Хобхаус рассказал мне десять тысяч анекдотов о Наполеоне, все хорошие и правдивые. Мой друг Х. — самый занимательный из собеседников, да к тому же славный малый.
Немного почитал — написал записки и письма, и я один, что, по словам Локка, плохая компания. «Не будь одинок, не будь праздным». — Хм! — праздность тягостна; но я не вижу так уж много причин сожалеть об одиночестве. Чем больше я вижу людей, тем меньше они мне нравятся. Если бы я мог сказать то же самое и о женщинах, все было бы хорошо. Почему я не могу? Мне сейчас двадцать шесть; мои страсти достаточно остыли; мои привязанности более чем достаточно иссохли, — и все же — и все же — всегда «все же» и «но» — «Превосходно, вы торговец рыбой — ступайте в монастырь». — «Они дурачат меня, как им угодно».
Полночь.
Начал письмо, которое бросил в огонь. Читал — но без особого толка. Не навестил Хобхауса, как обещал и как следовало бы. Неважно, потеря моя. Курил сигары.
Наполеон! — эта неделя решит его судьбу. Все, кажется, против него; но я верю и надеюсь, что он победит — по крайней мере, отбросит захватчиков. Какое право мы имеем навязывать Франции правителей? О, за Республику! «Брут, ты спишь». Хобхаус полон континентальных анекдотов об этом необычайном человеке; все они в пользу его интеллекта и мужества, но против его bonhommie. Неудивительно; — как может тот, кто хорошо знает человечество, не презирать и не ненавидеть его?
Чем больше равенства, тем беспристрастнее распределяется зло, и оно становится легче, делясь на столь многих — поэтому, Республика!
Еще записки от мадам де * *, оставленные без ответа — и такими они останутся. Я восхищаюсь ее способностями, но, право, ее общество подавляет — это лавина, которая хоронит тебя в сверкающей чепухе — сплошной снег и софистика.
Пойти ли во вторник к Макинтошу? Хм! — я не пошел к маркизу Лэнсдауну, ни к мисс Берри, хотя оба они приятны. Так же, как и сэр Джеймс, — но я не знаю — полагаю, вечеринки не идут на пользу; по крайней мере, если там нет какой-нибудь regnante.
Удивляюсь, черт возьми, как кто-то мог создать такой мир; для какой цели были предназначены денди, например, — и короли — и члены колледжей — и женщины «определенного возраста» — и многие мужчины любого возраста — и я, больше всех!
"'Divesne prisco et natus ab Inacho,
Nil interest, an pauper, et infimâ
De gente, sub dio moreris,
Victima nil miserantis Orci.
* * * * *
Omnes eodem cogimur.'
Есть ли что-то за пределами? Кто знает? Тот, кто не может сказать. Кто говорит, что есть? Тот, кто не знает. И когда он узнает? Возможно, когда не ожидает, и обычно, когда не желает этого. В этом последнем отношении, однако, не все одинаковы: это во многом зависит от воспитания, отчасти от нервов и привычек — но больше всего от пищеварения.
Суббота, 19 февраля.
Только что вернулся, смотрел Кина в «Ричарде». Клянусь Юпитером, он душа! Жизнь — природа — правда без преувеличения или преуменьшения. Гамлет Кембла совершенен; — но Гамлет — это не природа. Ричард — человек; а Кин — это Ричард. Теперь к моим собственным делам.
Ходил к Уэйту. Зубы в порядке и белые; но он говорит, что я скриплю ими во сне и скалываю края. Тот самый сон — не мой друг, хотя я иногда заигрываю с ним по полсуток.
20 февраля.
Встал и вырвал два листа из этого дневника — не знаю почему. Ходжсон только что заходил и ушел. У него много bonhommie наряду с другими хорошими качествами, и больше таланта, чем ему до сих пор приписывали за пределами его круга.
Приглашение на обед в Холланд-хаус, чтобы встретиться с Кином. С ним стоит встретиться; и я надеюсь, что, попав в хорошее общество, он не опустится, как Кук. Сейчас он велик на сцене, а вне ее он не должен быть меньше. В одной из газет о нем глупая и принижающая критика. Мне показалось, что вчера вечером, хотя он был великолепен, он играл несколько слабее, чем в первый раз. Это может быть следствием этих придирок; но я надеюсь, что у него хватит ума не обращать на них внимания. Он не может рассчитывать сохранить свое нынешнее положение или подняться еще выше без зависти своих коллег по театру и нападок их поклонников. Но если он не победит их всех, что ж — заслуги не имеют цены в «эти торгашеские времена».
Жаль, что у меня нет таланта к драме; я бы написал трагедию сейчас. Но нет — он ушел. Ходжсон говорит об одной — он сделает это хорошо; и я думаю, М-у стоит попробовать. У него удивительные способности и большое разнообразие; к тому же он жил и чувствовал. Чтобы писать так, чтобы достучаться до сердца, сердце должно было быть испытано — но, возможно, перестать быть таковым. Пока вы находитесь под влиянием страстей, вы только чувствуете, но не можете их описать — так же, как если бы вы, находясь в гуще событий, могли обернуться и рассказать историю своему соседу! Когда все кончено — все, все, и безвозвратно — доверьтесь памяти — она тогда слишком верна.
Выходил, ответил на несколько писем, время от времени зевал и читал «Разбойников». Хорошо, — но «Фиеско» лучше; а «Аристодем» Альфьери и Монти — лучше всего. Они более ровные, чем немецкие драматурги.
Ответил — или, скорее, подтвердил — получение поэмы юного Рейнольдса «Сафи». Парень способный, но многие его мысли заимствованы — откуда, рецензенты могут выяснить. Я ненавижу обескураживать молодых; и я думаю — хотя это дико и более по-восточному, чем было бы, если бы он видел места, где поместил свою историю, — что у него много таланта и, безусловно, достаточно огня.
Получил очень странное послание; и способ его доставки, через руки лорда Х., был так же любопытен, как и само письмо. Но это было приятно и мило.
Воскресенье, 27 февраля.
Вот я один, вместо того чтобы обедать у лорда Х., куда был приглашен, — но не было желания куда-либо идти. Хобхаус говорит, что я становлюсь loup garou — одиноким домовым. Верно; — «Я сам по себе». Последняя неделя прошла в чтении — просмотре пьес — время от времени посетители — иногда зевота, иногда вздохи, но никакого письма — кроме писем. Если бы я мог всегда читать, я бы никогда не чувствовал потребности в обществе. Сожалею ли я об этом? — хм! — «Человек не радует меня», и только одна женщина — в одно время.
Есть что-то очень смягчающее для меня в присутствии женщины — какое-то странное влияние, даже если ты не влюблен в них, — которое я совсем не могу объяснить, не имея очень высокого мнения о поле. Но все же — я всегда чувствую себя в лучшем настроении с самим собой и со всем остальным, если в поле зрения есть женщина. Даже миссис Мул, моя растопщица — самая древняя и иссохшая из своего рода — и (кроме как со мной) не самая добродушная — всегда заставляет меня смеяться — несложная задача, когда я «в настроении».
Эх! Хотел бы я быть на своем острове! — я нездоров; и все же выгляжу здоровым. Порой я боюсь, что «я не в своем уме»; — а ведь мое сердце и голова выдержали много ударов, и что им теперь сделается? Они пожирают сами себя, и я болен — болен — «Прошу тебя, расстегни эту пуговицу — почему у кошки, крысы, собаки есть жизнь, а у тебя нет жизни вовсе?» Двадцать шесть лет, как их называют, что ж, я мог бы и должен был быть пашой к этому времени. «Я начинаю уставать от солнца».
Бонапарт еще не побежден; но он отбил Блюхера и нанес ответный удар Шварценбергу. Вот что значит иметь голову. Если он снова победит, «Vae victis!»
Воскресенье, 6 марта.
В прошлый вторник обедал у Роджерса — мадам де Сталь, Макинтош, Шеридан, Эрскин и Пейн Найт, леди Донегалл и мисс Р. там были. Шеридан рассказал очень хорошую историю о себе и носовом платке мадам де Рекамье; Эрскин — несколько историй только о себе. Она собирается написать большую книгу об Англии, говорит она; — я верю ей. Спрошенная ею, как мне нравится вещь мисс * *, называемая * *, я ответил (очень искренне), что считаю ее очень плохой для нее, и хуже, чем все остальные. Впоследствии подумал, что, возможно, леди Донегалл, будучи ирландкой, могла быть покровительницей * *, и был несколько огорчен своим мнением, так как ненавижу ставить людей в неловкое положение, будь то с ними самими или их любимцами; это выглядит так, будто делаешь это нарочно. Вечеринка прошла очень хорошо, и рыба была вполне по моему вкусу. Но мы встали слишком рано после женщин; и миссис Коринна всегда так долго задерживается после обеда, что мы желаем ее в — гостиной.
Сегодня заходил К., и пока мы сидели здесь, вошел Меривейл. Во время нашего разговора К. (не зная, что М. был автором) ругал «слащавость рецензии в «Квортерли ревью» на «Переписку Гримма». Я (зная секрет) сменил тему разговора, как только мог; и К. ушел, совершенно убежденный, что произвел самое благоприятное впечатление на своего нового знакомого. Меривейл, к счастью, очень добродушный малый, или, Бог знает, что могло бы возникнуть из такой оплошности. Я не смотрел на него, пока это происходило, но чувствовал себя как на углях — ибо мне нравится Меривейл, так же как и упомянутая статья.
Приглашен к леди Кит завтра вечером — думаю, пойду; но это первое приглашение на вечеринку, которое я принял в этот «сезон», как назвал его ученый Флетчер, когда тот младший отпрыск леди * * рассек мне глаз и щеку неверно пущенным камешком — «Ничего, милорд, шрам исчезнет до начала сезона»; как будто чей-то глаз не имеет значения тем временем.
Лорд Эрскин заходил и дал мне свою знаменитую брошюру с пометкой на полях и исправлениями, сделанными его рукой. Отдал ее в роскошный переплет и буду беречь.
Отправил свою прекрасную гравюру Наполеона в рамку. Она в рамке; и Император так хорошо смотрится в своих одеждах, как будто родился в них.
7 марта.
Встал в семь — готов к половине девятого — пошел к мистеру Хэнсону, Беркли-сквер — пошел в церковь с его старшей дочерью Мэри Энн (хорошая девушка) и выдал ее замуж за графа Портсмута. Видел ее вполне графиней — поздравил семью и жениха (невесту) — выпил бокал вина (полезного хереса) за их счастье и все такое — и пришел домой. Просили остаться на обед, но не мог. В три часа позировал Филлипсу для портрета. Заходил к леди М. — она мне так нравится, что я всегда засиживаюсь слишком долго. (Заметка: исправиться в этом.)
Провел вечер с Хобхаусом, который начал поэму, обещающую многое; — хотел бы, чтобы он продолжал ее. Слышал несколько любопытных отрывков из жизни Морозини, незадачливого венецианца, который взорвал Акрополь в Афинах бомбой, будь он проклят! Стал сонным — только что пришел домой — должен идти спать, а завтра я приглашен встретиться с Шериданом у Роджерса.
Странная церемония, этот брак — видел много за границей, греческих и католических — одну, дома, много лет назад. В прологе (наставлении) есть несколько странных фраз, которые заставили меня отвернуться, чтобы не рассмеяться в лицо священнику. Сделал одну ошибку, когда соединял руки счастливых — по ошибке вложил их левые руки одну в другую. Исправил — поспешил обратно к алтарю и сказал «Аминь». Портсмут ответил, как будто выучил все наизусть; и, если что, был даже быстрее священника. Сейчас полночь, и * * *.
10 марта. Четверг.
Во вторник обедал у Роджерса — Макинтош, Шеридан, Шарп — много разговоров, и хороших — все, кроме моей собственной болтовни. Много о старых временах — Хорн Тук — Суды — показания Шеридана и анекдоты тех времен, когда я, увы! был младенцем. Если бы я был мужчиной, я бы сделал английского лорда Эдварда Фицджеральда.
Высадил Шеридана у Брукса — где, кстати, он не мог бы хорошо высадиться сам, так как мы с ним были единственными пьющими. Шерри собирается баллотироваться в Вестминстер, так как Кокран (биржевой мошенник) должен освободить место. Броухем — кандидат. Боюсь за бедного дорогого Шерри. У обоих таланты высшего порядка, но у юнца еще есть характер. Посмотрим, если он доживет до возраста Шерри, как он пройдет по раскаленным лемехам общественной жизни. Не знаю почему, но ненавижу видеть, как старые проигрывают; особенно Шеридан, несмотря на все его méchanceté.
Получил много, и самых добрых, благодарностей от леди Портсмут, père и mère, за мое сватовство. Я не жалею об этом, так как она хорошо выглядит в роли графини и очень хорошая девушка. Странно, как хорошо она несет свои новые почести. Она выглядит другой женщиной, и к тому же благородной. Я понятия не имел, что могу сделать такую хорошую пэриню.
Ходил в театр с Хобхаусом. Миссис Джордан превосходна в роли Хойден, а Джонс достаточно хорош в роли Фоппингтона. Какие пьесы! какой остроумие! — helas! Конгрив и Ванбру — ваша единственная комедия. Наше общество сейчас слишком пресно для подобного подражания. Не хотел идти к леди Кит. Хобхаус подумал, что это странно. Удивляюсь, что ему нравятся вечеринки. Если ты влюблен и хочешь нарушить заповедь и пожелать чего-то, что там есть, они очень хороши. Но идти к простому стаду, без мотива, удовольствия или цели — черт возьми! «Я не хочу этого». Он рассказал мне странный слух — что я настоящий Конрад, подлинный Корсар, и что часть моих путешествий, как предполагается, прошла в уединении. Хм! — люди иногда попадают близко к истине; но никогда не говорят всей правды. Х. не знает, чем я занимался год после того, как он покинул Левант; ни кто-либо другой — ни — ни — ни — однако, это ложь — но, «Я сомневаюсь в двусмысленности дьявола, который лжет как правда!»
Завтра у меня будут важные письма. Какие, * *, * *, или * *? эх! — * * в моем сердце, * * в моей голове, * * в моих глазах, а единственная — Небеса знают где. Все пишут, и всем будет отвечено. «Раз уж я вполз в милость к самому себе, я должен поддерживать ее»; но я никогда не «ошибался в своей персоне», хотя думаю, что другие ошибались.
* * заходил сегодня в великом отчаянии из-за своей любовницы, которая взяла причуду * * *. Он начал письмо к ней, но был вынужден остановиться — я закончил его за него, и он переписал и отправил его. Если он выдержит и будет придерживаться моих инструкций о притворном безразличии, она опустит свои флаги. Если нет, он, по крайней мере, избавится от нее, а она не кажется стоящей того, чтобы ее удерживать. Но бедный парень влюблен — если это так, она победит. Когда они однажды обнаруживают свою власть, finita e la musica.
Сонный, и должен идти спать.
Вторник, 15 марта.
Обедал вчера с Р., Макинтошем и Шарпом. Шеридан не смог прийти. Шарп рассказал несколько очень забавных анекдотов об актере Хендерсоне. Оставался допоздна и пришел домой, выпив так много чаю, что не мог уснуть до шести утра. Р. говорит, что я буду в этом «Квортерли» — раскритикован, полагаю, так как они «ненавидят нас, молодежь». N'importe. Когда Шарп проходил мимо дверей какого-то дискуссионного общества (Вестминстерский форум), по пути на обед, он увидел на стенах имя Скотта и мое — «Кто лучший поэт?» — вопрос вечера; и я полагаю, все темплары и претенденты всуе поминают наши рифмы в ходе спора. У кого было больше поднятых рук, я не знаю и не забочусь; но я чувствую, что соединение имен — это комплимент, — хотя я думаю, что Скотт заслуживает лучшей компании.
Заходил У. У. — лорд Эрскин, лорд Холланд и т. д. и т. д. Написал * * о слухах про Корсара. Она говорит, что не удивлена, так как «Конрад так похож на...». Странно, что та, кто знает меня так досконально, говорит мне это в лицо. Однако, если она не знает, никто не может знать.
Макинтош, кажется, автор защитного письма в «Морнинг кроникл». Если так, это очень любезно, и больше, чем я сделал для себя.
Сказал Мюррею обеспечить мне итальянские новеллы Банделло на распродаже завтра. Для меня они будут орешками. Прочел сатиру на самого себя под названием «Анти-Байрон» и сказал Мюррею опубликовать ее, если хочет. Цель автора — доказать, что я атеист и систематический заговорщик против закона и правительства. Некоторые стихи хороши; прозу я не совсем понимаю. Он утверждает, что мои «пагубные труды» оказали «влияние на гражданское общество, которое требует» и т. д. и т. д. и т. д., и его собственные стихи. Это длинная поэма и длинное предисловие с гармоничным титульным листом. Подобно мухе в басне, я, кажется, попал на колесо, которое поднимает много пыли; но, в отличие от упомянутой мухи, я не принимаю это все за то, что поднял сам.
Письмо от Беллы, на которое я ответил. Я снова влюблюсь в нее, если не буду осторожен.
Скоро начну более регулярную систему чтения.
Четверг, 17 марта.
Сегодня утром спарринговал с Джексоном для упражнения; и намерен продолжать и возобновить свое знакомство с перчатками. Моя грудь, руки и дыхание в очень хорошем состоянии, и я не в теле. Я привык быть сильным ударником, и мои руки очень длинные для моего роста (5 футов 8,5 дюймов). В любом случае, упражнения полезны, а это самое суровое из всех; фехтование и палаш никогда не утомляли меня наполовину так сильно.