«Жизнь и письма Томаса Генри Гексли — Том 3»

[Эти соображения имели большой вес для многих как старших, так и младших членов Общества; но большинство было безразлично к опасностям прецедента. Совет не мог обсудить этот вопрос; они тщетно ждали официального объявления о его избрании от президента, в то время как он, как оказалось, ожидал, что они поднимут эту тему.]

[Обсуждались различные предложения; но казалось лучшим, чтобы в качестве предварительной меры к дальнейшим действиям в «Nature» была вставлена редакционная статья, написанная Гексли, указывающая на то, что чувствовала часть Общества, и предлагающая, чтобы отставка с одной из двух должностей была правильным решением трудности.]

[Наконец, казалось, что, возможно, в конце концов, «мастерское бездействие» было лучшей линией действий. Без риска авторитетного решения Общества «неправильным путем», из личного уважения к президенту, вопрос был бы решен для него практическим опытом работы в Палате общин, где он, несомненно, обнаружил бы, что должен «отречься либо от науки, либо от политики, либо от существования».]

[Эта кампания, однако, против принципа велась без каких-либо личных чувств. Совершенная простота позиции президента обезоружила бы самого горячего противника, и, действительно, Гексли воспользовался случаем, чтобы написать ему следующее письмо, в отношении которого он пишет доктору Фостеру:—] «Я ненавижу делать вещи в темноте и больше не мог этого выносить».

1 декабря 1887 г.

Дорогой Стокс,

Когда мы встретились в холле «Атенеума» в понедельник вечером, я собирался поговорить с вами на довольно деликатную тему; а именно, о моей ответственности за передовую статью о президентстве Королевского общества и политике, которая появилась две недели назад в «Nature». Но меня сдержало размышление, что я не имею права говорить что-либо по этому вопросу без согласия редактора «Nature». Я получил это согласие и пользуюсь первой же возможностью, чтобы воспользоваться своей свободой.

Я бы предпочел подписать статью, и ее анонимность объясняется ничем иным, как моим сильным желанием избежать внесения каких-либо личных неуместностей в обсуждение очень серьезного вопроса принципа.

Могу добавить, что, поскольку вы совершенно точно проголосуете так, как я считаю правильным, по единственным политическим вопросам, которые меня сильно интересуют, мои действия не были и не могут быть каким-либо образом затронуты политическими чувствами.

И поскольку нет никого, о ком я был бы более высокого мнения как о человеке науки — никого, под чьим началом я был бы более рад служить и поддерживать год за годом в кресле Общества, и никого, к кому я испытываю чувства более искренней дружбы, — я надеюсь, вы поверите, что если в статье есть слово, которое кажется несовместимым с этими чувствами, оно там по недосмотру и искренне сожалеется.

За тридцать с лишним лет, что мы знаем друг друга, у нас часто были жаркие битвы без потери взаимной доброты. Моя главная цель в том, чтобы беспокоить вас этим письмом, — выразить надежду, что, что бы ни случилось, это положение дел продолжится.

Я, искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

P.S. Я по-прежнему придерживаюсь мнения, что лучше, чтобы мое авторство не было официально признано, но вы, конечно, вольны использовать информацию, которую я вам дал, любым способом, который сочтете нужным.

[На это президент вернул очень откровенный и дружеский ответ; говоря, что никогда не мечтал о какой-либо несовместимости между двумя должностями, и настаивая на том, что президентство не должно принуждать человека отказываться от своих обычных обязанностей как гражданина. Он заключает:—]

А теперь я изложил свое дело так, как оно представляется мне самому; позвольте заверить вас, что ничто из того, что произошло, не стремится уменьшить мою дружбу к вам. Моя жена услышала вчера вечером, что статья была вашей, и сказала мне об этом. Я скорее думал, что она должна была быть написана каким-то горячим гладстонианцем. Кажется, однако, что ее информатор был прав. Она хочет, чтобы я сказал вам, что она ответила своему информатору, что была совершенно уверена, что если вы написали ее, то потому, что вы так думали.

[На что Гексли ответил:—]

Я очень благодарен за ваше письмо, которое именно такое, как я был уверен, вы напишете.

Пожалуйста, поблагодарите миссис Стокс за ее доброе сообщение. Я очень благодарен за ее доверие к прямоте моих намерений.

Мы должны согласиться на том, что мы не согласны.

Возможно, мне и тем, кто согласен со мной, будет необходимо зафиксировать наши мнения; но вы можете быть уверены, что ничего не будет сделано, что могло бы намекнуть на отсутствие дружбы или уважения к нашему президенту.

[Из этой переписки и письма сэру Джону Доннелли от 15 июля будет видно, что Гексли был убежденным юнионистом. Не то чтобы он считал фактический курс английского правления в Ирландии идеальным; его главный пункт заключался в том, что при данных обстоятельствах установление гомруля было явным предательством доверия, учитывая, что на основании правительственных обещаний огромное количество лиц вступило в контракты, купило землю и поставило на кон свои состояния в Ирландии, которые были бы разорены установлением гомруля. Более того, он считал, что право на самосохранение дает нации право отказаться устанавливать у своих самых ворот власть, которая могла бы, и, возможно, была бы, опасностью для ее собственного существования. О способности ирландского крестьянина к самоуправлению он не был высокого мнения, и то, что он видел в стране, и особенно на большой центральной равнине, в своих частых визитах в Ирландию, убедило его, что баланс между средствами к существованию и населением быстро создаст новый аграрный вопрос, какие бы политические схемы ни были введены. Это был один из] «единственных политических вопросов, которые интересовали его».

[К концу октября он покинул Лондон и отправился в Гастингс, отчасти ради себя, но еще больше ради своей жены, так как она была далеко не здорова. Он был все еще занят в одном или двух комитетах Королевского общества и время от времени приезжал в город, чтобы посещать их заседания, особенно те, которые касались бурения в Дельте и антарктических исследований. Таким образом он пишет:—]

Эверсфилд-Плейс, 11, Гастингс, 31 октября 1887 г.

Дорогой Фостер,

Мы здесь последнюю неделю и, вероятно, будем здесь некоторое время, так как моя жена, хотя и поправляется, продвигается медленно, и ей будет лучше вне Лондона в течение мерзкого ноября. Я буду в четверг и вернусь в пятницу, но не хочу уезжать надолго, так как жене одиноко.

Я полностью согласен с тем, что вы предлагаете в Комитете, так что мне не нужно там быть. Очень рад слышать, что Совет «очень одобрил то, что мы сделали», и надеюсь, мы получим 500 фунтов.

Я не верю ни слову в увеличение китобойного промысла, но с научной точки зрения антарктическая экспедиция была бы или могла бы быть очень интересной, и если колонии сделают свою часть, я думаю, мы должны сделать свою.

Вы не захотите меня и в этом Комитете. Надеюсь увидеть вас в четверг.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Ужасное перо!

[Но он не приехал в тот четверг. Его жена была некоторое время слишком больна, чтобы ее можно было оставить, и он заканчивает письмо от 2 ноября доктору Фостеру размышлением:—]

Человек рожден для страданий, как искры и т.д. — но когда вы доживете до моего возраста, вы скажете, как и я, — хорошо, что не хуже.

6 ноября.

Я очень рад слышать, что 500 фунтов выделены, и я позабочусь о том, что нужно сделать дальше, как только смогу. Также я очень рад обнаружить, что вам не нужны мои ценные услуги в Совете Королевского общества. Я раскаялся в своем предложении, когда подумал, как мало я смогу присутствовать.

[Одна вещь, однако, доставила ему большое удовольствие в это время. Он пишет 6 ноября своему старому другу, сэру Джозефу Гукеру:—]

Я пишу просто чтобы сказать, какое бесконечное удовлетворение доставило мне присуждение вам медали Копли. Если бы вы не были моим дорогим старым другом, это порадовало бы меня как простой вопрос справедливости — которой не так уж много в этом «— странном мире», как сказал друг Уитворта.

[На ответ, что награждение было не по правилам, поскольку была очередь присуждать медаль в другой области науки, он отвечает:—]

Я совсем забыл об этом деле — но он ничего не сделал, чтобы заслужить Копли, и все, что я могу сказать, это то, что если нынешнее награждение противоречит закону, то «закон — осел», как сказал мистер Бамбл. Но я не верю, что это так.

[Он также отвечает 5 ноября корреспонденту-священнику, который писал ему о различии между sheretz и rehmes и обвинял его в «умышленной слепоте» в его теологической полемике 1886 года:—]

Позвольте заверить вас, что это не в моих правилах идти против того, чтобы быть убежденным доказательствами.

Я действительно не могу считать себя ответственным за переводчиков Пересмотренной версии Ветхого Завета. Если бы я дал перевод отрывка, на который вы ссылаетесь, от своего собственного имени, любая ошибка была бы моей, и я был бы обязан ее признать. Поскольку я этого не делал, мне нечего признавать. Я питаю всяческое уважение к вашему и мистера — авторитету как гебраистов, но я заметил, что ученые-гебраисты склонны придерживаться очень расходящихся взглядов, и прежде чем признать вашу или мистера — интерпретацию, я хотел бы увидеть вопрос полностью обсужденным.

Если по завершении обсуждения баланс авторитета будет против пересмотренной версии, я тщательно рассмотрю, насколько необходимые изменения могут повлиять на суть того одного отрывка в моем ответе мистеру Гладстону, который затронут этим.

В настоящее время я отнюдь не уверен, что это будет иметь большое значение, и ни в коем случае основные линии моего аргумента об антагонизме между современной наукой и Пятикнижием не будут затронуты. Заявления, которые я сделал, являются общественным достоянием. Если вы думаете, что они в чем-то ошибочны, я должен попросить вас взять на себя ту же степень ответственности, что и я, и подвергнуть ваши возражения тому же испытанию.

Нет ничего лучше этого теста для сведения вещей к их истинным пропорциям, и если вы попробуете его, вы, вероятно, обнаружите, не без некоторого дискомфорта, что у вас действительно не было причин приписывать умышленную слепоту тем, кто с вами не согласен.

[Он готовился завершить свою весеннюю кампанию по техническому образованию, выступив с речью перед Ассоциацией технического образования в Манчестере 29 ноября, и с нетерпением ждал возможности посетить юбилейное собрание Королевского общества по пути домой на следующий день и увидеть, как медаль Копли вручается его старому другу, сэру Джозефу Гукеру. Однако его постигла неожиданная беда. Сначала он был очень встревожен из-за своей жены, которая была больна более или менее с тех пор, как покинула Ароллу. К счастью, оказалось, что нет ничего хуже, чем то, что можно было исправить небольшой операцией. Но ничего не было сделано, когда пришло известие о внезапной смерти его второй дочери 19 ноября.] «У меня сейчас нет сердца ни для чего», [пишет он; тем не менее, он заставил себя выполнить это важное обязательство в Манчестере, и в конце концов необходимость собраться с силами для этого дела подействовала на него как тоник.]

[Это мелочь, возможно, но мелочь, значимая для душевного расстройства, которое могло пересилить столь твердо укоренившуюся привычку, что два первых письма, которые он написал после получения известия, не датированы; почти единственное упущение такого рода, которое я нашел во всех его письмах за последние двадцать пять лет его жизни.]

[Долгая болезнь дочери лишила его надежды на месяцы вперед, но это, как он признавался, не сильно помогло делу. В своих письмах к двум своим самым близким друзьям он вспоминает ее блестящие перспективы, ее счастливый брак, ее] «способность к искусству, которая, как сказали мне некоторые из лучших художников, доходила до гениальности». [Но он был естественно сдержан в этих делах и вряд ли стал бы писать о своих собственных горестях непрошенным даже старым друзьям.]

Марина, 85, Сент-Леонардс, 21 ноября 1887 г.

Дорогой Спенсер,

Вы не забыли мою яркую девочку Мэриан, которая вышла замуж так счастливо и с такими блестящими перспективами полдюжины лет назад?

Что ж, она умерла три дня назад от внезапного приступа пневмонии, который унес ее почти без предупреждения. И я не могу передать вам чувство ужасных страданий последних трех лет лучше, чем сказав, что я, ее отец, который любил ее хорошо, рад, что конец пришел таким образом…

Моя бедная жена почти раздавлена ударом. Ибо хотя я потерял надежду, не в природе вещей было, чтобы она ее потеряла.

Не отвечайте на это — я подумываю разорвать его — ибо когда человек в луже неприятностей, нет никакого толку брызгать на других людей.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[Что касается его планов, он пишет сэру Джозефу Гукеру 21 ноября:—]

Я всей душой стремился увидеть, как вы получите Копли 30-го числа. На самом деле, я заставил манчестерцев, которым я дал обещание поехать и выступить перед Ассоциацией технического образования, изменить день на 29-е по этой причине.

Я не могу оставить их в беде после того, как раздул это дело так, как я это сделал, и я должен поехать и выступить с речью. Но я должен вернуться к своей бедной жене так быстро, как могу, и я не могу встретить больше публичности, чем та, от которой было бы трусостью уклониться сейчас. Так что я не буду в Обществе, кроме как духом.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[И снова сэру Майклу Фостеру:—]

Вы не можете быть более огорчены, чем я, что я еду в Манчестер, но я не горжусь тем, что пишу мелом «долой папизм» и убегаю — несмотря на все подколки Эванса и ваши — и, сделав немало, чтобы раздуть дело технического образования и формирование Ассоциации, я не могу оставить их в беде, когда они настоятельно просят моих услуг…

Дело Дельты должно подождать до 30-го числа. У меня сейчас нет сердца ни для чего.

[Следующие письма были написаны в ответ на письма с соболезнованиями.]

Марина, 85, Сент-Леонардс, 25 ноября 1887 г.

Дорогой мистер Клодд,

Позвольте поблагодарить вас от имени моей жены и от себя за ваше очень доброе и сочувственное письмо.

Смерть моего бедного ребенка — это конец более чем трех лет страданий с ее стороны и глубокой тревоги с нашей. Полагаю, мы должны радоваться, что конец пришел, в целом, так милосердно. Но я обнаружил, что даже я, который знал лучше, надеялся вопреки надежде, и моя бедная жена, которая, к сожалению, уже была очень больна, совершенно убита горем. Иначе она сама ответила бы на ваше очень доброе письмо.

Она еще никогда не научилась искусству щадить себя, и мне трудно научить ее этому.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[В том же духе он пишет доктору Дайстеру:—]

Рационально мы должны признать, что так лучше. Но тогда, что бы ни говорил Линней, человек не рациональное животное — особенно в своей родительской ипостаси.

Марина, 85, Сент-Леонардс, 25 ноября 1887 г.

Дорогой Ноулз,

Я действительно должен поблагодарить вас очень сердечно за ваше письмо. Оно тронуло наши сердца и сделало нам добро, и я знаю, вам будет приятно узнать, что вы помогли нам в это скорбное время.

Моя жена лучше, но способна на очень малое; и я не позволяю ей писать письмо, даже если могу помочь. Но гораздо труднее удержать ее от выполнения того, что она считает своим долгом, чем заставить большинство других людей делать то, что явно является их долгом.

С нашей самой доброй любовью и благодарностью всем вам.

Всегда, мой дорогой Ноулз, искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Да, вы совершенно правы насчет «лояльности». Я люблю своих друзей и ненавижу своих врагов, что, может быть, не в соответствии с Евангелием, но я нашел это хорошим, износостойким кредо для честных людей.

[«Речь от имени Национальной ассоциации по содействию техническому образованию», впервые опубликованная в следующем номере «Science and Art» и перепечатанная в «Собрании эссе», 3 427-451, была должным образом произнесена в Манчестере и произвела значительный эффект.]

[Он пишет сэру Майклу Фостеру, 1 декабря:—]

Я рад, что сопротивлялся сильному искушению уклониться от дела. Манчестер твердо выступил за техническое образование, и если бы идиотские лондонские газеты, вместо того чтобы дать полдюжины строк моей речи, упомянули о солидных вкладах в работу, объявленных на собрании, они позволили бы вам понять ее важность.

…У меня есть удовлетворение от того, что я проделал тяжелую работу, и я ничуть не хуже физически — скорее лучше от того, что пришлось собраться с силами.

[И сэру Джозефу Гукеру:—]

Марина, 85, Сент-Леонардс, 4 декабря 1887 г.

Дорогой Гукер,

x = 8, 6.30. Я намеревался написать, чтобы попросить вас всех отложить x до следующего четверга, когда я мог бы присутствовать, но я был так замотан, что забыл об этом. Я попрошу об освобождении от ответственности.

Я был довольно измотан вчера, но поправляюсь. На самом деле моя манчестерская поездка убедила меня, что пороха осталось больше, чем я думал. Я проехал 400 миль и произнес речь на пятьдесят минут в жаркой, переполненной комнате, все примерно за двенадцать часов, и был ничуть не хуже. Манчестер, Ливерпуль и Ньюкасл теперь занялись техническим образованием в большом масштабе, и работа практически сделана. Nunc dimittis!

Я слышал великие вещи о вашей речи на обеде. Жаль, что я не мог быть там, чтобы услышать ее…

[Из двух следующих писем одно относится к отчету о работе сэра Джозефа Гукера в связи с присуждением медали Копли; другое, к самому Гукеру, затрагивает ботаническую проблему, которая интересовала Гексли.]

Сент-Леонардс, 25 ноября 1887 г.

Дорогой Фостер,

…Я забыл, было ли в уведомлении о работе Гукера, которое вы мне показали, какое-либо упоминание о том замечательном отчете о диатомеях в антарктическом льду, на который я однажды обратил особое внимание, но Бог знает где?

Дайер, возможно, помнит все об отчете в «Flora Antarctica», если я не ошибаюсь. Я всегда рассматривал проницательность Гукера в отношении важности этих вещей и их скелетов как замечательное исследование — предвосхищающее последующую глубоководную работу.

Лучшая благодарность за то, что взяли на себя столько хлопот с H—. Пожалуйста, скажите ему, если когда-нибудь напишете, что я не ответил на его письмо только потому, что ждал вашего ответа. Он может подумать, что мое молчание невежливо…

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Сэру Джозефу Гукеру.

Марлборо-Плейс, 4, 29 декабря 1887 г.

Где самая полная информация о распределении Coniferae? Конечно, я смотрел «Genera Plantarum» и Декандоля.

Я пытался выяснить, проливают ли структура, климат или палеонтология какой-либо свет на их распределение — и рисую полный ноль. Почему, черт возьми, нет хвойных, кроме Podocarpus и Widringtonias, во всей Африке к югу от Сахары? И почему, черт возьми, около трех четвертей родов сгрудились в Японии и северном Китае?

Я ломаю голову над этой группой, потому что палеонтологическая летопись сравнительно так хороша.

Я начинаю подозревать, что нынешнее распределение — это дело скорее денудации, чем миграции.

Sequoia! Taxodium! Widringtonia! Araucaria! все в Европе, в мезозое и третичном периоде.

[Следующие письма мистеру Герберту Спенсеру были написаны по мере того, как прибывали наборы корректур его Автобиографии. Письмо сэру Джону Скелтону было с благодарностью за его книгу о «Мейтленде из Летингтона», шотландском государственном деятеле времен королевы Марии.]

18 января 1887 г.

[Первая часть этого письма приведена выше.]

Дорогой Спенсер,

Вижу, что ваши корректурные листы пробыли у меня дольше, чем я думал. Но вы, возможно, видели, что я «блистал» в Меншн-хаусе…

Я в полном восторге от вашей рецензии на вашу собственную книгу. Это нечто совершенно в духе Спенсера. У меня почти нет предложений, кроме того, что вы пишете о работе на «Rattlesnake» и о моем положении на борту.

Ее основной задачей была съемка так называемого «внутреннего прохода» между Большим Барьерным рифом и восточным побережьем Австралии; работа у Новой Гвинеи была лишь дополнением и касалась только небольшой части южного побережья.

Макгилливрей был натуралистом, а я был помощником хирурга и никем больше. Но сэр Джон Ричардсон, мой старший офицер в Хасларе, порекомендовал меня Стэнли из-за моих научных склонностей. Однако научная работа не входила в мои обязанности. Как странно оглядываться назад сквозь череду лет! Читая ваш рассказ обо мне, я ощутил себя словно муха в янтаре. Я совершенно забыл те конкретные обстоятельства, которые свели нас вместе. Учитывая, какие мы оба упрямцы (вы особенно), я считаю, что это большая заслуга нас обоих, что сейчас мы стали еще более близкими друзьями, чем тогда. Ваши добрые слова доставили мне большое удовольствие.

Это чертовски длинное письмо, чтобы обрушивать его на вас, но будет еще. На днях некая мисс —, очень хорошая, деятельная женщина, которую я и моя жена немного знаем уже несколько лет, прислала мне предложение от комитета организации, называющей себя, кажется, Лондонской лигой свободы, чтобы я принял должность одного из трех почетных членов, а вы и миссис Фосетт — двух других.

Вы можете быть уверены, что я был бы рад сотрудничать с вами в чем угодно; но, учитывая бесчисленные битвы, которые мы вели по поводу образования, вакцинации и так далее, мне показалось, что если программа Лиги достаточно широка, чтобы принять нас обоих в качестве «свадебных генералов», то она должна быть настолько гибкой, что граничит с бесконечной растяжимостью; и что кто-то из нас окажется в двусмысленном положении.

Поэтому я написал мисс — в этом духе, и вопрос был закрыт.

В этом мире так много искажений фактов, что мне пришло в голову, что лучше рассказать вам точно, что произошло.

В целом, ваш отчет о собственном состоянии обнадеживает; не отступать назад — это почти то же самое, что двигаться вперед. Во всяком случае, вам удалось много написать.

У нас все довольно благополучно, и если моя жена не выбьется из сил из-за заболевающих кухарок и других домашних забот, я буду доволен.

Теперь это действительно все.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

4 Мальборо-плейс, Лондон, С.-З., 7 марта 1887 г.

Дорогой Скелтон [Это письмо — одно из двенадцати, написанных Т. Г. Гексли и уже опубликованных сэром Джоном Скелтоном в его книге «Table Talk of Shirley», стр. 295 и сл.],

Несчастный я, вижу, что у меня не хватило любезности поблагодарить вас за «Мейтленда из Летингтона», который дошел до меня — не хочу вспоминать, как давно, — и который я прочел залпом с живым удовлетворением.

В вашем предисловии есть абзац, который я собирался обвинить вас в плагиате из моей статьи, которая еще не вышла, когда я получил вашу книгу. В этом вашем «Эрмитаже» вы способны на любой эзотерико-буддистско-телепатический трюк!

Речь идет о ценности практической дисциплины для историков. Половина из них ничего не знает о жизни, и еще меньше — о государственном управлении и нравах людей.

Я совершенно бесполезен, но у меня достаточно жизненных сил, чтобы немного брыкаться и царапаться, когда меня подталкивают.

В настоящее время я занят серией экспериментов по определению толщины кожи этого удивительного маленького пустозвона —. То, как этот второсортный любитель корчит из себя человека науки, обладающего авторитетом некоего папистского шотландского учителя, воспитанного как священник, но не ставшего им, действительно «раздражает мою желчь». Какая хорошая фраза. Я проклят ею в избытке, и любой дурак может выбить искру.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Пожалуйста, передайте мой самый сердечный привет миссис Скелтон.

11 Эверсфилд-плейс, Гастингс, 18 ноября 1887 г.

Дорогой Спенсер,

Я был очень рад получить ваше письмо сегодня утром. Я слышал все о вас от Херста еще до того, как покинул Лондон, почти месяц назад, и пообещал себе, что вместо того, чтобы беспокоить вас письмом, я приеду к вам в гости.

К сожалению, у моей жены, которая более или менее болела с тех пор, как мы покинули Ароллу и приехали сюда по совету Кларка, однажды ночью случился приступ, который меня сильно напугал, хотя, к счастью, оказалось, что он вызван легко устранимыми причинами.

В этих обстоятельствах вы поймете, почему я не совершил свою предполагаемую поездку в Брайтон.

Я очень рад слышать о вашем переезде. Я верю в мастерство доктора Б. Поттер и ее понимание случая больше, чем во всех врачей и вас самих, вместе взятых. Пожалуйста, передайте мое почтительное почтение этому выдающемуся практику.

Видите ли, люди не оставляют меня в покое, и мне пришлось снова сказать герцогу, чтобы он «оставался на своем корабле», как сказал квакер. Я ищу мира, но не нахожу его.

Присылайте любое количество корректур, это хороший знак. Кстати, завтра мы переезжаем на Марину, 85, Сент-Леонардс.

Жена передает свои добрые пожелания.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Марина, 85, Сент-Леонардс, декабрь 1887 г.

Дорогой Спенсер,

Мне нечего критиковать в приложенном материале, кроме того, что маршруты кажутся мне довольно излишними.

Я рад обнаружить, что вы забываете события, которые с вами произошли, так же полностью, как и я. Я выглядел бы почти так же плохо, как «сэр Роджер», если бы меня подвергли перекрестному допросу о моей прошлой жизни.

Ваше упоминание о том, что вы пришлете мне корректуры, заставило меня рассмеяться, напомнив об одной особенно дерзкой критике, которой я однажды удостоил вас: «Никаких возражений, кроме как ко всему в целом».

Это был какой-то кусок дьявольской диалектики, в котором я не мог найти изъяна, если принять посылки — и даже тогда это мог оспорить только ультраскептик!

Видели ли вы, что Американская ассоциация авторов приняла резолюцию, которая является полным одобрением моего взгляда на «марковое мошенничество»?

Мы закончили с нашей операцией, и моя жена чувствует себя очень хорошо. Чрезмерная тревога сказывалась на мне, но я отброшу ее.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

ГЛАВА 3.3.

1888 г.

[Гексли вернулся в город до Рождества, так как дом в Сент-Джонс-Вуд все еще оставался местом сбора семьи, хотя его старшие дети уже были женаты и разъехались. Но он оставался там недолго.] «Жена чувствует себя удивительно лучше», [пишет он сэру Майклу Фостеру 8 января], «сам я меланхоличен, как пеликан в пустыне». [Он собирался уехать из Лондона 16-го числа, но его подавленное состояние оказалось началом второго приступа плеврита, и он не смог отправиться в Борнмут до 24-го.]

[Здесь, однако, его выздоровление шло очень медленно. Он не смог прийти на первую встречу клуба x.] «Надеюсь», [пишет он], «я смогу быть на следующем заседании x, но я поправляюсь очень медленно. Я не могу пройти более пары миль, не чувствуя себя изможденным, и разговор в течение двадцати минут имеет тот же эффект. Полагаю, это все Anno Domini».

[Но его приятно навестил один из членов x, и он пишет:—]

Казалини, Уэст-Клифф, Борнмут, 29 января 1888 г.

Дорогой Гукер,

Спенсер был здесь час назад, живой как сверчок. Он возвращается в город во вторник, чтобы окунуться в развлечения мегаполиса. Ожидаю, что он будет настаивать, чтобы вы все отправились в «Эванс» (или что бы ни представляло это место для наших потомков) после заседания x.

Механизмы скрипят — в прошлый раз мне потребовалось шесть недель, чтобы их починить, так что, полагаю, теперь могу ожидать того же.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Как видно из последующих писем, он был занят написанием статьи для «Nineteenth Century» за февраль о «Борьбе за существование» («Собрание эссе» 9, 195), которая, с одной стороны, противоречила некоторым теориям общества мистера Герберта Спенсера, а с другой — примечательна тем, что кратко формулирует основной тезис его «Романовской лекции» 1893 года.]

Марина, 85, Сент-Леонардс, 13 декабря 1887 г.

Дорогой Ноулз,

Мне нужно быть в городе завтра на один день, так что это исключает возможность подготовить мой текст к январю. В целом, будет лучше отложить его.

Не знаю, откуда взялась выдержка об авторском праве, кроме того, что, поскольку на конверте было имя Патнэма, полагаю, они ее и прислали.

Практика Пирсолла Смита — удивительный комментарий к его теории. Раздавайте содержимое булочной бесплатно — это привьет людям вкус к хлебу!

Велик обман, и он восторжествует, если только люди, которым он не нравится, не будут бить сильно. У зверя нет мозгов, но вы можете выбить из него сердце.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

4 Мальборо-плейс, 9 января 1888 г.

Дорогой Доннелли,

Вот моя корректура. Не будете ли вы любезны просмотреть ее?

Статья длинная, и отчасти по этой причине, а отчасти потому, что широкая публика хочет принципов, а не деталей, я сократил практическую половину.

Г. Спенсер и «Jus» будут в бешенстве на меня.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Профессору Франкленду, 6 февраля:—]

Я рад, что вам понравилась моя статья. Нет сомнений, что она немного похожа на головастика: с очень большой головой и довольно тонким хвостом. Но тема щекотливая, и я намеренно оставил многое скорее намеченным, чем выраженным.

Казалини, Уэст-Клифф, Борнмут, 9 февраля 1888 г.

Дорогой Доннелли,

Нет! Не думаю, что размягчение уже началось — см. «Nature» на этой неделе. [«Nature» 37, 337 за 9 февраля 1888 г.: рецензия на его статью в «Nineteenth Century» о «Промышленной борьбе за существование».] Я рад, что вы сочли статью стоящей второго прочтения. Я потратил на нее массу усилий (как говорят деревенские жители). Боюсь, она очень рассердила Спенсера, но он знает, что я считаю, будто он уже долгое время творит зло.

Механизмы требуют починки! Механизмы требуют починки! Я очень устал от этого. Если я прохожу две или три мили, как бы медленно я ни шел, я в конце совершенно выжат. Полагаю, вреда было больше, чем я думал.

Как насчет законопроекта?

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[Однако он и мистер Спенсер высказали друг другу свои мысли по этому поводу, и, как отмечает Гексли по этому случаю,] «процесс идет нам обоим на пользу и никоим образом не мешает нашей дружбе».

[Следующее письмо, адресованное мистеру Ромейну, отвечает на запрос о пассаже, процитированном из трудов Гексли профессором Шурманом в его книге «Этическое значение дарвинизма». Этот пассаж, составленный из предложений из двух разных эссе, гласит:—]

Вполне мыслимо, что каждый вид имеет тенденцию производить разновидности ограниченного числа и рода, и что эффект естественного отбора заключается в содействии развитию некоторых из них, в то время как он противодействует развитию других вдоль их предопределенной линии модификации. («Собрание эссе» 2, 223.) Кит не имеет тенденции варьировать в направлении производства перьев, а птица — в направлении производства китового уса. (В «Критиках мистера Дарвина», 1871, «Собрание эссе» 2, 181.)

«На основании этих выдержек» (пишет мистер Ромейн), «Шурман представляет вас как «предусматривающего замысел, поскольку развитие происходит вдоль определенных предопределенных линий модификации». Но так как он не дает ссылок, а я не помню этих пассажей, я не могу проконсультироваться с контекстом, который, как мне кажется, должен придавать выдержкам другой оттенок».

4 Мальборо-плейс, 5 января 1888 г.

Дорогой Ромейн,

Говорят, что лжецы должны иметь хорошую память. Я уверен, что авторы должны иметь ее тем более. Я не мог сначала вспомнить, где встречается пассаж, который цитирует Шурман, но нашел его в статье «Эволюция» в Британской энциклопедии [«Собрание эссе» 2, 223], перепечатанной в «Науке и культуре», стр. 307.

Но я не нахожу здесь ничего о «ките». Тем не менее, у меня есть сознание того, что я где-то говорил нечто подобное. [В «Критиках мистера Дарвина», 1871, «Собрание эссе» 2, 181.]

Если вы посмотрите на весь пассаж, вы увидите, что с моей стороны нет ни малейшего намерения предполагать замысел.

Если вы разобьете кусок исландского шпата молотком, все куски будут иметь формы определенного рода, но это не означает, что исландский шпат был сконструирован с целью распадаться таким образом при ударе. Атомная теория подразумевает, что из всех возможных соединений А и Б будут существовать только те, в которых пропорции А и Б по весу имеют определенное числовое соотношение. Но это просто аргументация по кругу — говорить, что тот факт, что это так, является доказательством того, что это было задумано.

Я не собираюсь больше обращать внимание на вечного Д—, как вы его метко называете, пока он не возьмет назад свои клеветы….

Умоляю, задайте ему трепку — это будет одно из тех редких сочетаний долга и удовольствия.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Он, кроме того, постоянно интересовался планами реформы научной работы Лондонского университета и расширения сферы деятельности и полезности Королевского общества. Что касается последнего, было внесено предложение о федерации с колониальными научными обществами, чему противодействовали некоторые из его друзей в клубе x; и он пишет сэру Э. Франкленду 3 февраля:—]

Мне очень жаль, что вы все против плана Эванса. Я за него. Я считаю это очень хорошим предложением, и после всех разговоров я не хочу, чтобы Общество выглядело глупо, ничего не делая.

Вы кучка обструкционистских старых тори, и вас нужно разогнать. Если бы я был моложе и менее склонен к любому роду усилий, я бы разогнал вас как следует!

[Что касается первого, было предложено, чтобы медицинские степени присуждались не университетом, а союзом нескольких соответствующих колледжей. Он пишет:—]

4 Мальборо-плейс, 11 января 1888 г.

Дорогой Фостер,

Возвращаю письмо «Heathen Deutscheree» (чьи пути темны), чтобы не забыть его завтра.

Тем временем обдумайте эти две вещи:—

1. Объединенные колледжи предлагают проводить такой же хороший экзамен и требовать такой же квалификации, как шотландские университеты. Почему тогда давать их степени отличительный знак?

2. «Академические отличия» в медицине — все это обман. Вы создаете медицинскую техническую школу в Кембридже — и правильно делаете. Объединенные колледжи, если будут вести свои дела должным образом, будут присуждать столько же, или так же мало «академических отличий», как и Кембридж своими степенями.

3. Членство в Королевской коллегии хирургов во всех смыслах является таким же «академическим отличием», как степени магистра хирургии или доктора медицины шотландских и английских университетов.

4. Вы можете так же хорошо просить луну, как просить моих коллег в Сенате серьезно вмешаться в матрикуляцию. Они одержимы дьяволом, который постоянно кричит: «Существует только либеральное образование, а греческий и латынь — его пророки».

[В Борнмуте он также применил себя к написанию некролога Дарвина для Королевского общества, труд любви, который он долгое время считал не в силах предпринять. Рукопись была окончательно отправлена в типографию 6 апреля, в отличие от еще более длинных незаконченных мемуаров о Spirula, о которых здесь упоминается, среди прочих дел комитета «Челленджера», членом которого он был.]

[12 февраля он пишет сэру Дж. Эвансу:—]

Spirula — ужасное бремя на моей совести, но никто не мог разобраться в этом деле, кроме меня.

Это и некролог Дарвина — главные предметы моих размышлений, когда я просыпаюсь ночью. Но я не продвигаюсь вперед, и боюсь, что не продвинусь, пока не вернусь в Лондон.

Борнмут, 14 февраля 1888 г.

Дорогой Фостер,

Без сомнения, Казначейство ухватится за любое предложение, которое освободит их от дальнейших расходов, но я не могу сказать, что мне нравится идея публикации некоторых из наиболее важных результатов путешествия «Челленджера» где-либо еще, кроме официального отчета….

Эванс сделал ловкий намек на Spirula, как порошок между двумя кусочками джема. В настоящее время у меня нет морального чувства, но оно может проснуться, когда дни станут длиннее.

Я снова медленно читаю «Происхождение» в n-ный раз, с целью выбрать основы аргументации для некролога. Ничто не развлекает меня больше, чем слышать, как люди называют его легким чтением.

Изложение не было сильной стороной Дарвина — и его английский иногда удивителен. Но в нем есть чудесная немая проницательность — как у какой-то чудотворной собаки — и он добирается до истины путями, столь же темными, как у Heathen Chinee.

Меня уже тошнит от всех этих «бумажных философов», как называл их старый Галилей, которые пытаются встать на плечи Дарвина и выглядеть больше него, когда по уровню реальных знаний они не годятся даже чистить его обувь. Хорошо еще, что я в коллапсе, иначе, думаю, я бы разразился финальным «Fur Darwin».

Я подумаю о вас, когда доберусь до окаменелостей. В настоящее время я копаюсь в P. sylvestris и P. pinnata в перерывах между приступами усталости.

Моя жена присоединяется ко мне в любви к вам обоим.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Здесь снег и холодные ветры. Надеюсь, вам в Кембридже так же плохо.

Борнмут, 21 февраля 1888 г.

Дорогой Фостер,

У нас в последнее время только мороз и снег, а сейчас бушует полшторма самого горького северо-восточного ветра, который я чувствовал с тех пор, как мы были во Флоренции. [Аналогично сэру Дж. Эвансу 28-го] — «Я восстанавливаю силы, но медленно, и подумываю о миграции в Гренландию или на Шпицберген ради более мягкого климата».

Я верю, что поправляюсь, так как заметил, что на определенной стадии моего выздоровления от любой болезни я прохожу через состояние, в котором вещи в целом кажутся проклятыми, а я сам — полным неудачником. Если это признак возвращающегося здоровья, вы можете считать мое восстановление несомненным.

Если он хочет опубликовать отдельно только спекуляции Мюррея, я бы сказал, пусть делает это. Но факты, выдвинутые им или другими людьми, должны быть все в официальном отчете. Согласен, мы не можем пошевелиться.

Я учуял «шутку». Как же вы чертовски гордитесь ею. В прежние времена я и сам был известен тем, что шутил.

Я присмотрю за вопросами, если хотите. В моем нынешнем состоянии ума я буду отличным критиком — по поводу взглядов Диззи на критиков….

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[В этом году Гексли был назначен попечителем Британского музея, должность, которую он занимал ex officio с 1883 по 1885 год как президент Королевского общества.

Об этом говорится в следующем письме от 9 марта:—]

Дорогой Гукер,

Ничегонеделание играет злую шутку с тем, чтобы что-то делать, и полагаю, именно поэтому я так долго отвечал на ваше письмо.

Со мной сейчас ничего не происходит, кроме нехватки сил. Я устаю от трехмильной прогулки, и мой голос пропадает, если я долго говорю. Не думаю, что я принесу много пользы, пока не попаду в высокий и сухой воздух, а для Швейцарии еще слишком рано….

Видите, я был удостоен чести и славы попечительством Британского музея. [Отвечая 2-го на поздравления сэра Джона Эванса, он говорит:— «Прошло несколько месяцев с тех пор, как лорд Солсбери сделал мне это предложение, и я начал задаваться вопросом, что случилось — не положил ли, например, Кентерберийский архиепископ свою ногу и не возразил ли против плохой компании».] Эти вещи, полагаю, обычно приходят, когда человек изношен. Когда Лоу был канцлером казначейства, у меня был долгий разговор с ним о делах Музея естественной истории, и я сказал ему, что ему лучше поставить Флауэра во главе его и сделать меня попечителем, чтобы поддержать его. Бобби, без сомнения, счел предложение наглым, но странно, что все так вышло теперь, когда мне это не нужно и я не желаю ничего лучшего, чем быть вне всякого рода беспокойства и ответственности.

Неужели леди Гукер и вы еще не узнали, что большой загородный дом — самое отвратительное место в холодную погоду? Невралгия была мягким и добрым намеком Провидения не делать этого снова, но я рад, что она исчезла.

Местоимения как-то перепутались.

С нашими самыми добрыми пожеланиями.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Еще последние слова:— Какая-то малая часть моих способностей была недавно посвящена некрологу Дарвина для Королевского общества. Я пытался сделать его отчетом о его интеллектуальном прогрессе, и надеюсь, он будет представлять интерес. Среди прочего, я пытался изложить аргументацию «Происхождения видов» и читал книгу в n-ный раз для этой цели. Это одна из самых трудных для полного понимания книг, которые я знаю, и полагаю, именно поэтому даже такие люди, как Ромейн, так безнадежно ошибаются.

Если вы не против, я был бы рад, если бы вы просмотрели эту вещь, когда я доберусь до стадии корректуры — Бог знает, когда это будет.

[Несколько дней спустя он снова написал на ту же тему, прочитав некролог Эйсы Грея, первого американского сторонника теории Дарвина.]

23 марта 1888 г.

Полагаю, Дана прислал вам свой некролог Эйсы Грея.

Самая любопытная черта, которую я отмечаю в нем, заключается в том, что ни один из них, кажется, не овладел принципами теории Дарвина. См. низ страницы 19 и верх страницы 20. Насколько я понимаю Дарвина, нет ничего «антидарвинистского» ни в одном из двух упомянутых доктрин.

Дарвин оставил причины изменчивости и вопрос о том, ограничена ли она или направляется внешними условиями, совершенно открытыми.

Единственная серьезная работа, которую я пытался делать в последнее время, — это некролог Дарвина. Я делаю немного каждый день, но продвигаюсь очень медленно. Я перечитал все письма и «Происхождение» в шестой или седьмой раз, утвердившись в своем мнении, что это одна из самых трудных для исчерпания книг, которые когда-либо были написаны.

У меня есть идея написать аргументацию «Происхождения» в систематической форме как своего рода букварь дарвинизма. Во мне осталось не так много сил, и это был бы такой же хороший способ использования того, что есть, как я знаю. Что вы думаете?

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[В ответ на это сэр Дж. Гукер был склонен возложить ответственность за путаницу, отмеченную в некрологе Эйсы Грея, только на биографа. Он пишет:—

27 марта 1888 г.

Дорогой Гексли,

Грей Даны прибыл вчера, и я перешел к страницам 19 и 20. Я не вижу ничего антидарвинистского в этих пассажах, и я не делаю из них вывода, что Грей видел.

Я не следил за Греем в его более поздних комментариях к дарвинизму и никогда не читал его «Дарвиниану». Мое воспоминание о его позиции после принятия доктрины и в течение первых нескольких лет ее активного распространения заключается в том, что он понимал ее ясно, но стремился гармонизировать ее со своими предубеждениями, не нарушая ее физических принципов никоим образом.

Он, безусловно, проявил гораздо больше знаний и понимания содержания «Происхождения», чем любой из рецензентов и чем любой из комментаторов, за исключением вас.

В последнее время он все глубже и глубже погружался в теологические и метафизические блуждания и, наконец, сформулировал свои идеи в нелогичной манере.

…Как бы то ни было, Дана, кажется, находится в замешательстве на странице 20, и вполне самонадеянном.

Всегда ваш,

Дж. Д. Гукер.

Ниже приведено благодарственное письмо миссис Хамфри Уорд за ее роман «Роберт Элсмир».]

Борнмут, 15 марта 1888 г.

Дорогая миссис Уорд,

Моя жена поблагодарила вас за книгу, которую вы были так любезны прислать нам. Но это была молитва перед едой, которой не хватает «физической основы» послеблагодарения — и я собираюсь дополнить ее после моей самой превосходной трапезы.

Я не собираюсь хвалить очаровательный стиль, потому что это было в крови, и вы не заслуживаете никакой похвалы за это. Кроме того, я бы вышел за рамки своей компетенции. Но как наблюдатель человеческого муравейника — к этому времени совершенно беспристрастный — я считаю вашу картину одного из более глубоких аспектов нашего неспокойного времени восхитительной.

Вы очень суровы к философам. Я не знаю, кто из них более неприятен — Лэнгем или Сквайр, — но я испытываю большое сочувствие к последнему, поэтому надеюсь, что он не самый худший.

Если позволите, я думаю, что образ Кэтрин — жемчужина книги. Она напоминает мне свою тезку из Сиены — и так же мало отступила бы от любого долга, каким бы ужасным он ни был. Вы помните картину Содомы.

Еще раз, большое спасибо за огромное удовольствие.

Моя жена передает свою любовь.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

[Между тем, он не добился прогресса в отношении здоровья; напротив, медленно шел на спад. Он подшучивает над своим состоянием, когда пишет соболезнования мистеру Спенсеру по поводу того, что тот снова заболел после упомянутого необычного периода активности; но несколько недель спустя обнаружил причину своей слабости и депрессии в болезни сердца. Это не было непосредственно опасным, хотя он выглядел полным развалиной. Его письма с апреля показывают, как он был вынужден отказаться почти от всех видов занятий и даже отложить свой визит в Швейцарию, пока его не подлатали достаточно, чтобы выдержать путешествие.]

Казалини, Уэст-Клифф, Борнмут, 9 марта 1888 г.

Дорогой Спенсер,

Мне очень жаль слышать от Гукера, что вы снова нездоровы. Видите, если молодые люди из деревни будут окунаться в развлечения мегаполиса, последует возмездие.

До двух дней назад флюгеры никогда не выходили за пределы Севера с одной стороны и Востока с другой с тех пор, как вы уехали. Затем они повернули на запад с солнечным светом и самой приятной мягкостью — но затем на Юг со штормом и дождем — все дует и растет в настоящий момент.

Мне не на что жаловаться, пока я ничего не делаю; но хотя мои волосы росли с обычной быстротой, я отличаюсь от Самсона отсутствием сопутствующего возвращения силы. Возможно, это потому, что парикмахер-мужчина, а не Далила, стриг их в последний раз! Но я трачу библейские аллюзии на вас.

Моя жена и Нетти, которая в гостях, присоединяются ко мне в наилучших пожеланиях.

Пожалуйста, черкните пару строк, чтобы сказать, как вы — по-гладстоновски на открытке.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Борнмут, 7 апреля 1888 г.

Дорогой Фостер,

«Пусть лицо твоего слуги будет белым перед тобой». Некролог Дарвина ушел к Риксу вчера! [Помощник секретаря Королевского общества.] Это не из-за отсутствия стараний, если он не стоит многого, но я был в плохом настроении для работы любого рода, и думал, что никогда не закончу даже это простое дело.

Меня беспокоит предсердечное беспокойство и прерывистый пульс с тех пор, как я здесь, и наконец я устал от этого и поехал домой позавчера, чтобы тщательно обследоваться. Хеймс говорит мне, что есть слабость и некоторое увеличение левого желудочка, что довольно близко к тому, что я ожидал. К счастью, клапаны в порядке.

Я должен поехать и посвятить себя тому, чтобы уговорить стенку левого желудочка утолщаться pro rata — среди гор, и не иметь ничего общего с какими-либо общественными функциями или другими захватывающими дьявольщинами. Так что Международный геологический конгресс не будет иметь удовольствия видеть своего почетного президента в сентябре. Я в отвращении от того, что приходится нарушать обязательство, но не могу отрицать, что Хеймс прав. В настоящее время сама мысль об этом приводит меня в ужас.

Хотел бы я уйти с поста председателя M.B.A. Также… я знаю, что вы, Эванс и Дайер сделаете все возможное, но вы все поглощены другими занятиями.

Просто обдумайте это — вы, дорогой хороший малый — просто как будто у вас нет других занятий.

С этой в высшей степени разумной и бескорыстной просьбой поверьте мне,

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Борнмут, 10 апреля 1888 г.

Дорогой Фостер,

Посылаю с этой почтой последнее — надеюсь, ради вас и ради записывающего ангела — от —. [«Heathen Deutscheree». Его статья, представленная в Королевское общество, была на пересмотре.] Я согласен со всеми предложениями Брэди.

Со всей нашей починкой я чувствую склонность закончить дело на манер мистера Шенди, подводящего итог дискуссии о бриджах Тристама — «А когда он их получит, он будет выглядеть в них зверем».

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

[12 апреля. Тому же:—]

Я вполне готов остаться в M.B.A. до открытия. Если Эванс будет президентом, я буду счастлив.

— очень хороший человек, но вы не должны ожидать от него слишком многого из элемента «дикой кошки», который так полезен в мире.

Я в отвращении к самому себе за то, что пустил все на самотек, но тут ничего не поделаешь. Самая малость сбивает меня с ног прямо сейчас.

Казалини, Уэст-Клифф, Борнмут, 12 апреля 1888 г.

Дорогой Гукер,

Я не признаю себя виновным. [В вопросе о нерассылке уведомлений о встрече клуба x.] На последней встрече было решено, что в апреле их не будет — полагаю, из-за Пасхи, поэтому я не посылал уведомлений. Это то, что Франкленд сказал мне в своем письме от 2-го. Однако я вижу, что вы присутствовали, так что я не могу понять.

Мое постоянное отсутствие делает меня ужасно плохим казначеем, и я с сожалением должен сказать, что дела будут хуже, а не лучше. С тех пор как началось это последнее плевритическое дело, меня беспокоит предсердечное беспокойство. [После описания своих симптомов он продолжает] так что я уезжаю (с женой) в Швейцарию в конце этого месяца и буду отсутствовать все лето. Мы еще не видели Энгадин и Тироль, так что, вероятно, совершим длинный круг. Ужасно досадно быть в изгнании таким образом. Я едва ли был дома один месяц за последние десять. Но рычать бесполезно.

В этих обстоятельствах, не могли бы вы присмотреть за x, пока я в отъезде? Нет ничего, кроме как разослать уведомления в субботу перед встречей.

Я очень огорчен известием о Херсте — хотя, по правде говоря, то, как он держался так долго, было для меня чудом. Последние новости, которые я имел о Спенсере, были неудовлетворительными.

Eheu! «Круглый стол» разваливается. Очень жаль; мы были такими приятными парнями, не так ли?

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

Казалини, Уэст-Клифф, Борнмут, 18 апреля 1888 г.

Дорогой Фостер,

Меня радует, что вам понравился некролог Дарвина. Я перечитал «Жизнь и письма», «Происхождение», «Жизнь» Краузе и некоторые другие вещи снова, чтобы сделать это. Но во мне не так много энергии, и я скандально долго возился с написанием.

Я отправил корректуру обратно с множеством вставок. Я бы привез заметки о «Spirula» сюда, чтобы посмотреть, что я могу сделать, но я был почти уверен, что если я привезу две вещи, я не сделаю ни одной. Никто не мог бы сделать с этим ничего, кроме меня. Я попробую, что смогу сделать, когда поеду в город. Сколько времени осталось до завершения «Челленджера»?

Мы едем в город в следующий понедельник, и я подумываю уехать в понедельник после него (30 апреля). Я пришел к тому же выводу, что и вы, что Глион был бы лучше, чем Гриндельвальд. Я бы очень хотел вас видеть. Просто черкните мне пару строк, чтобы сказать, когда вы, вероятно, появитесь.

Смерть бедного Арнольда стала большим шоком [Мэтью Арнольд внезапно умер от болезни сердца в Ливерпуле, куда он поехал встречать свою дочь по ее возвращении из Америки.] — скорее для его жены, чем для него самого — я имею в виду ради нее, а не его. Я всегда считал внезапную смерть лучшей из всех для себя, но в таких обстоятельствах это ужасно для тех, кто остается. Арнольд сказал мне много лет назад, что у него болезнь сердца. Не думаю, что есть какая-либо вероятность немедленной катастрофы в моем собственном случае. Я бы не поехал за границу, если бы она была. Представьте ужас оставления своей жены бороться со всеми трудностями внезапной эвтаназии в швейцарском отеле! Я видел достаточно этого два года назад в Аролле.

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

4 Мальборо-плейс, 25 апреля 1888 г.

Дорогой Гукер,

Все мои прекрасные швейцарские планы разрушены — во всяком случае, на данный момент — в пользу горизонтального положения и наперстянки здесь. Поездка в понедельник показала, что путешествие в настоящее время непрактично.

Хеймс оптимистичен, что я поправлюсь с отдыхом, и я вполне удовлетворен его мнением, но ради моих близких он считает правильным получить мнение Кларка, чтобы укрепить его.

Скучно превращаться в проблемного инвалида даже на несколько недель, но я утешаю себя своим обычным размышлением о шансах жизни: «Хорошо, что не хуже». Любое нетерпение было бы сдержано тем, что я услышал о Мосли сегодня утром — что он впал в безнадежное слабоумие. Человек в расцвете сил!

Всегда ваш,

Т. Г. Гексли.

4 Мальборо-плейс, 4 мая 1888 г.

Дорогой Гукер,

Лучшие благодарности за вашу записку и вопросы.

Я помню, как слышал то, что вы говорите об отце Дарвина давным-давно, не уверен, из какого источника. Но если вы посмотрите на страницу 20 «Жизни и писем», вы увидите, что сам Дарвин говорит, что ум его отца «не был научным». Я изменил пассаж так, чтобы использовать эти точные слова.

Я использовал «malice» скорее во французском смысле, который более невинен, чем наш, но «ирония» была бы лучше, если «malice» каким-либо образом предполагает злобу. «Chaff» (подшучивание), к сожалению, ниже достоинства некролога Королевского общества.

Я собираюсь добавить короткую заметку о взглядах Эразма Дарвина.

Для меня большое утешение, что вам нравится эта вещь. Я становлюсь нервным из-за возможной дряхлости — сегодня 63, и ничего от ваших вечнозеленых путей во мне нет.

Я решительно поправляюсь, главным образом, по-видимому, позволяя себе быть набитым мясом и питьем, как страсбургский гусь. Я также очень боюсь, что отказ от табака имел какое-то отношение к моему улучшению.

Но я помню вашу максиму — держите крепко своего врача.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

P.S. 1. — Не могу сказать, что я пожертвовал чем-то ради чистописания, и совсем не уверен насчет ясности!

P.S. 2. — Сейчас «пятница» — над i стоит точка — я снова открыл свое письмо, чтобы похвастаться!

[Следующее письмо мистеру Спенсеру является ответом на записку с соболезнованиями по поводу его болезни, в которой содержится следующий отрывок: —]

Я был опечален, узнав о столь серьезном недуге, который назвал [Херст]. Очень удручает видеть, как мои друзья, равно как и я сам, все больше переходим к жизни инвалидов.

Что ж, у нас всегда есть одно утешение, если его можно так назвать: мы принесли некоторую пользу миру и, по сути, страдаем от того, что сделали слишком много для своих ближних. Такие мысли не сильно помогают, но это лучше, чем ничего.

Мальборо-Плейс, 4, 8 мая 1888 г.

Дорогой Спенсер,

Я собирался написать вам, но откладывал это из-за отсутствия чего-либо радостного, что можно было бы сказать.

После того как я оправился от плеврита, я не мог понять, почему ко мне не возвращаются силы. Оказалось, что есть некоторая слабость и расширение сердца, но, к счастью, без повреждения клапанов. Я приговорен к жизни призового поросенка — физическое и умственное безделье, телесное насыщение мясом и питьем, и я определенно иду на поправку при таком режиме.

Мне сказали, что у меня есть неплохие шансы полностью поправиться. Но я воспринимаю это как довольно прозрачный намек на то, что мне следует вести спокойный образ жизни до конца своих дней. В настоящее время я должен соблюдать полный покой и провожу большую часть времени лежа.

Мы с вами, мой дорогой друг, свое отыграли и уходим с поля, пока наша команда побеждает. Нельзя разумно просить о большем. И, учитывая бесконечные возможности физических и моральных страданий, которые нас окружают, я, со своей стороны, вполне доволен тем, что дела обстоят не хуже.

Всегда искренне ваш,

Т. Г. Гексли.

Мальборо-Плейс, 4, N.W., 1 июня 1888 г.

Дорогой Ноулз,

Последние шесть недель я жил жизнью призового поросенка — никаких физических нагрузок, много мяса и питья и как можно меньше проявлений интеллекта, чтобы убедить мое сердце вернуться к своим обязанностям.

Я с удивлением обнаружил, что во мне еще остался порох — даже когда ваш друг Кропоткин нападает на меня без малейшего оправдания. См. 19, июнь, стр. 820.

Просто взгляните на 19, февраль, стр. 168. Я говорю: «В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ продуктов земли недостаточно» и т. д.

Я не сказал ни слова о возможностях земли, если бы мы все, как часть политической и социальной революции в самом широком масштабе, перешли к ручной обработке почвы.