«Жизнь и письма Роберта Браунинга»

Вторая часть этого письма написана очень убедительно и, в некотором смысле, более важна, чем первая; но я подавляю ее по желанию сестры и сына мистера Браунинга и в полном согласии с их суждением по этому вопросу. Это была систематическая защита гнева, вызванного в нем недавно опубликованным упоминанием о смерти его жены; и хотя его доводы были неопровержимы применительно к причинам его эмоций, они не затрагивали того, как это было проявлено. Инцидент был тем, что заслуживало лишь забвения; и если бы неблагоразумный поступок не сохранил его память, ни одно мое слово не напомнило бы о нем. Поскольку, однако, было сочтено уместным включить «Строки Эдварду Фицджеральду» в широко распространенную библиографию работ мистера Браунинга*, я обязан ему сказать — то, что, как я полагаю, известно только его сестре и мне, — что был момент, когда он сожалел об этих строках и охотно отозвал бы их. Это был период, к сожалению короткий, который прошел между отправкой их в «Атенеум» и их появлением там. Как только общественное мнение высказалось о них в своих слишком крайних формах сочувствия и осуждения, воинственность его ума нашла поддержку в обоих, и сожаление было заглушено, если не уничтожено. Поскольку его опубликованные слова оставались открытыми для порицания, я могу также, без бестактности, привести еще один довод в его пользу. То, что для просто сочувствующего наблюдателя казалось предметом неодобрения, возможно, отвращения, подействовало на него с прямотой резкого физического удара. Он говорил об этом, и часами, даже днями, как известно, чувствовал это как таковой. События того далекого прошлого, которые он пережил, хотя никогда не забывал, вспыхнули в нем от слов, которые так неожиданно встретились его глазу, с живостью воспоминания, которая была реальностью. «Я чувствовал, как будто она умерла вчера», — сказал он несколько дней спустя другу, наполовину в оправдание, наполовину в отрицание слишком большой ярости своей реакции. Он восстановил свое равновесие только нанеся ответный удар. То, что он мог быть так затронут в возрасте, обычно разрушительном для более бурных эмоций, является частью тайны тех последних дней, которые уже настигли его.

* Та, что содержится в «Жизни» мистера Шарпа. Еще более недавняя публикация дает строки полностью.

К первому ноября он был в Венеции со своим сыном и невесткой; и в течение трех последующих недель был, по-видимому, здоров, хотя врач, которого он встретил на званом обеде и которому он полушутя дал прощупать свой пульс, узнал из него, что его дни сочтены. Он написал мисс Кип 9-го числа месяца:

«...Миссис Бронсон купила дом в Азоло и действительно украсила его — втиснутый, как он есть, в старую башню укреплений, все еще частично окружающих город (ибо это город), и восемнадцать башен, более или менее разрушенных, все еще можно обнаружить там: это действительно восхитительное место. Тем временем, продолжая — мы приехали сюда и получили приятный прием от наших хозяев — которые поистине великолепно разместились в этом огромном палаццо, которым мой сын действительно показал себя достойным владеть, так удивительны его реставрации и улучшения: все почти завершено, декорировано — то есть обновлено восхитительно во всех отношениях».

«Что поражает меня как наиболее примечательное, так это жизнерадостность и комфорт огромных комнат».

«Здание отапливается повсюду печью и трубами».

«Вчера на Лидо жара была едва выносимой: яркое солнце, синее небо — заснеженные Альпы вдалеке. Ни одно место, я думаю, никогда не подходило моим потребностям, телесным и интеллектуальным, так хорошо».

«Первые удовлетворены — я совершенно здоров, всякое затруднение дыхания прошло: а что касается последних, я справился со всем, что доставляло мне беспокойство в Лондоне. . . .»

Но это была зима, даже в Венеции, и один день начался с настоящего тумана. Он настаивал, несмотря на это, на своей обычной прогулке по Лидо. Он подхватил бронхиальную простуду, симптомы которой усугублялись не только астматической склонностью, но и тем, что оказалось истощением сердца; и полагая, как обычно, что виновата только его печень, он мало ел и совсем отказался от вина.*

* Он всегда отказывался от еды, когда был нездоров; и утверждал, что в этом отношении инстинкт животных был гораздо более справедливым, чем идея, часто преобладающая среди людей, что ослабевающий аппетит следует поддерживать или принуждать.

Он не поддался чувству болезни; он не остался в постели. Какая-то лихорадочная энергия, должно быть, поддерживала его через это избегание всякой меры, которая могла бы дать даже временную силу или облегчение. В пятницу, 29-го, он написал другу в Лондон, что так долго ждал окончательного ответа из Азоло, но больше ждать не будет. Он отправится в Англию, если возможно, в среду или четверг следующей недели. Это правда, «он простудился; он чувствовал себя печально астматичным, едва способным путешествовать; но он надеялся на лучшее и скоро напишет снова». Он написал снова на следующий день, объявляя себя лучше. Он был наказан, сказал он, за давнее пренебрежение своей «раздражающей печенью»; но простое лекарство, которое он часто принимал раньше, на этот раз также облегчило стеснение в груди; его друг не должен беспокоиться о нем; «в его природе попадать в переделки такого рода, но он всегда умудрялся, так или иначе, выпутаться из них». Он закончил свежими подробностями своих надежд и планов.

В следующую ночь бронхиальное недомогание усилилось; и утром он согласился увидеть врача своего сына, доктора Чини, чье исследование случая сразу же открыло ему его серьезность. Пациент был переведен двумя днями ранее со второго этажа дома, который семья тогда занимала, в антресольную квартиру прямо над первым этажом, из которой он мог пройти в столовую без усталости. Ее более низкие потолки давали ему (ошибочно) впечатление большего тепла, и он вообразил, что перемена пошла ему на пользу. Более свободная циркуляция воздуха теперь считалась обязательной, и его перенесли в просторную спальню миссис Браунинг, где открытый камин обеспечивал как тепло, так и вентиляцию, а большие окна впускали весь солнечный свет Гранд-канала. Все было сделано для него, что профессиональное мастерство и любящая забота могли сделать. Миссис Браунинг, при содействии своего мужа и молодой леди, которая была тогда их гостьей*, заменяла профессиональных медсестер, пока те не могли прибыть; в течение нескольких дней надвигающееся бедствие, казалось, было даже предотвращено. Бронхиальный приступ был преодолен. Мистер Браунинг однажды дошел от кровати до дивана; его сестра, чья тревога, возможно, была избавлена от полного знания его состояния, могла посылать утешительные отчеты его друзьям дома. Но ослабленное сердце сделало свое последнее усилие. Начались приступы слабости. Особые признаки физической силы сохранялись до нескольких часов до конца. В среду, 11 декабря, состоялась консультация между доктором Чини, доктором да Винья и доктором Миничем; и мнение было тогда высказано впервые, что выздоровление, хотя все еще возможно, не находится в пределах вероятности. Слабость, однако, быстро одолевала его к концу следующего дня. За два часа до полуночи этого четверга, 12 декабря, он испустил дух.

* Мисс Эвелин Барклай, ныне миссис Дуглас Джайлс.

Он был хорошим пациентом. Он принимал пищу и лекарства всякий раз, когда они ему предлагались. Врачи и медсестры стали одинаково тепло интересоваться им. Его любимицей среди последних была, я думаю, венецианка, вдова Маргерита Фиори, простое доброе существо, которое знало много горя. Ей он сказал, примерно за пять часов до конца: «Я чувствую себя гораздо хуже. Я знаю теперь, что должен умереть». Он проявлял временами восприятие, даже убеждение в своей опасности; но возбуждение мозга, вызванное истощением с одной стороны и необходимыми стимуляторами с другой, должно было исключить всякое систематическое сознание приближающейся смерти. Он неоднократно заверял свою семью, что не страдает.

Болезненный и неотложный вопрос теперь представился для решения: где должно найти его тело свой последний покой? Он сказал своей сестре прошлым летом, что желает быть похороненным там, где он может умереть: если в Англии — с матерью; если во Франции — с отцом; если в Италии — с женой. Обстоятельства указывали на его перенос во Флоренцию; но недавний указ запретил дальнейшее погребение на Английском кладбище там, и город не имел власти отменить его. Когда это стало известно в Венеции, этот город попросил для себя привилегию сохранить прославленного гостя и оказать ему последние почести. На мгновение идея даже рекомендовала себя сыну мистера Браунинга. Но он чувствовал себя обязанным сделать последнее усилие в направлении погребения во Флоренции; и собирался отправить телеграмму, в которой он призывал к посредничеству лорда Дафферина, когда все трудности были разрешены сообщением от декана Вестминстера, передающим его согласие на погребение в Аббатстве.* Он уже телеграфировал для получения информации относительно даты похорон, с целью поминальной службы, которую он намеревался провести в тот же день. И дальнейшая честь не осталась бы даже на двадцать четыре часа не предоставленной, потому что не запрошенной, если бы не убеждение, преобладающее среди друзей мистера Браунинга, что нет места для ее принятия.

* Согласие, переданное таким образом, приняло форму предложения и было охарактеризовано как таковое самим деканом.

Все еще необходимо было предусмотреть более немедленное перемещение тела. Местный обычай запрещал его удержание по прошествии двух дней и ночей; и только ввиду особых обстоятельств дела могла быть предоставлена короткая отсрочка семье. Поэтому были немедленно приняты меры для частной службы, которая должна была проводиться британским капелланом в одном из больших залов Палаццо Реццонико; и к двум часам следующего дня, воскресенья, большое количество посетителей и жителей собралось там. Последующий переход к острову-кладбищу Сан-Микеле был организован городом и должен был проявить столько характера публичного зрелища, сколько позволяла поспешная подготовка. Главные муниципальные чиновники присутствовали на службе. Когда это было выполнено, гроб был перенесен восемью пожарными (pompieri), облаченными в свою отличительную форму, на массивную, богато украшенную муниципальную баржу (Barca delle Pompe funebri), которая ждала, чтобы принять его. Он охранялся во время транзита четырьмя «uscieri» в парадной форме, двумя сержантами Муниципальной гвардии и двумя пожарными, несущими факелы: остальные из них следовали в меньшей лодке. Баржа буксировалась паровым катером Королевского итальянского флота. Главные чиновники города, семья и друзья в своих отдельных гондолах завершали процессию. По прибытии на Сан-Микеле пожарные снова приняли свою ношу и понесли ее в часовню, в которой было зарезервировано ее место.

Когда «Полина» впервые появилась, автор получил, он так и не узнал от кого, веточку лавра, вложенную с этой цитатой из поэмы,

Верь в знаки и предзнаменования.

Очень красивые гирлянды были теперь навалены вокруг его гроба, подношения дружбы и привязанности. Заметной среди них была церемониальная структура из металлической листвы и фарфоровых цветов с надписью «Venezia a Roberto Browning», которая представляла муниципалитет Венеции. На гробу лежал один всеобъемлющий символ сбывшегося пророчества: венок из лавровых листьев, который положил туда его сын.

Последняя честь была дарована великому английскому поэту городом, в котором он умер; прикрепление мемориальной доски к внешней стене Палаццо Реццонико. С тех пор как эти страницы были впервые написаны, доска была установлена. Она несет следующую надпись:

РОБЕРТУ БРАУНИНГУ УМЕРШЕМУ В ЭТОМ ДВОРЦЕ 12 ДЕКАБРЯ 1889 Г. ВЕНЕЦИЯ ПОСВЯЩАЕТ

Ниже этого, в правом углу, появляются две строки, выбранные из его работ:

Открой мое сердце, и ты увидишь, Выгравировано внутри него, «Италия».

И это были не единственные проявления итальянского уважения и сочувствия. Муниципалитет Флоренции прислал свое послание с соболезнованиями. Азоло, небогатый ничем, кроме воспоминаний, сам взял на себя расходы по установке мемориальной доски на доме, который занимал мистер Браунинг. Теперь известно, что синьор Криспи обратился бы в парламент с просьбой отменить запрет на захоронение на флорентийском кладбище, если бы повод для этого не был столь быстро устранен.

Собственно, родина мистера Браунинга действительно открыла путь к воссоединению супругов. В общественном сознании быстро укрепилась мысль о том, что, раз они не могут покоиться рядом в Италии, их следует поместить вместе среди великих людей их собственной страны; и было понятно, что декан даст разрешение на погребение миссис Браунинг в аббатстве, если к нему будет подано официальное прошение. Но мистер Барретт-Браунинг не мог примириться с мыслью о том, чтобы потревожить могилу матери, столь долго освященную во Флоренции ее горячей любовью и благодарной памятью города; и по желанию обоих оставшихся в живых членов семьи это предложение было отклонено.

Через два дня после временных похорон, втайне и ночью, все, что осталось от Роберта Браунинга, было перевезено на железнодорожный вокзал, а оттуда доверенным слугой — в Англию. Семья последовала за ним в течение двадцати четырех часов, сделав необходимые приготовления для долгого отсутствия в Венеции, и, путешествуя с предельной скоростью, прибыла в Лондон в тот же день. Дом в Де-Вер-Гарденс снова принял своего хозяина.

«Азоландо» был опубликован в день смерти мистера Браунинга. Сообщения о его болезни подогрели общественный интерес к готовящейся к выходу работе, и его сын имел удовольствие сообщить ему о ее уже состоявшемся успехе, пока он еще мог получить теплое, пусть и мимолетное, удовольствие от этого известия. Обстоятельства появления этой книги выводят ее за рамки обычной критики; они выводят ее даже за рамки беспристрастного анализа ее содержания. В нее включено одно или два стихотворения, которые мы с радостью датировали бы гораздо более ранним временем; из достоверных источников мне известно, что мы можем так поступить в отношении одного из них. Трудно отнести «Эпилог» к какому-то одному связному настроению какого-либо периода жизни автора. Однако несомненно, что большая часть этого небольшого тома была написана в 1888–1889 годах, и я полагаю, что все самое серьезное в нем — плод последнего года. Для многих читателей он обладает вдохновением прощальных слов; для всех нас он несет их пафос.

Он был похоронен в Вестминстерском аббатстве, в Уголке поэтов, 31 декабря 1889 года. В этом запоздалом акте национального признания Англия заявила права на своего сына. Густая, благоговейная и сочувствующая толпа его соотечественников и соотечественниц присутствовала при предании тела поэта земле в его историческом месте упокоения. Три строфы из стихотворения миссис Браунинг «Сон», положенные на музыку доктором Бриджем, были впервые исполнены по этому случаю.

Заключение

Необходимо сказать еще несколько слов о том смысле и направленности творчества Роберта Браунинга, которые были определены немногими и ощущались очень многими как его «послание».

Это определение оспаривалось с точки зрения искусства. Нам говорят, хотя и несколько иными словами, что поэт как таковой не может нести «послание», которое прямо обращено к интеллектуальному или моральному чувству, поскольку его особое воздействие на нас заключается не в содержании, а в форме, или способе подачи того, что он хотел сказать; следовательно (подразумевается), претендуя на интеллектуальный — в отличие от эстетического — характер его творчества, мы игнорируем его функцию как поэзии.

Трудно справедливо спорить, когда вопрос по существу сводится к значению слова. Мистер Шарп, я думаю, первым бы это признал; и мне кажется, что в данном случае он формулирует свою теорию так, чтобы удовлетворить свою художественную совесть и все же оставить место для признания того интеллектуального качества, которое столь характерно для стихов мистера Браунинга. Но то, что один представитель эстетической школы может выразить с некоторой сдержанностью, провозглашается без всяких оговорок многими другими; и мистер Шарп должен простить меня, если на мгновение я буду рассматривать его как одного из них и если я противопоставлю его аргументы словам другого поэта и критика поэзии, чье право на этот двойной титул, как я полагаю, бесспорно, — мистера Родена Ноэла. Я цитирую неопубликованный фрагмент опубликованной статьи о книге мистера Шарпа «Жизнь Браунинга».

«Послание Браунинга — неотъемлемая часть его самого как писателя (является ли он поэтом, поскольку мы согласны, что он поэт, — это, безусловно, слишком любопытная и тщетная дискуссия); но некоторые из его лучших вещей, несомненно, являются результатом определенных личных убеждений. "Вопрос, — говорит мистер Шарп, — не в весомости послания, а в художественном представлении". Здесь не видно истинного контраста. "Первоочередная забота художника должна быть связана с его средством выражения" — нет, не первоочередная. Поскольку критик добавляет — (для поэта) "это средство есть язык, доведенный эмоцией до белого каления ритмической музыки страстной мыслью или ощущением". Точно — это может быть "мысль". Теперь часть этой самой "мысли" у Браунинга и есть послание. И поэтому это часть его "первоочередной заботы". "Именно с представлением, — говорит мистер Шарп, — художник должен фундаментально соотносить себя". Согласна: но это, безусловно, должно быть представление чего-то... Я не понимаю, как можно отделять содержание от формы в истинной поэзии... Если послание доставлено плохо, оно не составляет литературы. Но если оно доставлено хорошо, первоочередная забота поэта в конечном счете заключалась в самом послании!»

Более весомые возражения были выдвинуты против характера «послания» с философской точки зрения. Это выражение или изложение яркой априорной религиозной веры, подтвержденной положительным опытом; и как таковое оно отражает двойной порядок мысли, в котором совершенно противоположные ментальные действия часто вынуждены сотрудничать друг с другом. Мистер Шарп говорит, на этот раз цитируя мистера Мортимера («Шотландское художественное обозрение», декабрь 1889 г.):

«Его позиция в отношении мысли эпохи парадоксальна, если не противоречива. Он опережает ее во всех отношениях, кроме одного, самого важного — в вопросе фундаментальных принципов; в них он отстает от нее. Его мыслительные процессы часто научны по своей точности анализа; внезапный вывод, который он навязывает им, трансцендентен и неуместен».

Это утверждение относительно верно. Позитивные рассуждения мистера Браунинга часто заканчиваются трансцендентными выводами. Они также исходят из трансцендентных предпосылок. Как бы близко его ум ни следовал видимому порядку опыта, он никогда не терял того, что было для него сознанием Высшей Вечной Воли, существовавшей до него; он никогда не терял видения разумной Первопричины, лежащей в основе всех второстепенных систем причинности. Но такие слабости, которые были присущи его логической позиции, свойственны всем высшим формам естественной теологии, как только она возводится в догму. В том виде, в каком ее поддерживал мистер Браунинг, эта вера содержала оговорку, которая выводила ее из всех догматических, а следовательно, и всех допустимых оснований для споров: более определенные или конкретные концепции, из которых она состоит, не обладали окончательностью даже для его собственного ума; они представляли для него абсолютную истину в случайных отношениях к ней. Никто не чувствовал сильнее, чем он, противоречий, присущих любой мыслимой системе Божественного творения и управления. Никто не знал лучше, что каждое действие и мотив, которые мы приписываем Высшему Существу, является фактическим отрицанием Его существования. Тем не менее он верил, что такое Существо существует; и он принимал Его отражение в зеркале человеческого сознания как неизбежно ложный образ, но такой, который свидетельствует об истине.

Его работы редко указывают на это состояние чувств; оно не часто проявлялось в его разговорах. Вера, которую он условно принял, стала для него абсолютной со всех практических точек зрения; она стала подчиняться всем условиям его человеческой природы. На почве абстрактной логики он всегда был готов отречься от нее; трансцендентное воображение и признанные пределы человеческого разума требовали последнего слова в ее защиту. Эта философия религии отчетливо прослеживается в пятой притче «Фантазий Феришта».

Но даже защищая то, что остается, с наиболее широко принятой точки зрения, обоснованность «послания» мистера Браунинга, мы признаем тот факт, что оно наиболее мощно, когда передается в своей наименее явной форме; ибо только тогда оно воздействует со всей силой его поэтического высказывания на умы, к которым оно обращено. Его вызов Вере и Надежде воздействует гораздо меньше через какой-либо интеллектуальный довод, который он может выдвинуть в его поддержку, чем через бессознательное свидетельство всего творческого гения о чуде сознательной жизни; через страстное утверждение его поэтической и человеческой природы, не только добра и красоты этой жизни, но и ее реальности и ее постоянства.

Мистер Шарп сообщает нам, что новая звезда появилась в созвездии Ориона в ночь, когда умер Роберт Браунинг. Этот предполагаемый факт опровергается заявлением Королевского астронома, которому он был представлен; но это был бы прекрасный символ перехода, который любящая фантазия могла бы с радостью лелеять, если бы это было правдой. Действительно верно, что в тот двенадцатый день декабря яркий центр света и тепла был погашен на нашей земле. Затуманенная яркость многих жизней свидетельствует о покинувшем нас поэтическом духе, о сияющем человеческом присутствии, которое ушло. Мы скорбим о поэте, которого потеряли, гораздо меньше, чем сожалеем о человеке: ибо он выполнил свою назначенную работу; и эта работа остается нам. Но эти два существа были, по правде говоря, неразделимы. Человек всегда присутствует в поэте; поэт доминировал в человеке. Этот факт никогда не может отсутствовать в нашей любящей памяти о нем. Никакая справедливая оценка его жизни и характера не обойдется без того, чтобы придать этому значение.

Указатель

[Указатель включен только в качестве примерного руководства по содержанию этой книги. Числа в скобках указывают количество записей в указателе: поскольку каждая ссылка, короткая или длинная, считается за одну, цифры могут вводить в заблуждение, если рассматривать их слишком пристально.]

Абель, мистер (музыкант) [1] Адамс, миссис Сара Флауэр [2] Албемарл, лорд [1] Элфорд, леди Мэриан [1] Аллингем, мистер Уильям [1] Американское признание Браунинга [1] Ампер, М. [1] Анкона [1] Андерсон, мистер (актер) [1] Арнольд, Мэтью [1] Арнольд, мистер (впоследствии сэр Джозеф) [1] Эшбертон, леди [1] Азоло [4] Ассоциированные общества Эдинбурга [1] «Атенеум» (рецензия на «Полину») [2] Одьерн (Финистер, Бретань) [1] Адзельо, Массимо д' [1] Бальзак, произведения, восхищение Браунингов [2] Барретт, мисс Арабелла [4] Барретт, мисс Генриетта (впоследствии миссис Сёртис Кук [Олтем]) [2] Барретт, мистер (тесть поэта) [3] Барретт, мистер Лоуренс (актер) [1] Бартоли, «De' Simboli trasportati al Morale» [1] Бенкхаузен, мистер (генеральный консул России) [1] Бензон, мистер Эрнест [1] Беранже, М. [2] Бердо, доктор Эдвард: его статья о «Парацельсе, реформаторе медицины» [1] Биарриц [1] «Блэквудс мэгэзин» (о «Пятне на гербе») [1] Благден, мисс Иза [5] Бланделл, доктор (врач) [1] Бойл, декан (Солсбери) [1] Бойл, мисс (племянница графа Корка) [2] Бриделл-Фокс, миссис [3] Бронсон, миссис Артур [5] Браунинг, Роберт (дед поэта): описание его жизни, два брака и две семьи [1] Браунинг, миссис (мачеха деда поэта) [2] Браунинг, Роберт (отец поэта): брак; клерк в Банке Англии; сравнение его с сыном; ученые и художественные вкусы; простота и искренность его характера; его крепкое здоровье; описание его мистером Локер-Лэмпсоном; его религиозные взгляды; возобновление отношений с вдовой отца и второй семьей; смерть [10] Браунинг, миссис (мать поэта): ее семья; ее нервный темперамент, переданный сыну; ее смерть [3] Браунинг, мистер Рубен (дядя поэта), (вкл. оценку лордом Биконсфилдом его латыни) [2] Браунинг, мистер Уильям Шерголд (дядя поэта), (вкл. его литературную работу) [2] Браунинг, мисс Джемайма (тетя поэта) [1] Браунинг, мисс (сестра поэта), (вкл. переезд к брату) [16] Браунинг, Роберт: 1812–1833 — опровержение идеи о его еврейском происхождении; его семья, давно обосновавшаяся в Дорсетшире; его небрежность в отношении генеалогических записей; описание жизни деда и второго брака; несчастная юность отца; его бабушка по отцовской линии; положение отца; сравнение отца и сына; использование отцом гротескных рифм при обучении его; качества, унаследованные от матери; слабые стороны здоровья на протяжении всей жизни; характеристики в раннем детстве; большая быстрота в обучении; забавная шалость; страсть к матери; любовь к животным; его коллекции; опыт школьной жизни; обширное чтение в библиотеке отца; раннее знакомство со старыми книгами; его ранние попытки в стихах; фальшивые стихи в обращении; «Incondita», произведение двенадцатилетнего поэта; знакомство с мистером Фоксом; его мальчишеская любовь и длительная привязанность к мисс Флауэр; первое знакомство с произведениями Шелли и Китса; его восхищение Шелли; домашнее образование под руководством учителей, его мужские навыки; его занятия преимущественно литературные; любовь к дому; соратники юности: Арнольд и Дометт; Сильверторны; его выбор поэзии в качестве профессии; другие возможные профессии; восхищение хорошей игрой актеров; поддержка отца в его литературной карьере; чтение и усвоение словаря Джонсона в качестве подготовки [37] Браунинг, Роберт: 1833–1835 — публикация «Полины»; переписка с мистером Фоксом; более позднее мнение поэта о ней; характеристики поэмы; рецензия мистера Фокса на нее; другие отзывы; визит Браунинга в Россию; вклад в «Мансли репозитори»: его первый сонет; «Трайфлер» (любительская периодика); комическая защита долга; подготовка к публикации «Парацельса»; дружба с графом де Рипер-Монкларом; отношение Браунинга к «Парацельсу»; оригинальное предисловие; статья Джона Форстера о нем в «Экзаминере» [16] Браунинг, Роберт: 1835–1838 — переезд семьи в Хатчем; возобновление близости со второй семьей деда; дружеские отношения с Карлейлем; признание современниками; знакомство с Макриди; первая встреча с Форстером; мисс Евфразия Фанни Хоуорт; на ужине в честь «Иона»; перспективы «Стрэффорда»; его постановка и прием; личное описание его в этот период; мистер Джон Робертсон и «Вестминстер ревью» [11] Браунинг, Роберт: 1838–1844 — первое итальянское путешествие; яркий опыт плавания; подготовка к написанию других трагедий; встреча с мистером Джоном Кеньоном; появление «Сорделло»; ментальное развитие; «Пиппа проходит»; Альфред Дометт о критиках; «Колокольчики и гранаты»; объяснение названия. Список стихотворений; «Пятно на гербе», написанное для Макриди; более поздний отчет Браунинга и обсуждение разрыва между ним и Макриди; «День рождения Коломбы»; другие драмы; «Драматические лирики»; «Потерянный лидер»; жизнь Браунинга до второго итальянского путешествия; в Неаполе; визит к мистеру Трелони в Ливорно [19] Браунинг, Роберт: 1844–1855 — знакомство с мисс Барретт; его восхищение ее поэзией; предложение ей; причины сокрытия помолвки; их брак; путешествие в Италию; жизнь в Пизе; Флоренция; просьба Браунинга о назначении на британскую миссию в Ватикан; поселение в Каза Гвиди; Фано и Анкона; «Пятно на гербе» в театре Сэдлерс-Уэллс; рождение сына Браунинга и смерть его матери; странствия по Италии: Баньи-ди-Лукка; Венеция; дружба с Маргарет Фуллер Оссоли; зима в Париже; Карлейль; Жорж Санд. Близкая дружба с М. Жозефом Мильсаном; оценка Мильсаном Браунинга; новое издание стихов Браунинга; «Сочельник и Пасхальный день»; эссе о Шелли; лето в Лондоне; знакомство с Данте Г. Россетти; снова во Флоренции; постановка «Дня рождения Коломбы» (1853); снова в Лукке, мистер и миссис У. Стори; первая зима в Риме; Кемблы; снова в Лондоне (1855): Теннисон, Рёскин [32] Браунинг, Роберт: 1855–1861 — публикация «Мужчин и женщин»; «Каршук»; «Двое в Кампанье»; еще одна зима в Париже: леди Элгин; наследство Браунингам от мистера Кеньона; маленький сын мистера Браунинга; карнавальный маскарад; спиритизм; «Сладж, медиум»; ясновидение графа Джиннази; в Сиене; Уолтер Сэвидж Лэндор; болезнь миссис Браунинг; американское признание работ Браунинга; его светская жизнь в Риме; последняя зима в Риме; мадам дю Кер; болезнь и смерть миссис Браунинг; комета 1861 года [18] Браунинг, Роберт: 1861–1869 — участливая симпатия мисс Благден; путешествие в Англию; чувства по поводу похоронных церемоний; обоснование в Лондоне с сыном; мисс Арабелла Барретт; визит в Биарриц; происхождение «Кольца и книги»; его взгляды на публикацию писем; новое издание его работ, выбор стихотворений. Проживание в Порнике; встреча у мистера Ф. Палгрейва; его литературное положение в 1865 году; его собственная оценка; смерть отца; с сестрой в Ле-Круазик; академические почести: письмо мастеру Баллиол-колледжа (доктору Скотту); любопытное обстоятельство, связанное со смертью мисс А. Барретт; в Одьерне; единообразное издание его работ; публикация «Кольца и книги»; вдохновение Помпилии [21] Браунинг, Роберт: 1869–1873 — «Башня Елены»; в Сен-Обене; бегство из Франции во время войны (1870); публикация «Приключений Балаустион» и «Принца Гогенштиль-Швангау»; «Эрве Риэль», проданный в пользу французских пострадавших от войны; «Фифина на ярмарке»; ошибочные теории об этой работе; «Страна красного хлопкового ночного колпака» [8] Браунинг, Роберт: 1873–1878 — его образ жизни в Лондоне; его любовь к музыке; дружба с мисс Эгертон-Смит; лето, проведенное в Мер, Вилье, на острове Арран и в Ла-Сэз; «Апология Аристофана»; «Паккьяротто», «Альбом гостиницы», перевод «Агамемнона»; описание визита в Оксфорд; визит в Кембридж; предложение ректорства в университетах Глазго и Сент-Эндрюса; описание Ла-Сэз; внезапная смерть мисс Эгертон-Смит; поэма «Ла-Сэз»: позиция Браунинга по отношению к христианству; «Два поэта из Круазика» и избранное из его работ [13] Браунинг, Роберт: 1878–1881 — он вновь посещает Италию; Шплюген; Азоло; Венеция; любимые альпийские уединения; дружеские отношения с миссис Артур Бронсон; жизнь в Венеции; трагедия в Сен-Пьере; первая серия «Драматических идиллий»; вторая серия, «Джокозерия» и «Фантазии Феришта» [10] Браунинг, Роберт: 1881–1887 — Общество Браунинга; отношение Браунинга к нему; подобные общества в Англии и Америке; широкое распространение работ Браунинга в Америке; строки для надгробия мистера Леви Тэкстера; президент Нового Шекспировского общества и член Вордсвортовского общества; почетный президент Ассоциированных обществ Эдинбурга; признание его работ в Италии; сонет Гольдони; попытка покупки Палаццо Манцони, Венеция; Санкт-Мориц; миссис Блумфилд Мур; в Лланголлене; потеря старых друзей; иностранный корреспондент Королевской академии; публикация «Разговоров» [15] Браунинг, Роберт: его характер — постоянство в дружбе; оптимизм и вера в прямое Провидение; политические принципы; характер его дружбы; отношение к рецензентам и читателям; отношение к своим работам; его метод работы; изучение испанского, иврита и немецкого; разговорные способности и запасы его памяти; нервные особенности; его врожденная доброта; отношение к женщинам; окончательные взгляды на вопрос о женском избирательном праве [13] Браунинг, Роберт: его последние годы — брак сына; смена места жительства; симптомы упадка сил; новые стихи и пересмотр старых; путешествие в Италию: Примьеро и Венеция; последняя зима в Англии: визит в Баллиол-колледж; последний визит в Италию: снова Азоло; предполагаемая покупка земли там; «Строки Эдварду Фицджеральду»; с сыном в Палаццо Реццонико; последняя болезнь; смерть; похоронные почести в Италии; «Азоландо», опубликованный в день его смерти; его погребение в Вестминстерском аббатстве; смысл и направленность его работы [16] Браунинг, Роберт: письма к — Бэйнтону, мистеру Джорджу (Ковентри) [1] Благден, мисс Иза [12] Фицджеральд, миссис [8] Флауэр, мисс [2] Фоксу, мистеру [4] Хоуорт, мисс Э. Ф. [3] Хики, мисс Э. Х. [1] Хиллу, мистеру Фрэнку (редактору «Дейли ньюс») [2] Хилл, миссис Фрэнк [1] Кип, мисс [3] Найту, профессору (Сент-Эндрюс) [5] Ли, мисс (Мейдстон) [1] Лейтону, мистеру (впоследствии сэр Фредерик) [4] Мартин, миссис Теодор (впоследствии леди) [2] Моултон-Барретту, мистеру Г. [2] Кер, мадам дю [1] Робертсону, мистеру Джону (редактору «Вестминстер ревью», 1838) [1] Скотту, преподобному доктору [1] Скирроу, миссис Чарльз [4] Смиту, мистеру Г. М. [3] Браунинг, Роберт: работы — «Пятно на гербе» [2] «Смерть в пустыне» [2] «Агамемнон» [1] «Андреа дель Сарто» [1] «Апология Аристофана» [1] «Артемида прологуизирует» [1] «Азоландо» [5] «В Русалочке» [2] «Последнее слово женщины» [1] «Дурные сны» [1] «Приключения Балаустион» [3] «Бобовые полоски» [1] «Беатриче Синьорини» [1] «Колокольчики и гранаты» (вкл. значение названия и список драм и стихотворений) [7] «Мудрость Бена Каршука» [1] «Епископ Блауграм» [1] «У камина» [1] «Чайльд Роланд» [1] «Сочельник и Пасхальный день» [2] «Клеон» [1] «День рождения Коломбы» [4] «Крещенций, папский легат» [1] «Кристина» [1] «Драматические идиллии» [4] «Драматические лирики» [1] «Действующие лица» [5] «Эссе о Шелли» [1] «Фантазии Феришта» [2] «Фифина на ярмарке» [2] «Флейтовая музыка» [1] «Гольдони», сонет [1] «Башня Елены» (сонет) [1] «Эрве Риэль» (баллада) [2] «Домашние мысли из-за моря» [1] «Как они привезли добрую весть из Гента в Экс» [1] «На балконе» [2] «В гондоле» [2] «Иван Иванович» [3] «Жена Джеймса Ли» [3] «Джокозерия» [1] «Иоганнес Агрикола в раздумье» [1] «Король Виктор и король Карл» [3] «Ла-Сэз» [4] «Лурия» [1] «Клетки сумасшедшего дома» [1] «Мартин Ральф» [1] «Май и смерть» [1] «Мужчины и женщины» [3] «Нед Браттс» [1] «Нумфолептос» [1] «Еще одно слово» [2] «Паккьяротто» [3] «Парацельс» [8] «Разговоры» [2] «Полина» [10] «Пиппа проходит» (вкл. предисловие к) [5] «Ангельский мост» [1] «Любовник Порфирии» [1] «Принц Гогенштиль-Швангау» [3] «Страна красного хлопкового ночного колпака» [3] «Рони» [1] «Лето святого Мартина» [1] «Саул» [1] «Сладж, медиум» [2] «Сорделло» [7] «Стрэффорд» [3] «Послание Каршиша» [1] «Бегство герцогини» [1] «Альбом гостиницы» [3] «Потерянный лидер» [1] «Гамельнский крысолов» [1] «Возвращение друзов» [3] «Кольцо и книга» [3] «Два поэта из Круазика» [2] «Худшее из этого» [1] «Двое в Кампанье» [1] «Белое колдовство» [1] «Почему я либерал» (сонет) [2] «Женщины и розы» [1] Браунинг, миссис (жена поэта: Элизабет Барретт Моултон-Барретт): знакомство Браунинга с ней; ее слабое здоровье; причины их тайного брака; причины ее слабого здоровья; счастье их семейной жизни; отчуждение от отца; ее визит к миссис Теодор Мартин; «Аврора Ли»: ее методы работы; наследство от мистера Кеньона; ее отношение к спиритизму; успех «Авроры Ли»; болезнь и смерть ее сестры; ее собственная смерть; предложение о перезахоронении в Вестминстерском аббатстве [14] Браунинг, миссис: отрывки из ее писем — о преданности мужа; жизнь в Пизе и о французской литературе; Валломброза; их знакомые во Флоренции; их жилище на Пьяцца Питти; лекарство «отца Прута» от боли в горле; апартаменты в Каза Гвиди; визиты в Фано и Анкону; постановка Фелпсом «Пятна на гербе»; рождение сына; влияние смерти матери на мужа; странствия по северной Италии; окрестности Лукки; Венеция; жизнь в Париже (1851); уважение к семье мужа; описание Жорж Санд; внешность этой дамы; ее впечатление о М. Жозефе Мильсане; первое исполнение «Дня рождения Коломбы» (1853); Рим: смерть в семье Стори; миссис Сарторис и Кемблы; общество в Риме; визит к мистеру Рёскину; о «Пенини»; описание карнавального маскарада (Флоренция, 1857); впечатления о Лэндоре; дань уважения бескорыстному характеру ее свекра; о работе мужа; о контрасте его (тогдашнего) признания в Англии и Америке; Массимо д'Адзельо; о ее сестре Генриетте (миссис Сёртис Кук); о смерти графа Кавура [34] Браунинг, мистер Роберт Видеманн Барретт (сын поэта): его рождение; эпизоды его детства; его домашнее имя — Пенини, Пени, Пен; на попечении мисс Изы Благден после смерти матери; увезен отцом в Англию; способ его образования; изучение искусства в Антверпене; с отцом в Венеции (1885); его брак; покупка дворца Реццонико (Венеция); смерть отца там [14] Браунинг, миссис Р. Барретт [2] Браунинг, мистер Роберт Джардин (коронный прокурор в Новом Южном Уэльсе) [1] Общество Браунинга: его основание [1] Браунлоу, лорд [1] Брюс, леди Августа [1] Брюс, леди Шарлотта (жена мистера Ф. Локера) [1] Бакстоун, мистер (актер) [1] Булоз, М. [1] Бёрн-Джонс, мистер [2] Бёрнс, майор (сын поэта) [1] Калифорнийское издание стихов Браунинга по расписанию железных дорог [1] Камбо [1] Кембридж, визит Браунинга в [1] Кэмпбелл Дайкс, мистер Дж. [6] Кардуччи, графиня (Рим) [1] Карлейль, мистер Томас [6] Карлейль, миссис Томас (вкл. анекдот) [2] Карнарвон, лорд [1] Карнавальный маскарад [1] Картрайт, мистер и миссис (из Эйнхо) [3] Каза Гвиди (резиденция Браунинга во Флоренции) [2] Каттермол, мистер [1] Кавур, граф, смерть [1] Ченнел, мистер (впоследствии сэр Уильям) и Фрэнк [1] Чепмен и Холл, господа (издатели) [2] Чолмондели, мистер (Кондовер) [3] Чорли, мистер [1] Чини, доктор (Венеция) [1] Ясновидение, пример [1] Коддингтон, мисс Фанни (впоследствии миссис Р. Барретт Браунинг) [1] Колвин, мистер Сидни [1] Коркран, миссис Фрейзер [2] Корнаро, Катерина [3] «Корнхилл мэгэзин»: почему «Эрве Риэль» появился в нем [2] Корсон, профессор [1] Кросс, миссис Эндрю [1] «Басни Кроксолла», ранняя любовь Браунинга к [1] Кертис, мистер [1] Дейл, мистер (актер) [1] Дэвидсон, капитан (корабля «Норхэм Касл», 1838) [2] Дэвис, преподобный Ллевеллин [1] Долг, шутливая защита Браунингом (в «Трайфлере») [1] Диккенс, Чарльз [5] Дометт, Альфред (вкл. «О некоторой критике "Пиппы проходит"») [3] Дурлан, М. Гюстав [1] Дойл, сэр Фрэнсис Х. [1] Дафферин, лорд [1] Далвичская галерея [1] «Эклектик ревью» (рецензия на работы Браунинга) [1] Иден, мистер Фредерик [1] Эгертон-Смит, мисс [2] Элгин, леди [3] Элстри (резиденция Макриди) [2] Элтон, мистер (актер) [1] Энгадин [2] «Экзаминер» (рецензия на «Парацельса») [1] Фано [1] «Отец Прут» (мистер Махони) [1] Фосит, мисс Хелен — в роли леди Карлайл в «Стрэффорде»; Милдред в «Пятне на гербе»; Коломбы в «Дне рождения Коломбы» [3] Фиори, Маргерита (няня Браунинга) [1] Фишер, мистер (художник) [1] Фицджеральд, мистер Эдвард [1] Фицджеральд, миссис [1] Флоренция [6] Флауэр, мисс [5] Флауэр, мистер Бенджамин (редактор «Кембридж интеллидженсер») [1] Фонтенбло [1] Форстер, мистер Джон [11] Фортиа, маркиз де [1] Фокс, мисс Кэролайн [1] Фокс, мисс Сара [1] Фокс, мистер У. Дж. (вкл. выборы в Олдеме) [10] Фёрниволл, доктор [5] Гейсфорд, мистер и леди Элис [1] Галуппи, Бальдассаре [1] Гибралтар [1] Джиннази, граф (Равенна) [1] Джустиниани-Реканати, Палаццо (Венеция) [1] Гладстон, мистер [1] Глазго, университет [1] Гольдони, сонет Браунинга [1] Гольц, М. (австрийский министр в Риме) [1] «Персоналии» Госса [4] Грин, мистер [1] Грессоней-Сен-Жан [1] Геранд (Бретань) [1] Дворец Гвиди (Каза Гвиди) [1] Гёрни, преподобный Арчер [1] Хэнмер, сэр Джон (впоследствии лорд Хэнмер) [1] Хоуорт, мисс Евфразия Фанни [2] Хоуорт, мистер Фредерик [1] Готорн, Натаниэль [1] Хэзлитт, мистер [1] Хейерманс, М. (художник; Антверпен) [1] Хики, мисс Э. Х. [2] Хилл, мистер Фрэнк (редактор «Дейли ньюс», 1884) [1] Худ, мистер Томас [1] Хорн, мистер [1] Гюго, Виктор [1] Ион, ужин в честь Иона [1] Джеймсон, миссис Анна [1] Джебб-Дайк, миссис [1] Дженингем, мисс [1] Джерси [1] Джьюсбери, мисс Джеральдин [1] Иоахим, профессор [1] Джонс, мистер Эдвард Бёрн [1] Джонс, преподобный Томас [1] Джоуэтт, доктор [3] Кин, мистер Эдмунд [1] Китс [1] «Кимсейк» [1] Кембл, миссис Фанни [1] Кеньон, мистер Джон [5] Кинг, мистер Джозеф [1] Киркап, мистер [2] Найт, профессор (Сент-Эндрюс) [2] Ламартин, М. де [1] Лэм, Чарльз [1] Лэндор, Уолтер Сэвидж [5] Ла-Сэз [2] Лэйард, сэр Генри и леди [2] Ле-Круазик (Бретань) [1] Ли Хант [1] Лейтон, мистер (впоследствии сэр Фредерик) [2] «Ле Шарметт» (Шамбери: резиденция Руссо) [1] Ле Стрэндж, миссис Гай [1] Льюис, мисс (Харптон) [1] «Литерари газетт» (рецензия на «Полину») [1] «Литерари уорлд», Бостон, США (о «Дне рождения Коломбы») [1] Лланголлен [2] Церковь Ллантисилио [1] Ллойд, капитан [1] Локер, мистер Ф. (ныне мистер Локер-Лэмпсон) [2] Локхарт [1] Лукка [4] Лайонс, мистер (сын сэра Эдмунда) [1] Литтон, мистер (ныне лорд) [3] Маклиз, мистер (художник) [2] Макриди, мистер [5] Макриди, Вилли (старший сын актера): его иллюстрации к «Крысолову» [1] Махони, преподобный Фрэнсис («Отец Прут») [1] Мэннинг, преподобный доктор (впоследствии кардинал) [1] Палаццо Манцони (Венеция) [1] Мартин, леди [3] Мартин, сэр Теодор [1] Мартино, мисс [4] Мадзини, синьор [1] Мелвилл, преподобный Г. (впоследствии каноник) [2] Мередит, мистер Джордж [1] Милль, мистер Дж. С. [3] Милнс, мистер Монктон (впоследствии лорд Хоутон) [4] Мильсан, М. Жозеф [4] Минич, доктор (Венеция) [1] Митфорд, мисс [3] Мочениго, графиня (Венеция) [1] Моль, мадам [2] «Мансли репозитори» (вкл. вклад Браунинга в) [4] Мур, миссис Блумфилд [2] Морган, леди [1] Морисон, мистер Джеймс Коттер [1] Мортимер, мистер [2] Моултон-Барретт, мистер Джордж [3] Моксон, мистер (издатель) [4] Мюррей, мисс Альма (актриса) [1] Мюссе, Альфред и Поль де [1] Неаполь [1] «Нэшнл мэгэзин»: портрет миссис Браунинг в (1859) [1] Ненчиони, профессор (Флоренция) [1] Неттлшип, мистер Дж. Т. [1] Новое Шекспировское общество [1] Ноэл, мистер Роден [1] Огл, доктор Джон [1] Огл, мисс (автор «Потерянной любви») [1] Осбалдистон, мистер (директор театра Ковент-Гарден, 1836) [1] Оссоли, графиня Маргарет Фуллер [1] Оксфорд (вкл. визит Браунинга, 1877) [2] Палгрейв, мистер Фрэнсис [1] Палгрейв, мистер Реджинальд [1] Париж [2] Паттерсон, монсеньор [1] Фелпс, мистер (актер) [3] Пиратский корабль, крушение [1] Пиза [1] Поэтический конкурс, римский [1] Поллок, сэр Фредерик (1843) [1] Порник [2] Пауэлл, мистер Томас [2] Пауэр, мисс (редактор «Кимсейка») [1] Пауэрс, мистер (американский скульптор) [1] Примьеро [1] Принсеп, мистер Вэл [6] Причард, капитан [1] Проктер, мистер Брайан Уоллер (Барри Корнуолл) [4] Кер, мадам дю [2] «Эмблемы» Кворлза [1] Равенна [1] Риди, две мисс, подготовительная школа [3] Риди, преподобный Томас (первый учитель Браунинга) [2] Риган, мисс [1] Рид, мистер Эндрю [1] Релф, мистер Джон (музыкант) [1] Дворец Реццонико (Венеция) [2] Ричмонд, преподобный Томас [1] Рипер-Монклар, граф де [4] Робертсон, мистер Джон (редактор «Вестминстер ревью», 1838) [1] Робинсон, мисс Мэри (ныне миссис Джеймс Дармстетер) [1] Рим [2] Россетти, мистер Данте Габриэль (вкл. смерть его жены) [4] Рёскин, мистер [1] Рассел, леди Уильям [1] Рассел, мистер Одо (впоследствии лорд Амптхилл) [2] Сабатье, мадам [1] Салев [2] Санд, Жорж [2] Сарторис, миссис [4] Сондерс и Отли, господа [2] Скотт, преподобный доктор (мастер Баллиола, 1867) [1] Скотти, мистер [1] «Скоттиш арт ревью», «Заметка о Браунинге» мистера Мортимера в [1] Сераверра [1] Шарп, мистер [4] Шелли (вкл. эссе Браунинга о; его могила) [4] Шрусбери, лорд [1] Сиджвик, мистер А. [1] Сиена [2] Сильверторн, миссис [2] Симеон, сэр Джон [1] Смит, мисс (вторая жена деда поэта) [1] Смит, мистер Джордж Мюррей [1] Саути [1] Специя [1] Спиритизм (вкл. притворного медиума) [2] Шплюген [1] Сент-Эндрюсский университет [1] Сен-Обен (резиденция М. Мильсана) [2] Сен-Энога (близ Динара) [1] Сен-Пьер-де-Шартрёз (вкл. трагический случай там) [2] Стэнли, декан [1] Стэнли, леди Августа [1] Стендаль, Анри [2] Стерлинг, мистер Джон [1] Стирлинг, миссис (актриса) [1] Стори, мистер и миссис Уильям [7] Стертевант, мисс [1] Сю, Эжен [1] Таблички, мемориальные [3] «Тэйтс мэгэзин» [1] Талфорд, сержант [3] Тейлор, сэр Генри [1] Теннисон, мистер Альфред (впоследствии лорд Теннисон) [2] Теннисон, мистер Фредерик [1] Теккерей, мисс Энни [1] Теккерей, мистер У. М. [2] Тэкстер, миссис (Селия) (Бостон, США) [1] Тэкстер, мистер Леви (Бостон, США) [1] Томсон, мистер Джеймс: его применение термина «готический» к работе Браунинга [1] Титтл, мисс Маргарет [1] Трелони, мистер Э. Дж. (1844) [1] «Трайфлер», «The» (любительский журнал) [1] «Тру сан» (рецензия на «Стрэффорд») [1] «Универсо», отель (Венеция) [1] Валломброза [1] Венеция [6] Винья, доктор да (Венеция) [1] Вагнер [1] Уорбертон, мистер Элиот [1] Уоттс, доктор [1] Вестминстер, декан [2] Видман, графы [1] Видеманн, мистер Уильям [1] Уильямс, преподобный Дж. Д. У. (викарий Боттишема, Кембриджшир) [1] Уилсон (горничная миссис Браунинг) [6] Уилсон, мистер Эффингем (издатель) [1] Уайзмен, миссис (мать кардинала Уайзмена) [1] Уолсли, леди [1] Уолсли, лорд [1] Вулнер, мистер [1] Вордсворт [3] Вордсвортовское общество [2]