Молитва Агура достаточно известна: «Две вещи я просил у Тебя, не откажи мне, прежде нежели я умру: суету и ложь удали от меня, нищеты и богатства не давай мне, питай меня насущным хлебом, дабы, пресытившись, я не отрекся от Тебя и не сказал: "кто Господь?" и чтобы, обеднев, не стал красть и употреблять имя Бога моего всуе». — Среднее положение здесь справедливо рекомендуется как обеспечивающее наибольшую безопасность для добродетели; и я могу также добавить, что оно дает возможность для наиболее полного ее проявления и обеспечивает применение каждого хорошего качества, которым мы только можем обладать. Те, кто находится среди низших слоев людей, имеют мало возможностей проявлять какие-либо другие добродетели, кроме терпения, смирения, трудолюбия и честности. Те, кто продвинулся на более высокие ступени, имеют полное применение для своей щедрости, человечности, обходительности и благотворительности. Когда человек находится между этими двумя крайностями, он может проявлять первые добродетели по отношению к своим начальникам, а последние — по отношению к своим подчиненным. Каждое моральное качество, к которому восприимчива человеческая душа, может иметь свою очередь и быть призвано к действию; и человек может, таким образом, быть гораздо более уверенным в своем прогрессе в добродетели, чем там, где его хорошие качества остаются в бездействии и без применения.
Следующее письмо, несколько более поздней даты, дает представление о его окончательных намерениях.
Юм — Майклу Рэмси.
«Нинивеллс, 22 июня 1751 г.
«Дорогой Майкл, — Я не могу в достаточной мере выразить свое чувство по поводу вашего доброго письма. Участие, которое вы принимаете в своих друзьях, столь теплое, даже после столь долгого отсутствия и таких частых перерывов, которые наше общение, к сожалению, претерпевало в последние годы, что самая недавняя близость других редко может сравниться с ним. Я мог бы, пожалуй, претендовать, как и другие, на жалобы на судьбу; но я этого не делаю и осудил бы себя как неразумного, если бы сделал. Пока проценты остаются на прежнем уровне, у меня есть 50 фунтов в год, книг на сто фунтов, большой запас белья и хорошей одежды, и почти 100 фунтов в кармане; вместе с порядком, бережливостью, сильным духом независимости, хорошим здоровьем, довольным нравом и неугасающей любовью к учебе. В этих обстоятельствах я должен считать себя одним из счастливых и удачливых; и настолько далек от желания снова вытянуть свой билет в лотерее жизни, что есть очень мало призов, на которые я бы согласился обменяться. После некоторых размышлений я решил поселиться в Эдинбурге и надеюсь, что смогу с этими доходами сказать вместе с Горацием —
Est bona librorum et provisae frugis in annum
Copia.
Помимо других причин, которые определяют меня к этому решению, я не хотел бы уезжать слишком далеко от своей сестры, которая думает, что скоро последует за мной; и в этом случае мы, вероятно, поселимся либо в Эдинбурге, либо по соседству. Наша невестка ведет себя хорошо и, кажется, очень хочет, чтобы мы оба остались. . . . . . И так как она (моя сестра) может добавить 30 фунтов в год к моему капиталу и приносит такую же любовь к порядку и бережливости, мы не сомневаемся, что сведем концы с концами. Доктор Клефан, который поселился в доме, так любезен, что предлагает мне комнату в нем; и два друга в Эдинбурге сделали мне такое же предложение. Но не имея ничего, о чем можно было бы просить или ходатайствовать в Лондоне, я не хотел бы переезжать в столь дорогое место; и решил держаться подальше от всех обязательств и зависимостей, даже от тех, кого я люблю больше всего».
Во исполнение плана, объявленного таким образом, он говорит нам в своей «собственной жизни»: «В 1751 году я переехал из деревни в город, истинную сцену для литератора». Мы находим из датировки его писем, что Юм жил в Эдинбурге год или два в «Ридделлс Лэнд», а затем в «Джекс Лэнд». С тех пор как план нумерации домов на каждой улице распространился на шотландскую столицу, эти названия больше не используются повсеместно; но я обнаружил, что первое относилось к зданию в Лоунмаркете, недалеко от начала Уэст-Боу, а второе было многоквартирным домом в Кэнонгейте, прямо напротив дома, в котором Смоллетт время от времени жил со своей сестрой. Термин «Лэнд» применялся к одному из тех зданий — некоторые из них были в десять или двенадцать этажей высотой, — в которых граждане Эдинбурга, вытесненные вверх из-за роста населения в узком кругу стен, заставляли лестницы заменять улицы и возводили перпендикулярные проезды. Один этаж такого здания столетие назад был достаточен для размещения семьи шотландского дворянина; и мы можем быть уверены, что очень маленькая «квартира» подошла бы для экономного хозяйства Юма.
В 1751 году появилось «Исследование принципов морали», полное развитие, насколько это было сделано Юмом, утилитарной системы. Ведущий принцип, который прослеживается во всей этой работе, заключается в том, что ее стремление быть полезной человечеству в целом является надлежащим критерием правильности любого действия или справедливости любого этического мнения. В этом духе он исследует многие социальные добродетели и показывает, что именно их полезность для человечества дает им право на сочувствие и право быть включенными в список добродетелей. Недостатки этого изложения утилитарной системы отмечены тем, как она была критически атакована. В 1753 году критический разбор ее был сделан с умеренностью и способностями Джеймсом Бальфуром из Пилрига, который в 1754 году занял кафедру в Эдинбургском университете, которую Юм желал занять. Главный аргумент мистера Бальфура — это универсальность признания человечеством в той или иной форме ведущих кардинальных добродетелей, а также без колебаний принятие и практика их людьми, на которых утилитарная теория никогда не снисходила и которые не осознают, что их изолированные действия являются исполнением какого-либо общего или единообразного закона. Мистер Бальфур утверждал, что мы должны, таким образом, смотреть на что-то другое, чем полезность, как на критерий морального добра и зла. Но сторонник утилитарной системы, какой она была более полно развита в более поздние дни, вероятно, только взял бы из аргумента мистера Бальфура намек на расширение сферы исследований Юма. К вопросу о том, насколько полезность является надлежащей целью человеческого поведения, он добавил бы вопрос о том, насколько эта теория была практически принята человечеством в целом. Хотя Бэкон первым установил широкое правило неизменной индукции из эксперимента, было проведено много экспериментов и из них выведено много индукций, прежде чем он увидел свет; и так, прежде чем утилитарная теория была впервые формально предложена — как это, по-видимому, было сделано Аристотелем в его «Никомаховой этике», — полезность часто могла быть правилом действия.
Из того, что практика является универсальной, что она принята «святым, дикарем и мудрецом», не обязательно следует, что она не является диктатом полезности, при условии, что признается, что полезность была влиятельным мотивом для людей еще до времен Юма. Последователи устоявшихся обычаев часто могут быть слепы; но если мы проследим практику до ее первого установления, мы можем обнаружить, что лидеры были дальновидны и держали полезность в поле зрения, насколько позволяло положение вещей, с которым им приходилось иметь дело. Детальное исследование национальных предрассудков и обычаев часто удивляет философа-теоретика, раскрывая эти практики и мнения вульгарных и необразованных людей как плод больших знаний и предусмотрительности. Демонстрация во всей их экстравагантности контрастов между различными кодексами морали была одним из литературных развлечений Юма; и, возможно, стоило бы ему поинтересоваться, если бы ему это пришло в голову, сколько из его собственного любимого утилитарного принципа является общим для всех, или, по крайней мере, для многих систем, которые он таким образом противопоставил друг другу.
Возможно, следствием ограниченного охвата, который он придал утилитарной теории, было то, что Юма обвинили в том, что он не оставил четкой границы между талантом и добродетелью. Заставляя казаться, что он придерживается мнения, будто каждый человек добродетелен в той мере, в какой он делает добро человечеству в целом, и порочен в той мере, в какой он не достигает этой цели, он открыл путь для аргумента, что никто не может подняться высоко в добродетели, если он также не поднимется высоко в интеллектуальных дарованиях; поскольку, не обладая последними, он не способен решать, какие действия способствуют, а какие не способствуют благу человеческого рода. Многие чувства, выраженные в «Исследовании», по-видимому, оправдывали это обвинение. Таким образом, не было отдано должное тому, что называется добрым намерением; и не было оснований для распространения справедливого одобрения человечества на тех, кто никогда не пытался создать для себя кодекс морали, но кто, следуя по пути устоявшихся мнений или правил, установленных некоторыми из многих лидеров человеческого рода, верит, что, неуклонно и бескорыстно следуя выбранному курсу, они делают то, что правильно в глазах Бога и людей. Несомненно, однако, что таким образом многие люди могут следовать линии поведения, способствующей благу своих ближних, не зная, что их действия имеют эту конечную цель. Пока он следует правилам, которые были для него установлены, его кодекс морали может быть настолько же выше кодекса его умного и амбициозного соседа, который создал систему для себя, насколько интеллект лидера, за которым следует первый, больше самодостаточной мудрости другого. Отсюда множество людей в самых низших классах общества, в любом хорошо регулируемом сообществе современной Европы, будет обнаружено почти слепо следующими кодексу морали, настолько же превосходящему то, что мог бы придумать гений Сократа или Цицерона, насколько порядок вселенной превосходит величайшие усилия искусственного мастерства человека.
"Yon cottager, who weaves at her own door,
Pillow and bobbins all her little store;—
Content though mean, and cheerful if not gay,
Shuffling her threads about the livelong day,
Just earns a scanty pittance; and at night
Lies down secure,—her heart and pocket light.
She, for her humble sphere by nature fit,
Has little understanding, and no wit;
Receives no praise—but, though her lot be such,
Toilsome and indigent, she renders much;
Just knows, and knows no more, her Bible true—
A truth the brilliant Frenchman never knew;
And in that charter reads, with sparkling eyes,
Her title to a treasure in the skies.
Oh, happy peasant! oh, unhappy bard!
His the mere tinsel, hers the rich reward;
He, praised, perhaps, for ages yet to come;
She never heard of half a mile from home;
He, lost in errors his vain heart prefers,
She, safe in the simplicity of hers."
Возможно, из-за такого же недостатка исследования полной степени системы его теория полезности столкнулась с обвинением в том, что она является лишь системой «целесообразности», которая оценивает действия в зависимости от того, достигают ли они того, что кажется в данный момент добром или злом, без какого-либо учета их конечных последствий. Он, безусловно, оставил Бентаму задачу внести существенное дополнение в утилитарную теорию, применив ее к вторичным эффектам действий. Таким образом, согласно взгляду Бентама, когда совершается успешный разбой на большой дороге, прямой вред, причиненный жертве, — это лишь часть совершенного зла. Вторичные эффекты имеют действие, если не столь глубокое, то очень широко распространенное, создавая ужас, беспокойство и недоверие со стороны честных людей и ободряя злых на совершение преступлений. По тому же принципу хорошая мера не должна проводиться через законодательный орган коррумпированными средствами; потому что пример, так установленный, в конечном итоге, хотя, возможно, не раньше, чем поколение, получившее выгоду от этой меры, уйдет, произведет больше плохих мер, чем хороших, путем снижения тона политической морали. Если бы Юм держал в поле зрения эти вторичные эффекты, он никогда не оправдал бы самоубийство, не считал бы внезапную смерть событием скорее счастливым, чем наоборот, или не использовал бы выражения, из которых противник мог бы с любой правдоподобностью сделать вывод, что при любых обстоятельствах он считал строгое женское целомудрие чем-то маловажным. Но он всегда был небрежен в отношении оскорбительного применения своих принципов; забывая, что если есть что-то в наборе мнений, рассчитанное на то, чтобы глубоко и постоянно оскорблять чувства человечества, то вероятность, по крайней мере, заключается в том, что в них есть что-то нездоровое, — что масса общества права, а одинокий философ неправ.
Рассказ Юма в его «собственной жизни» об этом периоде его литературной истории содержится в следующем абзаце, в котором, как и в некоторых других случаях, будет видно, что его память неточно сохранила хронологическую последовательность его работ.
«В 1752 году были опубликованы в Эдинбурге, где я тогда жил, мои "Политические дискурсы", единственная моя работа, которая имела успех при первой публикации. Она была хорошо принята за границей и дома. В том же году было опубликовано в Лондоне мое "Исследование принципов морали", которое, по моему собственному мнению (кто не должен судить об этом предмете), является из всех моих сочинений, исторических, философских или литературных, несравненно лучшим. Оно вышло в мир незамеченным и необнаруженным».
Прежде чем заметить «Политические дискурсы», необходимо заявить, что в течение этой зимы 1751 года мы находим Юма снова пытающимся получить академическую кафедру и снова разочарованным. Адам Смит, будучи профессором логики в университете Глазго, перешел на кафедру моральной философии в ноябре 1751 года, после смерти профессора Крейги, ее прежнего занимающего. То, что Юм приложил значительные усилия, чтобы быть назначенным преемником Смита, подтверждается некоторыми случайными отрывками в его переписке, и особенно следующим письмом к доктору Каллену.
«Эдинбург, 21 января 1752 г.
«Сэр, — Роль, которую вы сыграли в недавнем проекте по моему избранию в ваш колледж, доставила мне такое удовольствие, что я совершил бы величайшее насилие над собой, если бы не воспользовался каждой возможностью выразить свое самое живое чувство по этому поводу. Мы потерпели неудачу и тем самым лишены больших возможностей для развития той дружбы, которая так счастливо началась благодаря вашему рвению к моим интересам. Но я надеюсь, что появятся другие возможности; и я уверяю вас, что ничто не доставит мне большего удовольствия, чем близость с человеком вашего достоинства. Вы должны даже позволить мне рассчитывать на ту же привилегию дружбы, как если бы я наслаждался счастьем более долгой переписки и знакомства с вами; ибо, поскольку это общее наблюдение, что оказание услуг другому — самый верный метод привязать нас к нему, я должен, по этому правилу, считать вас человеком, к которому мои интересы никогда не могут быть совершенно безразличны. Что бы преподобные джентльмены ни говорили о моей религии, я надеюсь, что у меня достаточно морали, чтобы сохранить благодарное чувство за ваши услуги, и достаточно здравого смысла, чтобы знать, чья дружба принесет мне наибольшую честь и преимущество. Я,
Выдающийся ученый, в ходе исследований которого был раскрыт этот любопытный литературный инцидент, сообщает нам, что Берк также был кандидатом на эту кафедру, и что успешным конкурентом был некий мистер Клоу. Относительно этой удачливой личности литературная история молчит; но он приобрел любопытный титул к славе благодаря величию человека, которому он наследовал, и тех, над кем он одержал победу.
Не стоит, пожалуй, сожалеть о том, что Юм потерпел неудачу в обеих своих попытках получить профессорскую кафедру. Он был не из того материала, из которого делаются удовлетворительные учителя молодежи. Хотя он был, вне всякого сомнения, способным деловым человеком в делах, достаточно важных, чтобы требовать его серьезного внимания, довольно ясно, что он приобрел внешние манеры рассеянного, добродушного человека, не осознающего многого из того, что происходило вокруг него; и что он таким образом стал бы мишенью для озорства и насмешек своих учеников, от которых весь блеск его философской репутации не защитил бы его.
Открыватели не являются в обычных обстоятельствах лучшими наставниками молодежи, потому что их умы часто слишком полны брожения их собственных оригинальных идей и частично развитых систем, чтобы обладать хладнокровием и ясностью, необходимыми для передачи четкого взгляда на законы и элементы установленной системы. Но если это может быть случайным неудобством для того, чьи открытия являются лишь расширением признанных доктрин, революционер, который пытается разрушить то, что веками преподавалось в тех же стенах, и воздвигнуть новую систему вместо нее, едва ли когда-либо может быть удовлетворительным наставником для сколько-нибудь значительного числа молодых людей. Учитель морального отдела науки, особенно, должен быть в определенной степени конформистом; если он таковым не является, то, что преподается в классе, будет забыто или опровергнуто в кабинете. Учителя молодежи сами по себе не менее раздражительны, а иногда и не менее предвзяты, чем другие смертные. У них есть свои ненависти и пристрастия, часто порождающие ожесточенные споры; но когда есть нечто вроде единства мнений в системах тех, кто преподает те же или подобные предметы, эти поверхностные дискуссии не приносят злых плодов. Юм был бы в мире со всеми, кто оставил бы в покое его ненавязчивый дух; но он, вероятно, спокойно продолжал бы внушать доктрины, к которым большинство его коллег были сильно настроены враждебно; и это, возможно, не зная или не чувствуя, что он каким-либо образом отходит от простой рутины обязанностей, которых от него ожидала публика. И таким образом он, вероятно, создал бы посреди подрастающей молодежи того времени изолированный круг учеников, наученных презирать достижения и мнения своих современников, так же как эти современники держали свои в отвращении.
Это была важная эпоха в литературной истории Юма; в 1751 году он создал работу, которую сам считал самой достойной из всех своих усилий; в 1752 году он опубликовал ту, которая получила наибольшую степень современной популярности, «Политические дискурсы». После серии литературных разочарований, перенесенных с духом того, кто чувствовал в себе реальные силы оригинального мыслителя и приятного писателя, и уверенность в том, что мир когда-нибудь признает подлинное величие его квалификаций, он теперь, наконец, представил их в форме, в которой они получили готовую дань уважения публики. Эти Дискурсы, по правде говоря, являются колыбелью политической экономии; и, как бы эта наука ни исследовалась и ни разъяснялась в более поздние времена, эти самые ранние, краткие и простые разработки ее принципов до сих пор читаются с удовольствием даже теми, кто является мастерами всей литературы этого великого предмета. Но они обладают качеством, к которому более сложные экономисты стремились тщетно, будучи приятным объектом изучения не только для посвященных, но и для обычного популярного читателя, и будучи признанными справедливыми и истинными многими, кто не может или не хочет понимать взгляды более поздних писателей на политическую экономию. Они имеют, таким образом, редко сочетающееся достоинство, что, поскольку они были первыми, кто указал путь к истинным источникам этой области знаний, те, кто пошел дальше, вместо того чтобы заменить их, в общем случае подтвердили их точность.