ПИСЬМО CLXXXVIII
BATH, October 3, 1753
МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Вы хорошо начали в Гааге; вы влюблены в мадам Мюнтер, чему я очень рад: вы находитесь там в хорошем обществе, и я надеюсь, что вы один из них: ибо в вашем возрасте недостаточно просто быть в хорошем обществе; вы должны своим умением держаться и вниманием заставить это хорошее общество считать вас одним из своих. Существует дань, причитающаяся красоте, даже независимо от дальнейших видов; которую, я надеюсь, вы с готовностью заплатили мадам Мюнтер и мадам Дегенфельд: будьте уверены, они ожидали ее и были оскорблены в той мере, в какой эта дань казалась уплаченной неохотно или скупо. Я полагаю, мой друг Крейнинген теперь никого не допускает к своему столу из страха, что они заразят его чумой или, по крайней мере, укусом бешеной собаки. Пожалуйста, воспользуйтесь «entrees libres», которые дал вам французский посол; посещайте его и ГОВОРИТЕ с ним. Я думаю, вы не сделаете ошибки, если навестите мистера Берриша в Ахене, так как это совсем не отклоняет вас от пути; и вы сделаете еще лучше, если, чего я знаю, вы не сделаете, попьете эти воды всего пять или шесть дней, чтобы немного прочистить желудок и кишечник; я уверен, это принесло бы вам много пользы. Мистер Берриш, несомненно, может дать вам лучшие рекомендательные письма в Мюнхен; и он, естественно, даст вам несколько к графу Прейзингу или графу Зинсхайму и подобным серьезным людям; но я хотел бы, чтобы вы попросили его о письмах к молодым людям, любящим удовольствия, или модным кокеткам, чтобы вы могли быть «dans l’honnete debauche de Munich». Кстати, о ваших будущих передвижениях; я в значительной степени оставляю вас хозяином их, поэтому лишь выскажу вам свои мысли по этому поводу.
У вас на примете три курфюршеских двора: Бонн, Мюнхен и Мангейм. Я бы посоветовал вам осмотреть два из них довольно бегло, а в третьем, какой бы он ни был, обосноваться на значительное время. Например, если вы решите (как я полагаю, вы сделаете), что Мангейм станет местом вашего пребывания, оставайтесь в Бонне всего десять или двенадцать дней, столько же в Мюнхене, а затем отправляйтесь и обоснуйтесь в Мангейме; и наоборот, если Бонн или Мюнхен вам понравятся больше, чем вы думаете, сделайте это местом вашего пребывания, а два других только посетите. Несомненно, никто не может быть доволен сам или доставить большое удовольствие другим в любом месте, где он является лишь перелетной птицей на восемь или десять дней; ни одна из сторон не считает нужным заводить знакомство, а тем более устанавливать какую-либо связь на столь короткое время; но когда речь идет о месяцах, человек может довольно хорошо освоиться и очень скоро перестать выглядеть как чужак. В этом и заключается реальная польза путешествий, когда, устанавливая фамильярность в каком-либо месте, вы проникаете в его суть и видите его без прикрас. Это единственный способ узнать обычаи, манеры и все маленькие характерные особенности, которые отличают одно место от другого; но эта фамильярность не достигается холодными, формальными визитами по полчаса: нет; вы должны проявить готовность, желание, нетерпение завязать связи, «il faut s’y preter, et y mettre du liant, du desir de plaire». Что бы вы ни одобряли, вы должны щедро хвалить; и вы должны научиться хвалить то, что вы не одобряете, если это одобряют там. Вы не очень склонны к похвале, я знаю; но это потому, что вы еще не знаете, как сильно люди привязываются к мнимому одобрению их собственных мнений, предрассудков и слабостей, даже в самых пустяковых вещах. Наше самолюбие уязвлено, когда мы думаем, что наши мнения и даже наши вкусы, обычаи и наряды либо порицаются, либо осуждаются; тогда как, напротив, оно щекочется и льстится одобрением. Я приведу вам замечательный пример такого рода. Знаменитый граф Шефтсбери, в позорное правление Карла II, будучи канцлером, хотел стать фаворитом, а также министром короля; поэтому, чтобы угодить Его Величеству, чьей преобладающей страстью были женщины, мой лорд держал шлюху, в которой у него не было нужды и которой он никак не пользовался. Король вскоре услышал об этом и спросил его, правда ли это; он признался, что это так; но что, хотя он и держит эту одну женщину, у него есть еще несколько других, ибо он любит разнообразие. Несколько дней спустя король на своем публичном приеме увидел лорда Шефтсбери на некотором расстоянии и сказал в кругу: «Никто бы не подумал, что этот маленький, слабый человек — величайший распутник в Англии; но я могу заверить вас, что это так». Когда лорд Шефтсбери вошел в круг, раздалась общая улыбка; король сказал: «Это касается вас, милорд». — «Меня, сэр?» — ответил канцлер с некоторым удивлением. «Да, вас, — ответил король, — ибо я только что сказал, что вы величайший распутник в Англии! Разве это не правда?» — «Из ПОДДАННЫХ, сэр, — ответил лорд Шефтсбери, — возможно, я и есть». То же самое во всем; мы считаем разницу во мнениях, поведении, манерах молчаливым упреком, по крайней мере, нашим собственным; поэтому мы должны приучить себя к готовности соответствовать всему, что не является ни преступным, ни бесчестным. Всякий, кто отличается от любого общего обычая, считается как думающим, так и провозглашающим себя мудрее остального мира: чего остальной мир не может вынести, особенно в молодом человеке. Молодому человеку всегда прощают и часто аплодируют, когда он доводит моду до крайности; но никогда, если он останавливается на полпути. Первое приписывают молодости и пылу; но последнее приписывают аффектации оригинальности или превосходства. В вашем возрасте позволено «outrer» моду, одежду, живость, галантность и т. д., но ни в коем случае нельзя отставать ни в одном из них. И можно применить к молодости в этом случае: «Si non errasset, fecerat ille minus». Прощайте.
ПИСЬМО CLXXXIX
BATH, October 19, 1753
МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Из всех разнообразных ингредиентов, составляющих полезное и необходимое искусство нравиться, ни один не является столь эффективным и привлекательным, как та мягкость, та «douceur» лица и манер, которая вам не чужда, хотя (Бог знает почему) вы ее заклятый враг. Другие люди прилагают большие усилия, чтобы скрыть или замаскировать свои естественные несовершенства; некоторые с помощью покроя своей одежды и других уловок пытаются скрыть дефекты своей фигуры; женщины, у которых, к несчастью, от природы плохой цвет лица, накладывают хороший; и как мужчины, так и женщины, на которых недоброжелательная природа наложила угрюмость и свирепость лица, по крайней мере делают все, что могут, хотя часто безуспешно, чтобы смягчить и умерить его; они притворяются «douceur» и стремятся к улыбкам, хотя часто в этой попытке, как Дьявол у Мильтона, они УХМЫЛЯЮТСЯ УЖАСНОЙ, ПРИЗРАЧНОЙ УЛЫБКОЙ. Но вы — единственный человек, которого я когда-либо знал за всю свою жизнь, который не только презирает, но и абсолютно отвергает и маскирует огромное преимущество, любезно дарованное природой. Вы легко догадываетесь, что я имею в виду ЛИЦО; ибо она дала вам очень приятное; но вы просите извинить вас, вы не хотите его принять; но, напротив, прилагаете особые усилия, чтобы принять самое «funeste», отталкивающее и неприятное, которое только можно вообразить. Это, казалось бы, невозможно; но вы знаете, что это правда. Если вы воображаете, что это придает вам мужественный, вдумчивый и решительный вид, как думают некоторые, хотя и очень немногие из ваших соотечественников, вы глубоко заблуждаетесь; ибо это в лучшем случае вид немецкого капрала, часть упражнений которого — выглядеть свирепо и «blasemeer-op». Вы, возможно, скажете: «Что, я должен постоянно изучать свое лицо, чтобы носить эту «douceur»?» Я отвечу: «Нет; делайте это всего две недели, и вам никогда не придется думать об этом снова». Приложите лишь половину усилий, чтобы вернуть лицо, которое дала вам природа, которые вы, должно быть, приложили, чтобы замаскировать и обезобразить его, как вы это сделали, и дело будет сделано. Приучите свои глаза к некоторой мягкости, на которую они очень способны, а лицо — к улыбкам, которые идут ему больше, чем большинству лиц, которые я знаю. Придайте всем своим движениям также вид «douceur», который прямо противоположен их нынешней поспешности и быстроте. Я хотел бы, чтобы вы переняли немного «l’air du Couvent» (вы очень хорошо понимаете, что я имею в виду) до определенной степени; в этом есть что-то чрезвычайно привлекательное; в этом есть смесь доброжелательности, привязанности и умиления; это часто действительно искренне, но почти всегда считается таковым, а следовательно, приятно. Вы назовете это трудом? Это не займет у вас и получаса труда в неделю. Но предположим, что это так, скажите мне, пожалуйста, почему вы взяли на себя труд научиться танцевать так хорошо, как вы это делаете? Это не религиозный, не моральный и не гражданский долг. Вы должны признать, что сделали это только для того, чтобы понравиться, и вы были правы. Почему вы носите дорогую одежду и завиваете волосы? И то, и другое хлопотно; прямые пряди и простые тонкие лохмотья гораздо легче. Это, значит, вы тоже делаете, чтобы понравиться, и делаете очень правильно. Но тогда, ради Бога, рассуждайте и действуйте последовательно; и старайтесь нравиться и в других вещах, еще более существенных; без которых труд, который вы затратили на те, полностью потрачен впустую. Вы показываете свои танцы, может быть, шесть раз в год, самое большее; но вы показываете свое лицо и свои обычные движения каждый день, весь день. О чем тогда, я взываю к вам, вы должны думать больше всего и заботиться о том, чтобы сделать их легкими, грациозными и привлекательными? «Douceur» лица и жеста может сделать их такими. Вы отнюдь не злой; и хотите ли вы тогда быть несправедливо посчитанным таковым? Тем не менее, ваше обычное лицо намекает на это и заставило бы любого, кто вас не знает, поверить в это. «A propos» об этом, я должен рассказать вам, что было сказано на днях одной знатной даме, которую вы знаете, которая по правде очень добра, но чье обычное лицо подразумевает злобу, даже до жестокости. Это была мисс Х——н, племянница леди М—и, которую вы видели как в Блэкхите, так и у леди Херви. Леди М—и говорила мне, что у вас очень привлекательное лицо, когда вы этого хотите, но что вы не всегда этого хотите; на что мисс Х——н сказала, что ей больше всего нравится ваше лицо, когда оно такое же угрюмое, как ее собственное. «Почему тогда, — ответила леди М—и, — вам двоим следует пожениться; ибо пока вы оба носите свои худшие лица, никто другой не рискнет ни на одного из вас»; и теперь они называют ее миссис Стенхоп. Чтобы завершить эту «douceur» лица и движений, которую я так настоятельно рекомендую вам, вы должны перенести ее также на свои выражения и образ мыслей, «mettez y toujours de l’affectueux de l’onction»; принимайте мягкую, благоприятную, снисходительную сторону большинства вопросов. Я признаю, что мужественный и возвышенный Джон Тротт, ваш соотечественник, редко делает это; но, чтобы показать свой дух и решительность, принимает грубую и резкую сторону, которую он обычно украшает ругательством, чтобы казаться более грозным. Это он считает прекрасным; ибо, отдавая должное Джону, он обычно так же добродушен, как и все остальные. Это одни из многих мелочей, которых у вас нет, а я жил достаточно долго в мире, чтобы знать, какое бесконечное значение они имеют в течение жизни. Рассуждайте же, повторяю еще раз, внутри себя ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНО; и пусть труд, который вы затратили и продолжаете затрачивать, чтобы нравиться в одних вещах, не будет «pure perte» из-за вашей небрежности и невнимательности к другим, которые требуют гораздо меньше труда и имеют гораздо большее значение.
В последнее время я был сильно занят, или, скорее, сбит с толку восточной историей, особенно историей евреев со времени разрушения их храма и их рассеяния Титом; но путаница и неопределенность всего этого, а также чудовищные нелепости и ложь большей части этого крайне отвратили меня. Их Талмуд, их Мишна, их Таргумы и другие предания и писания их раввинов и докторов, большинство из которых были каббалистами, действительно более экстравагантны и абсурдны, если это возможно, чем все, что вы читали в «Графе де Габалисе»; и, действительно, большая часть его материала взята из них. Возьмите этот образец их бессмыслицы, который передается в трудах одного из их самых значительных раввинов: «Один Абас Саул, человек десяти футов ростом, копал могилу и случайно нашел глаз Голиафа, в котором счел уместным похоронить себя, что он и сделал, все, кроме головы, для которой глаз гиганта, к сожалению, был недостаточно глубок». Это, уверяю вас, самая скромная ложь из десяти тысяч. Я также читал турецкую историю, которая, за исключением религиозной части, не является сказочной, хотя, очень возможно, и не правдивой. Ибо турки, не имея понятия о письменах и будучи даже своей религией лишены права пользоваться ими, кроме как для чтения и переписывания Корана, не имеют своих историков, ни каких-либо подлинных записей или мемориалов, на которых могли бы работать другие историки; так что те истории, которые у нас есть об этой стране, написаны иностранцами; такими как Платина, сэр Пол Рико, князь Кантемир и т. д., или же лишь отрывками о конкретных и коротких периодах, некоторыми, кому довелось жить там в те времена; такими как Бусбек, которого я только что закончил. Он мне нравится, насколько он идет, больше всех остальных: но его рассказ, собственно, является лишь отчетом о его собственном посольстве от императора Карла V к Сулейману Великолепному. Однако там он эпизодически дает лучший отчет, который я знаю, об обычаях и манерах турок и о характере этого правительства, которое является самым необычным. Ибо, деспотичное, каким оно всегда кажется и иногда является, оно на самом деле является военной республикой, и реальная власть принадлежит янычарам; которые иногда приказывают своему султану задушить своего визиря, а иногда визирю — свергнуть или задушить своего султана, в зависимости от того, на кого из них они разгневаны. Признаюсь, я рад, что главный душитель должен, в свою очередь, быть ДУШИМЫМ и время от времени быть задушенным; ибо я не знаю зверя более свирепого, ни преступника более виновного, чем существо, называемое Сувереном, будь то Король, Султан или Софи, который считает себя, по божественному или человеческому праву, наделенным абсолютной властью уничтожать своих собратьев; или который, не спрашивая о своем праве, беззаконно осуществляет эту власть. Самые извинительные из всех этих человеческих монстров — турки, чья религия учит их неизбежному фатализму. Кстати о турках, мой Лойола, я претендую, превосходит вашего султана. Возможно, вы считаете это невозможным и удивляетесь, кто этот Лойола. Знайте же, что мне привезли из Франции барбе, так похожего на султана, что его несколько раз принимали за него; только его морда короче, а уши длиннее, чем у султана. Он также обладает приобретенными знаниями султана; и я склонен думать, что он учился у того же учителя в Париже. Его одежда и белый воротник показывают, что он духовное лицо; а его попрошайничество, которое он делает очень искренне, доказывает, что он из нищенствующего ордена; что, в дополнение к его лести и вкрадчивости, заставляет предполагать, что он иезуит, и приобрело ему имя Лойола. Я не должен также умолчать о том, что когда он пускает ветры, он пахнет точно так же, как султан.
Я до сих пор не слышу ни на йоту лучше от всех моих купаний и накачиваний, хотя я здесь уже полсрока; я, следовательно, очень мало бываю в обществе, будучи очень мало пригодным для него. Надеюсь, вы поддерживаете компанию достаточно за нас обоих; вы получите от этого больше, чем я от всего моего чтения. Я читаю просто чтобы развлечь себя и заполнить свое время, которого у меня слишком много; но у вас есть две гораздо лучшие причины для посещения общества: удовольствие и польза. Пусть вы найдете много того и другого в большом количестве общества! Прощайте.
ПИСЬМО CXC
LONDON, November 20, 1753
МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Сейчас из Голландии пришло две почты, так что у меня нет письма от вас, которое нужно подтвердить; но это, как вы знаете по долгому опыту, не мешает мне писать вам. Я всегда получаю ваши письма с удовольствием; но я имею в виду и стараюсь, чтобы вы получали мои с некоторой пользой; всегда предпочитая вашу выгоду своему собственному удовольствию.
Если вы чувствуете себя хорошо устроившимся и натурализовавшимся в Мангейме, оставайтесь там некоторое время и не оставляйте верное ради неверного блага; но если вы думаете, что будете так же хорошо или лучше устроены в Мюнхене, отправляйтесь туда, как только пожелаете; и если разочаруетесь, вы всегда можете вернуться в Мангейм. Я упоминал в предыдущем письме о том, что вы проведете карнавал в Берлине, что, я думаю, может быть как полезным, так и приятным для вас; однако делайте как хотите; но дайте мне знать, что вы решите: этот король и эта страна имеют и будут иметь такую большую долю в делах Европы, что их стоит хорошо знать.
Говорите ли вы там, где вы сейчас или можете быть в будущем, больше на французском, немецком или английском, я настоятельно рекомендую вам особое внимание к правильности и элегантности вашего стиля; используйте лучшие слова, которые можете найти в языке, избегайте какофонии и делайте свои периоды настолько гармоничными, насколько можете. Мне не нужно, я уверен, говорить вам то, что вы, должно быть, часто чувствовали, как сильно элегантность дикции украшает лучшие мысли и смягчает худшие. В Палате общин это почти все; и, действительно, в любом собрании, будь то публичное или частное. Слова, которые являются одеждой мыслей, заслуживают, конечно, большего внимания, чем одежда, которая является лишь одеждой человека и которая, однако, должна иметь свою долю внимания. Если вы будете следить за своим стилем на любом одном языке, это даст вам привычку следить за ним на любом другом; и если однажды вы будете говорить на французском или немецком очень элегантно, вы впоследствии будете говорить на английском гораздо лучше. Я повторяю вам это снова, по крайней мере в тысячный раз, направьте все свое внимание сейчас на приобретение декоративных частей характера. Люди очень мало знают свет и говорят чепуху, когда говорят о простоте и солидности без украшений: они ни в чем не помогут; человечество давно вышло из состояния природы, и золотой век естественной простоты никогда не вернется. К лучшему или к худшему, неважно; но мы утонченны; и простые манеры, простая одежда и простая дикция так же мало подошли бы в жизни, как желуди, трава и вода из соседнего источника подошли бы к столу. Пришли какие-то люди, которые прерывают меня посреди моей проповеди; так что спокойной ночи.