«Письма к сыну»

Мадам была капризной, взбалмошной светской дамой, пока оспа, которой она здесь переболела, не умерила ее красоту, а вместе с ней и ее нрав; но, поскольку я полагаю, что пол ее при этом не изменился, я рассчитываю, что у нее осталось достаточно этого нрава, чтобы помочь вам стать более обходительным и утонченным. Она, несомненно, по-прежнему считает, что у нее достаточно красоты, чтобы претендовать на внимание, которое всегда уделяется красоте; и у нее, безусловно, достаточно высокого положения, чтобы требовать уважения. Именно такие женщины больше всего шлифуют молодого человека, прививая ему ту привычку к любезности, ту гибкость и разносторонность манер, которые оказываются весьма полезными в общении с мужчинами и в ведении дел.

Вам придется постоянно ожидать, что я буду в той или иной мере говорить с вами на эту важную тему: манеры, грации, умение держаться и то неопределимое «je ne sais quoi» (нечто), которое всегда нравится. У меня есть основания полагать, что вам больше ничего не нужно; но у меня есть и основания опасаться, что вам не хватает именно этого, и эта нехватка будет держать вас в бедности посреди всего того богатства знаний, которое вы, возможно, накопили. Прощайте.

ПИСЬМО LXXXVIII

ЛОНДОН, 3 ноября 1749 г. по ст. ст.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: С тех пор как вы появились на свет, моей главной и любимой целью было сделать вас настолько совершенным, насколько это позволяют несовершенства человеческой природы. С этой целью я не жалел ни сил, ни средств на ваше образование, будучи убежден, что образование, в большей степени, чем природа, является причиной той огромной разницы, которую вы видите в характерах людей. Пока вы были ребенком, я старался приучить ваше сердце к добродетели и чести, прежде чем ваш разум стал способен показать вам их красоту и пользу. Те принципы, которые вы тогда усвоили, подобно правилам грамматики, лишь механически, теперь, я убежден, закреплены и подтверждены разумом. И действительно, они настолько просты и ясны, что требуют лишь весьма умеренной степени понимания, чтобы постичь или применять их. Лорд Шефтсбери очень красиво говорит, что он хотел бы быть добродетельным ради самого себя, даже если бы никто об этом не знал, подобно тому как он хотел бы быть чистым ради самого себя, даже если бы никто его не видел. Поэтому, с тех пор как вы начали пользоваться своим разумом, я никогда не писал вам на эти темы: они говорят сами за себя, и мне сейчас так же пришло бы в голову серьезно предостерегать вас от того, чтобы не упасть в грязь или в огонь, как и от того, чтобы не впасть в бесчестие или порок. Эту свою цель я считаю полностью достигнутой. Моей следующей целью было основательное и полезное обучение. Моя собственная забота вначале, затем забота мистера Харта и, В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ (признаю это к вашей чести), ваше собственное усердие более чем оправдали мои ожидания в этом отношении и, у меня есть основания полагать, оправдают даже мои желания. Все, что мне остается пожелать, порекомендовать, внушить, приказать и на чем настаивать, — это хорошее воспитание; без него все остальные ваши достоинства будут хромать, останутся лишенными украшения и до некоторой степени бесполезными. И здесь я опасаюсь, и у меня есть слишком много оснований полагать, что вы сильно отстаете. Поэтому остаток этого письма будет посвящен (и это будет далеко не последнее письмо) именно этой теме.

Ваш и мой друг очень справедливо определил хорошее воспитание как РЕЗУЛЬТАТ БОЛЬШОГО ЗДРАВОГО СМЫСЛА, НЕКОТОРОГО ДОБРОДУШИЯ И НЕБОЛЬШОГО САМООТРЕЧЕНИЯ РАДИ ДРУГИХ И С ЦЕЛЬЮ ПОЛУЧИТЬ ТАКУЮ ЖЕ СНИСХОДИТЕЛЬНОСТЬ ОТ НИХ. Принимая это как должное (поскольку, я думаю, это невозможно оспорить), для меня удивительно, что кто-либо, обладающий здравым смыслом и добродушием (а я верю, что у вас есть и то, и другое), может по существу не иметь хорошего воспитания. Что касается его форм, то они, конечно, варьируются в зависимости от людей, мест и обстоятельств и могут быть приобретены только путем наблюдения и опыта, но суть его везде и всегда одна и та же. Хорошие манеры для отдельных обществ — это то же, что хорошая мораль для общества в целом: их цемент и их опора. И как законы принимаются для укрепления хорошей морали или, по крайней мере, для предотвращения дурных последствий плохой, так существуют определенные правила учтивости, повсеместно подразумеваемые и принятые, чтобы укреплять хорошие манеры и наказывать за плохие. И, право, мне кажется, что разница как между преступлениями, так и между наказаниями меньше, чем можно было бы подумать на первый взгляд. Аморальный человек, который посягает на чужую собственность, справедливо вешается за это, а невоспитанный человек, который своими дурными манерами вторгается в покой и комфорт частной жизни и нарушает их, по общему согласию так же справедливо изгоняется из общества. Взаимная любезность, внимание и жертвы мелкими удобствами являются таким же естественным подразумеваемым договором между цивилизованными людьми, как защита и послушание между королями и подданными; тот, кто в обоих случаях нарушает этот договор, справедливо лишается всех преимуществ, вытекающих из него. Что касается меня, то я действительно считаю, что после сознания совершения доброго поступка самым приятным является сознание совершения учтивого поступка; и эпитет, которого я желал бы больше всего, после эпитета «Аристид», был бы эпитет «хорошо воспитанный». На этом пока закончим с хорошим воспитанием в целом; теперь я рассмотрю некоторые из его различных форм и степеней.

Очень немногие, едва ли кто-либо, испытывают недостаток в уважении, которое они должны проявлять к тем, кого признают бесконечно выше себя, таким как коронованные особы, принцы и государственные деятели на выдающихся и высоких постах. Разница заключается в манере проявления этого уважения. Светский человек, человек, знающий жизнь, выражает его в полной мере, но естественно, легко и без беспокойства, тогда как человек, не привыкший вращаться в хорошем обществе, выражает его неловко; видно, что он к этому не привык и что это стоит ему больших усилий. Но я никогда не видел самого невоспитанного человека, который был бы виновен в том, что разваливался на стуле, насвистывал, чесал голову и совершал подобные непристойности в обществе, которое он уважал. Поэтому в таких компаниях единственный момент, на который следует обратить внимание, — это проявление того уважения, которое каждый намерен выказать, в легкой, непринужденной и изящной манере. Этому вас должны научить наблюдение и опыт.

В смешанных компаниях каждый, кто допущен быть их частью, по крайней мере на это время, считается находящимся на равных правах с остальными, и, следовательно, поскольку нет одного главного объекта трепета и уважения, люди склонны проявлять большую свободу в своем поведении и быть менее настороже; и они могут себе это позволить, при условии, что это остается в определенных рамках, которые ни при каких обстоятельствах не должны быть нарушены. Но в этих случаях, хотя никто не имеет права на особые знаки уважения, каждый требует, и вполне справедливо, всякого знака учтивости и хорошего воспитания. Непринужденность допускается, но небрежность и невнимательность строго запрещены. Если человек обращается к вам и говорит с вами как угодно скучно или легкомысленно, это хуже, чем грубость, это жестокость — показать ему явной невнимательностью к тому, что он говорит, что вы считаете его дураком или болваном, не стоящим того, чтобы его слушать. Это тем более верно в отношении женщин, которые, какого бы ранга они ни были, имеют право, в силу своего пола, не только на внимательное, но и на услужливое хорошее воспитание со стороны мужчин. Их мелкие потребности, симпатии, антипатии, предпочтения, причуды, капризы и даже дерзости должны быть услужливо встречены, им нужно льстить и, если возможно, угадывать их и предвосхищать, если вы хорошо воспитанный человек. Вы никогда не должны присваивать себе те удобства и «agremens» (приятности), которые являются общим правом, такие как лучшие места, лучшие блюда и т. д., но, напротив, всегда отказывайтесь от них сами и предлагайте их другим, которые, в свою очередь, предложат их вам; так что в целом вы в свою очередь будете пользоваться своей долей общего права. Мне было бы бесконечно перечислять все частные случаи, в которых хорошо воспитанный человек проявляет свое хорошее воспитание в хорошем обществе, и было бы оскорбительно для вас предполагать, что ваш собственный здравый смысл не укажет вам на них; а затем ваше собственное добродушие порекомендует, а ваш личный интерес заставит вас практиковать их.

Существует третий вид хорошего воспитания, в котором люди чаще всего терпят неудачу из-за весьма ошибочного представления о том, что они не могут потерпеть неудачу вовсе. Я имею в виду отношение к своим самым близким друзьям и знакомым или к тем, кто действительно является нашими подчиненными; и там, несомненно, большая степень непринужденности не только допустима, но и уместна, и вносит большой вклад в комфорт частной, социальной жизни. Но эта непринужденность и свобода тоже имеют свои границы, которые ни в коем случае нельзя нарушать. Определенная степень небрежности и невнимательности становится оскорбительной и унизительной из-за реального или предполагаемого низшего положения этих лиц, и та восхитительная свобода общения среди немногих друзей вскоре разрушается, как это часто бывало со свободой, превращаясь в распущенность. Но пример объясняет вещи лучше всего, и я приведу довольно сильный случай. Предположим, мы с вами одни; я думаю, вы согласитесь, что я имею такое же право на неограниченную свободу в вашем обществе, как любой из нас может иметь в любом другом; и я склонен полагать, что вы предоставили бы мне эту свободу в той же мере, в какой кто-либо другой. Но, несмотря на это, вы полагаете, что я должен думать, будто у этой свободы нет границ? Уверяю вас, я так не думаю; и я считаю себя связанным определенной степенью хороших манер по отношению к вам, как и другими их степенями по отношению к другим людям. Если бы я показал вам явной невнимательностью к тому, что вы мне говорите, что я все это время думал о чем-то другом; если бы я чрезмерно зевал, храпел или испускал газы в вашем обществе, я бы подумал, что веду себя с вами как животное, и не ожидал бы, что вы захотите общаться со мной. Нет. Самые близкие и интимные привычки, связи и дружба требуют определенной степени хорошего воспитания, чтобы сохранить и укрепить их. Если когда-либо муж и жена или мужчина и его любовница, которые проводят вместе ночи, а также дни, полностью отбрасывают всякое хорошее воспитание, их близость вскоре выродится в грубую фамильярность, неизбежно порождающую презрение или отвращение. У лучших из нас есть свои дурные стороны, и так же неосмотрительно, как и невоспитанно, выставлять их напоказ. Я, конечно, не буду церемониться с вами; это было бы неуместно между нами, но я, безусловно, буду соблюдать ту степень хорошего воспитания с вами, которая, во-первых, прилична и которая, я уверен, абсолютно необходима для того, чтобы мы долго нравились друг другу.

Я больше не буду говорить сейчас на эту важную тему хорошего воспитания, на которой я, возможно, уже слишком долго задержался для одного письма и к которой я буду часто освежать вашу память в будущем, но я закончу этими аксиомами:

Что глубочайшая ученость без хорошего воспитания — это нежеланная и утомительная педантичность, бесполезная нигде, кроме как в собственном кабинете, и, следовательно, имеющая мало или вовсе не имеющая никакой пользы.

Что человек, который не является безупречно воспитанным, непригоден для хорошего общества и нежелан в нем; он, следовательно, вскоре возненавидит его, впоследствии откажется от него и будет обречен на одиночество или, что еще хуже, на низкое и дурное общество.

Что человек, который не воспитан, столь же непригоден для дел, как и для общества.

Сделайте же, мой дорогой ребенок, я заклинаю вас, хорошее воспитание главной целью ваших мыслей и действий, по крайней мере, полдня. Внимательно наблюдайте за поведением и манерами тех, кто отличается своим хорошим воспитанием; подражайте, более того, стремитесь превзойти их, чтобы вы могли хотя бы достичь их уровня; и будьте убеждены, что хорошее воспитание для всех светских качеств — это то же самое, что милосердие для всех христианских добродетелей. Посмотрите, как оно украшает достоинство и как часто оно скрывает его отсутствие. Пусть оно служит вам украшением, а не прикрытием! Прощайте.

ПИСЬМО LXXXIX

ЛОНДОН, 14 ноября 1749 г. по ст. ст.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Существует естественное хорошее воспитание, которое приходит к каждому человеку со здравым смыслом и практикуется каждым человеком с обычным добродушием. Это хорошее воспитание является общим, независимым от моды и состоит в стремлении радовать и обязывать наших ближних всеми добрыми услугами, не доходящими до моральных обязанностей. Это будет практиковаться добродушным американским дикарем так же существенно, как и самым воспитанным европейцем. Но я не считаю, что это распространяется на принесение в жертву наших собственных удобств ради удобств других людей. Полезность ввела этот вид хорошего воспитания, как она ввела торговлю, и установила обмен мелкими «agremens» (приятностями) и удовольствиями жизни. Я жертвую таким удобством ради вас, вы жертвуете другим ради меня; эта торговля циркулирует, и каждый индивид находит свою выгоду в ней в целом. Третий вид хорошего воспитания — местный, и он по-разному модифицируется не только в разных странах, но и в разных городах одной и той же страны. Но он должен основываться на двух предыдущих видах; они являются материалом, которому в данном случае мода и обычай придают лишь различные формы и отпечатки. Тот, кто обладает двумя первыми видами, легко приобретет этот третий вид хорошего воспитания, который зависит исключительно от внимания и наблюдения. Это, собственно, лоск, блеск, последний завершающий штрих хорошего воспитания. Его можно найти только в столицах, и даже там он варьируется; хорошее воспитание Рима отличается в некоторых вещах от парижского, парижское — в других от мадридского, а мадридское — во многих вещах от лондонского. Поэтому человек разумный внимательно следит за местными манерами соответствующих мест, где он находится, и берет за образец тех лиц, которых он наблюдает во главе моды и хорошего воспитания. Он следит за тем, как они обращаются к своим начальникам, как они приветствуют своих равных и как они относятся к своим подчиненным, и не позволяет ускользнуть ни одной из тех мелких тонкостей, которые для хорошего воспитания являются тем же, чем последние деликатные и мастерские штрихи для хорошей картины; о которых вульгарные люди не имеют понятия, но по которым хорошие судьи отличают мастера. Он обращает внимание даже на их осанку, одежду и движения и подражает им свободно, а не рабски; он копирует, но не передразнивает. Эти личные грации имеют очень большое значение. Они предвосхищают чувства, прежде чем достоинство может занять понимание; они пленяют сердце и дают начало, я полагаю, экстравагантным представлениям о чарах и приворотных зельях. Их эффекты были настолько удивительными, что их считали сверхъестественными. Самые грациозные и хорошо воспитанные мужчины, а также самые красивые и изящные женщины дают больше всего приворотных зелий, и, как я искренне верю, без малейшей помощи дьявола. Пожалуйста, будьте не только хорошо одеты, но и блистайте в своем наряде; пусть в нем будет «du brillant» (блеск). Я не имею в виду неуклюжую груду золота и серебра, а вкус и моду. Женщинам это нравится и они требуют этого; они считают это вниманием, должным им; но, с другой стороны, если ваши движения и осанка не грациозны, изящны и естественны, ваша прекрасная одежда только еще больше выставит напоказ вашу неловкость. Но я не хочу предполагать, что вы все еще неловки; ибо, конечно, к этому времени вы должны были перенять хорошие манеры в хорошем обществе. Когда вы уезжали отсюда, вы были естественно неловки, но ваша неловкость была привходящей и Вестминстерской. Лейпциг, я опасаюсь, не является местом обитания Граций, и я предполагаю, что вы там ничего не приобрели. Но теперь, если вы будете любезны наблюдать, что люди первого ранга делают со своими ногами и руками, головами и телами, вы сведете свои к определенным приличным законам движения. Вы неплохо танцевали здесь и должны танцевать очень хорошо, прежде чем вернетесь домой, ибо то, что иногда приходится делать, нужно уметь делать хорошо. Кроме того, «la belle danse donne du brillant a un jeune homme» (хороший танец придает блеск молодому человеку). И вы должны стремиться блистать. Спокойная безмятежность, отрицательное достоинство и грации не подобают вашему возрасту. Вы должны быть «alerte, adroit, vif» (бодрым, ловким, живым); будьте востребованы, обсуждаемы, нетерпеливо ожидаемы и с неохотой отпускаемы в обществе. Я был бы рад услышать, как полдюжины светских дам говорят: «Ou est donc le petit Stanhope? Que ne vient-il? Il faut avouer qu'il est aimable» (Где же маленький Стенхоп? Почему он не приходит? Надо признать, он любезен). Все это я имею в виду не только в отношении женщин как главного объекта, но и в отношении мужчин, и с целью сделать себя значительным. Ибо с очень небольшими вариациями те же вещи, которые нравятся женщинам, нравятся и мужчинам; и человек, чьи манеры смягчены и отшлифованы светскими женщинами и который сформирован ими к привычному вниманию и любезности, будет нравиться, привлекать и связывать мужчин гораздо легче и больше, чем он сделал бы это иначе. Вы должны понимать, что не можете подняться в мире, не формируя связей и не вовлекая различных персонажей в свой круг. Вы должны сделать их своими зависимыми, чтобы они этого не знали, и диктовать им, пока вы, кажется, направляетесь ими. Эти необходимые связи никогда не могут быть сформированы или сохранены иначе, как непрерывной серией любезностей, внимания, учтивости и некоторого ограничения. Вы должны завоевать их сердца, если хотите иметь их поддержку; вы должны следить за «mollia tempora» (мягкими временами) и пленять их «agremens» (приятностями) и прелестями разговора. Люди не будут призваны на вашу службу только тогда, когда они вам нужны; и если вы ожидаете получить от них силу, они должны получить либо удовольствие, либо выгоду от вас.

Я получил в этот момент письмо от мистера Харта от 2-го числа по н. ст., на которое я скоро отвечу; тем временем я выражаю ему свою благодарность через вас. Постоянные хорошие отзывы, которые он дает мне о вас, заставят меня заподозрить его в пристрастности и считать его «le medecin tant mieux» (врачом, который всегда говорит «тем лучше»). Подумайте поэтому, какой вес любое его будущее показание против вас должно обязательно иметь для меня. Поскольку в этом случае он будет очень неохотным свидетелем, он, следовательно, должен быть очень важным свидетелем. Прощайте!

ПИСЬМО XC

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Мое последнее письмо было на тему хорошего воспитания, но я думаю, что оно скорее показало вам непригодность и недостатки дурного воспитания, чем пользу и необходимость хорошего; оно было скорее отрицательным, чем положительным. Это письмо, следовательно, должно пойти дальше и объяснить вам необходимость, в которой вы, из всех живущих людей, находитесь, не только быть положительно и активно хорошо воспитанным, но и блистать и выделяться своим хорошим воспитанием. Подумайте о своем собственном положении во всех деталях и судите, не является ли это существенно вашим интересом — своим собственным хорошим воспитанием по отношению к другим обеспечить их хорошее воспитание по отношению к вам, и это, позвольте мне заверить вас, единственный способ сделать это; ибо люди будут платить, и с процентами, невниманием за невнимание, пренебрежением за пренебрежение и дурными манерами за худшие, что может вовлечь вас в очень неприятные дела. Во-вторых, ваша профессия требует, больше, чем любая другая, самого тонкого и самого выдающегося хорошего воспитания. Вы будете вести переговоры с очень малым успехом, если предварительно своими манерами не расположите к себе и не завоюете привязанность тех, с кем вам предстоит вести переговоры. Можете ли вы когда-нибудь проникнуть в доверие и секреты дворов, где вам, возможно, придется находиться, если у вас нет тех приятных, вкрадчивых манер, которые одни могут их обеспечить? Честное слово, я не преувеличиваю, когда говорю, что превосходное хорошее воспитание, вкрадчивые манеры и изящная манера держаться — это половина вашего дела. Ваши знания будут иметь лишь очень малое влияние на разум, если ваши манеры настроят сердце против вас; но, с другой стороны, как легко вы ОБМАНЕТЕ понимание, если сначала завоевали сердце? А сердца ни в коем случае не завоевываются той простой обычной учтивостью, которую практикуют все. Кланяться в ответ тем, кто кланяется вам, сухо отвечать тем, кто говорит с вами, и не говорить ничего оскорбительного никому — это такое отрицательное хорошее воспитание, что это лишь отсутствие грубости; как было бы очень слабой похвалой чистоплотности любого человека сказать, что он не воняет. Именно активное, веселое, услужливое, соблазнительное хорошее воспитание должно завоевать вам добрую волю и первые чувства мужчин, а также привязанность женщин. Вы должны внимательно следить за их страстями, их вкусами, их мелкими настроениями и слабостями и «aller au devant» (идти навстречу). Вы должны делать это в то же время с живостью и «empressement» (усердием), а не так, как будто вы милостиво снисходите к тому, чтобы потакать их слабостям.

Например, предположим, вы пригласили кого-то пообедать или поужинать с вами, вы должны вспомнить, не замечали ли вы, что у них есть любимое блюдо, и позаботиться о том, чтобы предоставить его им; и когда оно придет, вы должны сказать: ВАМ ПОКАЗАЛОСЬ МНЕ, В ТАКОМ-ТО И ТАКОМ-ТО МЕСТЕ, ЧТО ВЫ ОТДАЕТЕ ПРЕДПОЧТЕНИЕ ЭТОМУ БЛЮДУ, И ПОЭТОМУ Я ЗАКАЗАЛ ЕГО; ЭТО ТО ВИНО, КОТОРОЕ, КАК Я ЗАМЕТИЛ, ВАМ НРАВИТСЯ, И ПОЭТОМУ Я ДОСТАЛ НЕМНОГО. Чем более тривиальны эти вещи, тем больше они доказывают ваше внимание к человеку и, следовательно, тем более они привлекательны. Посоветуйтесь с собственной грудью и вспомните, как эти мелкие знаки внимания, когда их проявляют к вам другие, льстят той степени самолюбия и тщеславия, от которых не свободен ни один живущий человек. Подумайте, как они склоняют и привлекают вас к этому человеку и как вы впоследствии благосклонны ко всему, что этот человек говорит или делает. Те же причины будут иметь те же эффекты в вашу пользу. Женщины в значительной степени устанавливают или разрушают репутацию каждого человека в хорошем воспитании; вы должны, следовательно, в некотором роде завалить их этими знаками внимания: они привыкли к ним, они ожидают их, и, отдадим им должное, они обычно вознаграждают их. Вы должны быть усердны и скорее чрезмерно услужливы, чем недостаточно, в обеспечении их каретами, их креслами, их удобствами в общественных местах: не видеть того, чего вы не должны видеть; и скорее помогать там, где вы не можете не видеть. Возможности проявить эти знаки внимания представляются постоянно; но если они этого не делают, создавайте их. Как Овидий советует своему любовнику, когда он сидит в Цирке рядом со своей возлюбленной, смахнуть пыль с ее шеи, даже если ее там нет: «Si nullus, tamen excute nullum» (Если ее нет, все равно смахни). Ваш разговор с женщинами должен всегда быть уважительным; но в то же время enjoue (игривым) и всегда обращенным к их тщеславию. Все, что вы говорите или делаете, должно убедить их в том уважении, которое вы питаете (независимо от того, есть ли оно у вас или нет) к их красоте, их остроумию или их достоинству. Мужчины, возможно, имеют столько же тщеславия, сколько и женщины, хотя и другого рода; и как искусство, так и хорошее воспитание требуют, чтобы вместо того, чтобы умерщвлять его, вы должны радовать и льстить ему словами и взглядами одобрения. Предположим (что отнюдь не невероятно), что по возвращении в Англию я помещу вас рядом с особой из королевской семьи; в этой ситуации хорошее воспитание, привлекательная манера держаться, украшенная всеми грациями, которые обитают при дворах, очень вероятно, сделают вас фаворитом, а из фаворита — министром; но все знания и ученость в мире без них никогда бы этого не сделали. Проницательность принцев редко идет глубже поверхности.

Именно внешнее всегда занимает их сердца; и я бы никогда не советовал вам слишком беспокоиться об их понимании. Принцы в целом (я имею в виду тех «Porphyrogenets» (багрянородных), которые рождены и воспитаны в пурпуре) находятся примерно на уровне женщин; воспитаны как они, и к ним нужно обращаться и завоевывать их таким же образом. Они всегда видят, они редко взвешивают. Ваш блеск, а не ваша солидность, должен взять их; ваше внутреннее содержание впоследствии поддержит и закрепит то, что приобрело ваше внешнее. Со слабыми людьми (а их, несомненно, три четверти из четырех человечества) хорошее воспитание, манера держаться и манеры — это все; они не могут идти глубже; но позвольте мне заверить вас, что они значат очень много даже с людьми самого лучшего понимания. Там, где глаза не радуются, а сердце не льстится, разум будет склонен сопротивляться. Правильно это или нет, признаюсь, я сам так устроен. Неловкость и невоспитанность шокируют меня до такой степени, что, когда я встречаю их, я не могу найти в себе сил исследовать внутреннее достоинство этого человека — я поспешно решаю про себя, что у него его быть не может; и я не уверен, что мне даже не было бы жаль узнать, что оно у него есть. Я часто рисую вас в своем воображении в вашей нынешней «lontananza» (далекой стороне), и, пока я рассматриваю вас в свете древней и современной учености, полезных и декоративных знаний, я очарован перспективой; но когда я рассматриваю вас в другом свете и представляю вас неловким, неграциозным, невоспитанным, с вульгарной осанкой и манерами, шаркающим ко мне с невнимательностью и РАССЕЯННОСТЬЮ, я не буду пытаться описать вам, что я чувствую; но сделаю так, как сделал искусный художник в прошлом — наброшу вуаль на лицо отца.

Я смею сказать, что вы уже достаточно знаете об архитектуре, чтобы знать, что тосканский — самый сильный и самый солидный из всех ордеров; но в то же время он самый грубый и неуклюжий из них. Его солидность отлично подходит для фундамента и цокольного этажа великого здания; но если все здание будет тосканским, оно не привлечет глаз, оно не остановит прохожих, оно не пригласит к внутреннему осмотру; люди будут считать само собой разумеющимся, что отделка и обстановка не могут стоить того, чтобы их видеть, где фасад такой не украшенный и неуклюжий. Но если на солидном тосканском фундаменте постепенно поднимаются дорический, ионический и коринфский ордера со всей их красотой, пропорциями и украшениями, здание захватывает самый любопытный глаз и останавливает самого невнимательного прохожего; который просит о допуске как об одолжении, более того, часто покупает его. Точно так же будет и с вашим маленьким зданием, которое, в настоящее время, я боюсь, имеет больше тосканского, чем коринфского ордера. Вы должны абсолютно изменить весь фасад, иначе никто не постучит в дверь. Различные части, которые должны составлять этот новый фасад, — это элегантное, легкое, естественное, превосходное хорошее воспитание; привлекательная манера держаться; изящные движения; вкрадчивая мягкость в ваших взглядах, словах и действиях; опрятный, живой вид, модная одежда; и весь блеск, который должен иметь молодой человек.

Я уверен, что вы сделали бы многое ради меня; и поэтому подумайте по возвращении сюда, каким разочарованием и беспокойством было бы для меня, если бы я не мог безопасно поручить вам оказать почести моего дома и стола; и если бы мне было стыдно представить вас тем, кто часто бывает и там, и там. Если вы будете неловким, невнимательным и рассеянным и случайно встретите мистера Л. за моим столом, последствия этой встречи должны быть фатальными; вы столкнетесь головами друг с другом, порежете друг другу пальцы вместо мяса или умрете от поспешного вливания обжигающего супа.

Это действительно настолько обширная тема, что нет конца тому, чтобы быть серьезным или смешным по этому поводу. Невозможно также перечислить или изложить вам различные случаи в хорошем воспитании; они бесконечны; нет ситуации или отношения в мире, столь отдаленных или столь интимных, которые не требовали бы его степени. Ваш собственный здравый смысл должен указать вам на это; ваше собственное добродушие должно склонить, а ваш интерес — побудить вас практиковать его; а наблюдение и опыт должны дать вам манеру, осанку и грации, которые завершают все целое.

Это письмо вряд ли догонит вас, пока вы не будете в Риме или рядом с ним. Я ожидаю многого во всех отношениях от вашего шестимесячного пребывания там. Мои утренние надежды справедливо возложены на мистера Харта и учителей, которых он вам даст; мои вечерние — на римских дам: пожалуйста, будьте внимательны к обоим. Но я должен намекнуть вам, что римские дамы — это не «les femmes savantes» (ученые женщины) и не будут обнимать вас «pour l'amour du Grec» (из любви к греческому). Им нужны «il garbato, il leggiadro, il disinvolto, il lusinghiero, quel non so che, che piace, che alletta, che incanta» (учтивость, изящество, непринужденность, лесть, то «не знаю что», которое нравится, которое привлекает, которое очаровывает).

Я часто утверждал, что глубочайшая ученость и самые учтивые манеры отнюдь не несовместимы, хотя так редко встречаются соединенными в одном человеке; и я взял на себя обязательство представить вас как доказательство истинности этого утверждения. Если вы, вместо этого, случайно опровергнете меня, беспокойство, конечно, будет моим, но потеря будет вашей. Лорд Болингброк — сильный пример на моей стороне вопроса; он соединяет с глубочайшей эрудицией самую элегантную учтивость и хорошее воспитание, которыми когда-либо был украшен любой придворный и светский человек. И Поуп очень справедливо назвал его «Всесовершенный Сент-Джон» в отношении его знаний и его манер. У него, правда, были свои недостатки, которые проистекали из безграничного честолюбия и бурных страстей; но они теперь утихли с возрастом и опытом; и я не могу пожелать вам ничего лучшего, чем быть тем, кто он есть сейчас, не будучи тем, кем он был раньше. Его манера держаться располагает, его красноречие убеждает, а его знания информируют всех, кто приближается к нему. В целом, я желаю и настаиваю, чтобы с обеда до того, как вы ляжете спать, вы сделали хорошее воспитание, манеру держаться и манеры своим серьезным объектом и своей единственной заботой. Без них вы будете никем; с ними вы можете быть кем угодно.

Прощайте, мой дорогой ребенок! Мои комплименты мистеру Харту.

ПИСЬМО XCI

ЛОНДОН, 24 ноября 1749 г. по ст. ст.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Каждое разумное существо (я принимаю это как должное) ставит перед собой какую-то цель, более важную, чем просто дыхание и смутное животное существование. Он желает отличиться среди своих ближних; и, «alicui negotio intentus, praeclari facinoris, aut artis bonae, famam quaerit» (занятый каким-либо делом, ищет славы выдающегося деяния или доброго искусства). Цезарь, отправляясь в плавание во время шторма, сказал, что ему не обязательно жить, но что ему абсолютно необходимо добраться до места, куда он направляется. А Плиний оставляет человечеству только эту альтернативу: либо делать то, что заслуживает быть написанным, либо писать то, что заслуживает быть прочитанным. Что касается тех, кто не делает ни того, ни другого, «eorum vitam mortemque juxta aestumo; quoniam de utraque siletur» (их жизнь и смерть я ценю одинаково, поскольку о той и другой молчат). У вас, я убежден, есть одна или обе эти цели в поле зрения; но вы должны знать и использовать необходимые средства, иначе ваше стремление будет тщетным и легкомысленным. В любом случае, «Sapere est principium et fons» (Мудрость — начало и источник); но это отнюдь не все. Это знание должно быть украшено, оно должно иметь блеск, а также вес, иначе его чаще будут принимать за свинец, чем за золото. Знания у вас есть и будут: я спокоен по этому поводу. Но мое дело, как вашего друга, не делать вам комплименты по поводу того, что у вас есть, а говорить вам со свободой, чего вам не хватает; и я должен сказать вам прямо, что боюсь, что вам не хватает всего, кроме знаний.

Я так часто писал вам в последнее время о хорошем воспитании, манере держаться, «les manieres liantes» (связующих манерах), Грациях и т. д., что я ограничу это письмо другой темой, довольно близкой к ним, и в которой, я уверен, вы столь же отстаете; я имею в виду Стиль.

Стиль — это одежда мыслей; и пусть они будут сколь угодно верными, если ваш стиль прост, груб и вульгарен, они будут выглядеть столь же невыгодно и будут приняты так же плохо, как и ваша особа, пусть даже сколь угодно хорошо сложенная, если бы она была одета в лохмотья, грязь и отрепья. Не каждый разум может судить о содержании; но каждое ухо может и судит, в большей или меньшей степени, о стиле: и если бы мне пришлось говорить или писать для публики, я бы предпочел умеренное содержание, украшенное всеми красотами и элегантностью стиля, самому сильному содержанию в мире, плохо выраженному и плохо поданному. Ваше дело — переговоры за границей и ораторское искусство в Палате общин дома. Какую фигуру вы можете представить в любом из этих случаев, если ваш стиль неэлегантен, я не говорю плох? Представьте себе, что вы пишете служебное письмо государственному секретарю, которое должно быть прочитано всем Кабинетом министров и, очень возможно, впоследствии представлено парламенту; любой варваризм, солецизм или вульгаризм в нем через несколько дней распространился бы по всему королевству к вашему позору и насмешке. Например, я предположу, что вы написали следующее письмо из Гааги государственному секретарю в Лондоне; и оставлю вам возможность предположить последствия этого:

МИЛОРД: Я ИМЕЛ вчера вечером честь получить письмо Вашей Светлости от 24-го числа; и ПРИСТУПЛЮ К ВЫПОЛНЕНИЮ приказов, содержащихся В НЕМ; и ЕСЛИ ТАК СЛУЧИТСЯ, что я смогу закончить это дело к следующей почте, я не премину ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ дать отчет Вашей Светлости об этом СЛЕДУЮЩЕЙ ПОЧТОЙ. Я сказал французскому министру, КАК БЫ ТО, ЧТО ЕСЛИ это дело не будет скоро завершено, Ваша Светлость подумает, что это ВСЕ ИЗ-ЗА НЕГО; и что он, должно быть, пренебрег ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ написать своему двору об этом. Я должен просить позволения напомнить Вашей Светлости, КАК БЫ ТО, что я сейчас в долгу на целых три четверти; и если ТАК СЛУЧИТСЯ, что я не получу очень скоро по крайней мере полгода, я БУДУ ВЫГЛЯДЕТЬ ОЧЕНЬ ПЛОХО; ИБО ЭТО МЕСТО ЗДЕСЬ очень дорогое. Я буду ВЕСЬМА ОБЯЗАН Вашей Светлости за ТОТ знак вашего расположения; и так я ОСТАЮСЬ или ПРЕБЫВАЮ, Ваш и т. д.

Вы скажете мне, возможно, что это карикатура на нелиберальный и неэлегантный стиль: я признаю это; но уверяю вас в то же время, что депеша с менее чем половиной этих ошибок взорвала бы вас навсегда. Отнюдь не достаточно быть свободным от ошибок в речи и письме; но вы должны делать и то, и другое правильно и элегантно. В ошибках такого рода не «ille optimus qui minimis arguetur» (тот лучший, кто меньше всего обвиняется); но непростителен тот, у кого они есть вообще, потому что это его собственная вина: ему нужно только следить, наблюдать и подражать лучшим авторам.

Это очень верное изречение, что человек должен родиться поэтом, но что он может сделать себя оратором; и самый первый принцип оратора — говорить на своем собственном языке, в частности, с предельной чистотой и элегантностью. Человеку простят даже большие ошибки в иностранном языке; но в своем собственном даже малейшие оговорки справедливо подхватываются и высмеиваются.

Один человек из Палаты общин, выступая два года назад по морским делам, утверждал, что у нас тогда был самый прекрасный флот НА ЛИЦЕ ЗЕМЛИ. Эту счастливую смесь ошибки и вульгаризма, вы можете легко представить, была предметом немедленной насмешки; но я могу заверить вас, что она остается таковой до сих пор и будет помниться до тех пор, пока он живет и говорит. Другой, выступая в защиту джентльмена, на которого было предложено наложить порицание, счастливо сказал, что он думает, что этот джентльмен более СКЛОНЕН (LIABLE) быть поблагодаренным и вознагражденным, чем порицаемым. Вы знаете, я полагаю, что LIABLE никогда не может быть использовано в хорошем смысле.

У вас есть с собой три или четыре лучших английских автора, Драйден, Аттербери и Свифт; читайте их с предельной осторожностью и с особым вниманием к их языку, и они, возможно, исправят ту ЛЮБОПЫТНУЮ НЕУДАЧНОСТЬ В СЛОВОУПОТРЕБЛЕНИИ, которую вы приобрели в Вестминстере. За исключением мистера Харта, я признаю, что вы встречали очень немногих англичан за границей, которые могли бы улучшить ваш стиль; и со многими, я смею сказать, которые говорят так же плохо, как и вы, а может быть, и хуже; поэтому вы должны приложить больше усилий и больше советоваться со своими авторами и мистером Хартом. Мне не нужно говорить вам, насколько внимательны были римляне и греки, особенно афиняне, к этому объекту. Это также предмет изучения среди итальянцев и французов; свидетельствуют их соответствующие академии и словари для улучшения и закрепления их языков. К нашему стыду будь сказано, этому здесь уделяется меньше внимания, чем в любой другой культурной стране; но это не причина, по которой вы не должны уделять этому внимание; напротив, это выделит вас еще больше. Цицерон говорит, очень верно, что славно превосходить других людей именно в той статье, в которой люди превосходят животных: РЕЧЬ.

Постоянный опыт показал мне, что большая чистота и элегантность стиля, с грациозным красноречием, покрывают множество ошибок, как у оратора, так и у писателя. Что касается меня, я признаюсь (и я верю, что большинство людей разделяют мое мнение), что если бы оратор неграциозно пробормотал или заикался передо мной смыслом ангела, изуродованным варваризмами и солецизмами или нашпигованным вульгаризмами, он никогда не заговорил бы со мной во второй раз, если бы я мог этому помочь. Завоюйте сердце, или вы ничего не завоюете; глаза и уши — единственные дороги к сердцу. Достоинство и знания не завоюют сердца, хотя они закрепят их, когда они завоеваны. Пожалуйста, имейте эту истину всегда в своем уме. Завоюйте глаза своей манерой держаться, осанкой и движениями; успокойте уши элегантностью и гармонией вашей дикции; сердце, безусловно, последует; и весь мужчина или женщина, безусловно, последуют за сердцем. Я должен повторять вам снова и снова, что со всеми знаниями, которые вы можете иметь в настоящее время или приобрести впоследствии, и со всем достоинством, которое когда-либо имел человек, если у вас нет грациозной манеры держаться, свободных и привлекательных манер, располагающей осанки и хорошей степени красноречия в речи и письме, вы будете никем; но будете иметь ежедневное унижение видеть людей, у которых нет и одной десятой части вашего достоинства или знаний, опережающих вас и позорящих вас, как в обществе, так и в делах.

Вы читали «Квинтилиана», лучшую книгу в мире для формирования оратора; пожалуйста, прочитайте «De Oratore» Цицерона, лучшую книгу в мире, чтобы завершить его. Переводите и переводите обратно с латыни, греческого и английского; сделайте себе чистый и элегантный английский стиль: это не требует ничего, кроме усердия. Я не нахожу, что Бог сделал вас поэтом; и я очень рад, что он этого не сделал: поэтому, ради Бога, сделайте себя оратором, что вы можете сделать. Хотя я все еще называю вас мальчиком, я больше не считаю вас таковым; и когда я размышляю о колоссальном количестве навоза, который был положен на вас, я ожидаю, что вы должны произвести больше в восемнадцать лет, чем необработанные почвы в двадцать восемь.

Пожалуйста, скажите мистеру Харту, что я получил его письмо от 13-го числа по н. ст. Мистер Смит был очень прав, не позволив вам ехать в это время года морем; летом вы можете плавать сколько угодно; как, например, из Ливорно в Геную и т. д. Прощайте.

ПИСЬМО XCII

ЛОНДОН, 27 ноября 1749 г. по ст. ст.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Пока процветала Римская республика, пока преследовалась слава и практиковалась добродетель, и пока даже мелкие нарушения и непристойности, не подлежащие суду, тем не менее не считались ниже заботы общества, были установлены цензоры, чтобы по своему усмотрению восполнять в частных случаях неизбежные недостатки закона, который должен и может быть только общим. Эту должность я беру на себя в отношении вашей маленькой республики, оставляя законодательную власть полностью мистеру Харту; я надеюсь и верю, что у него редко, или, скорее, никогда, будет повод проявить свою верховную власть; и я отнюдь не подозреваю вас в каких-либо ошибках, которые могли бы потребовать этого вмешательства. Но, говоря вам чистую правду, я придерживаюсь мнения, что моя цензорская власть не будет бесполезной для вас, ни синекурой для меня. Чем скорее вы сделаете ее и тем, и другим, тем лучше для нас обоих. Я могу сейчас исполнять эту должность только по слухам или, в крайнем случае, по письменным свидетельствам; и поэтому буду исполнять ее с большой снисходительностью и некоторым сомнением; но когда мы встретимся и я смогу сформировать свое суждение на основе глазных и ушных свидетельств, я не позволю ни малейшей непристойности, неблагопристойности или нарушения пройти без цензуры, не больше, чем мой предшественник Катон. Я буду читать вас с вниманием критика, а не с пристрастием автора: отличаясь в этом отношении, действительно, от большинства критиков, тем, что я буду искать ошибки только для того, чтобы исправить, а не разоблачить их. Я часто думал и до сих пор думаю, что есть мало вещей, которые люди в целом знают меньше, чем как любить и как ненавидеть. Они вредят тем, кого любят, ошибочным потаканием, слепотой, более того, часто пристрастием к их ошибкам. Там, где они ненавидят, они вредят себе, несвоевременной страстью и яростью. К счастью для вас, я никогда не любил вас таким ошибочным образом. С вашего младенчества я сделал вас объектом своего самого серьезного внимания, а не своей игрушкой. Я заботился о вашем реальном благе, а не о ваших настроениях или причудах; и я буду продолжать делать это, пока вы будете нуждаться в этом, что, вероятно, будет случаться в течение наших совместных жизней; ибо, учитывая разницу в наших возрастах, в ходе природы, вы вряд ли приобретете достаточно опыта сами, пока я буду в состоянии одолжить вам немного своего. Люди в целом гораздо лучше перенесут, когда им говорят об их пороках или преступлениях, чем об их мелких недостатках и слабостях. Они, в некоторой степени, оправдывают или извиняют (как они думают) первые сильными страстями, соблазнами и хитростями других, но когда им говорят об их мелких недостатках и слабостях или когда они признаются в них, это подразумевает неполноценность частей, слишком унизительную для того самолюбия и тщеславия, которые неотделимы от нашей природы. Я был достаточно близок с несколькими людьми, чтобы сказать им, что они сказали или сделали очень преступную вещь; но я никогда не был достаточно близок ни с одним человеком, чтобы сказать ему, очень серьезно, что он сказал или сделал очень глупую вещь. Ничто меньшее, чем отношения между вами и мной, не может оправдать эту свободу; но к счастью для вас, мои родительские права, соединенные с моими цензорскими полномочиями, дают мне ее в полной мере, и моя забота о вас заставит меня проявить ее. Радуйтесь поэтому, что в мире есть один человек, который может и будет говорить вам то, что будет очень полезно для вас знать, и все же то, что никто другой из живущих людей не мог или не стал бы говорить вам. Все, что я скажу вам такого рода, вы можете быть уверены, не может иметь иного мотива, кроме вашего интереса; я не могу ни ревновать, ни завидовать вашей репутации или состоянию, которые я должен быть как желающим, так и гордым установить и продвигать; я не могу быть вашим соперником ни в любви, ни в делах; напротив, я хочу, чтобы лучи вашего восхода отражали новый блеск на мой заходящий свет. Для этого я буду анализировать вас в мельчайших подробностях и свободно критиковать, чтобы у вас не было (если возможно) ни одного пятнышка, когда вы будете в своем зените.

Нет ничего, чего молодой человек, впервые появляющийся в свете, должен был бы опасаться больше, и, следовательно, чего должен стараться избегать сильнее, чем стать объектом насмешек. Это унижает его в глазах наиболее здравомыслящей части общества, но губит в глазах всех остальных; я знал многих людей, чья жизнь была разрушена из-за того, что к ним приклеилось нелепое прозвище. Я бы ни за какие богатства мира не хотел, чтобы вы приобрели таковое по возвращении в Англию. Пороки и преступления вызывают ненависть и порицание; недостатки, слабости и неловкость вызывают насмешки. За них цепляются пародисты, которые, будучи сами весьма презренными существами, часто своим шутовством делают посмешищем тех, кто стоит выше их. Мелкие изъяны в манерах, дикции, манере держаться и осанке (и даже в фигуре, хотя это весьма несправедливо) становятся объектами насмешек и причинами прозвищ. Вы не можете себе представить, какую скорбь это причинило бы мне и какой вред нанесло бы вам, если бы, для отличия от других людей с вашей фамилией, вас стали называть «Бормочущий Стенхоп», «Рассеянный Стенхоп», «Невоспитанный Стенхоп» или «Неловкий, кривоногий Стенхоп». Поэтому приложите все усилия, чтобы лишить саму Насмешку возможности дать вам какой-либо из этих нелепых эпитетов; ибо если вы получите один, он прилипнет к вам, как отравленная рубашка. В самый первый день нашей встречи я смогу сказать вам — и непременно скажу — в какой степени вы подвержены опасности; и я надеюсь, что мои наставления в качестве цензора предотвратят общественное порицание. Наставления всегда полезны; полезно ли это? Вы лучший судья; это ваш собственный портрет, который я посылаю вам, написанный по моей просьбе одной дамой в Венеции. Прошу вас, дайте мне знать, насколько, по вашей совести, вы считаете его похожим, ибо в нем есть черты, которые я хотел бы видеть, и другие, наличие которых меня бы огорчило. Я посылаю вам буквально копию той части ее письма к здешней подруге, которая касается вас: «Исполняя ваши распоряжения, я внимательно изучила молодого Стенхопа и, как мне кажется, проникла в его характер. Вот его портрет, который я считаю верным. Лицо у него приятное, выражение лица разумное, взгляд смышленый. Фигура в настоящее время несколько грузновата, но если он вытянется, для чего у него есть и задатки, и возраст, то будет хорошего сложения. Он, несомненно, обладает огромным запасом приобретенных знаний; меня уверяли, что он в совершенстве владеет классическими языками. Что касается французского, то я знаю, что он говорит на нем безупречно, а, как мне говорят, и по-немецки так же. Вопросы, которые он задает, рассудительны и свидетельствуют о жажде знаний. Не могу сказать, что он проявляет равное стремление нравиться, ибо, кажется, пренебрегает внимательностью и грациями. Он не умеет хорошо войти в комнату и не обладает той легкой, благородной осанкой, которая была бы ему к лицу. Правда, он еще молод и неопытен; поэтому можно с полным основанием надеяться, что упражнения, которые он еще не прошел, и хорошее общество, в котором он пока новичок, отшлифуют его и дадут все то, чего ему недостает для совершенства. Что кажется необходимым для этой цели, так это привязанность к какой-нибудь светской даме, знающей жизнь. Какая-нибудь мадам де л’Юрсе была бы подходящей особой. Короче говоря, могу заверить вас, что у него есть все, чего может желать лорд Честерфилд, за исключением этой осанки, этих граций и стиля, принятого в лучшем обществе, которые он, несомненно, приобретет со временем, вращаясь в светском кругу. Если же нет, то будет очень жаль, поскольку он вполне заслуживает ими обладать. Вы знаете их важность. Мой лорд, его отец, тоже знает ее, будучи сам в совершенстве ими наделен. В заключение скажу: если маленький Стенхоп приобретет грации, я обещаю вам, он пробьет себе дорогу; если нет, то будет остановлен на пути, цели которого мог бы достичь с честью».

Скажите мистеру Харту, что я только что получил его письмо от 22-го числа по новому стилю и что я чрезвычайно одобряю ваше долгое пребывание в Венеции. Я люблю долгие остановки в столицах; скачка почтовыми лошадьми через разные места — самый невыгодный способ путешествия, не допускающий никаких занятий. Прощайте.

Вы видите из этого отрывка, какое значение другие люди придают этим вещам. Поэтому я надеюсь, что вы больше не будете смотреть на них как на пустяки. Свойство способного человека — презирать мелочи в великих делах, но при этом он знает, какие вещи являются мелкими, а какие нет. Он не считает вещи мелкими только потому, что их принято так называть, а судит по последствиям, которые могут или не могут за ними последовать. Если завоевание симпатий людей и привлечение их сердец на свою сторону имеет значение, а это, несомненно, так, то он прекрасно знает, что счастливое сочетание всех тех вещей, которые обычно называют мелкими — манеры, осанка, манера держаться, грации и т. д., — имеет величайшее значение, и никогда не успокоится, пока не приобретет их. Мир судит по внешности, и мы должны принимать мир таким, какой он есть; ни вы, ни я не можем его исправить. Я знаю в настоящее время одного человека высокого положения и знатного происхождения, который не обладает и долей ума носильщика, но возвысился до своего нынешнего положения исключительно благодаря грациозной фигуре, учтивым манерам и привлекательной манере держаться, которые, кстати, он приобрел лишь по привычке, ибо у него не хватило ума приобрести их путем размышления. Способности и привычка должны действовать сообща, чтобы сделать вас совершенным. У вас будет привычка вращаться в хорошем обществе, а способность к размышлению в вашей власти.

ПИСЬМО XCIII

ЛОНДОН, 5 декабря 1749 года по старому стилю.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Те, кто полагает, что люди в целом действуют рационально, потому что их называют разумными существами, очень мало знают мир, и если они сами действуют исходя из этого предположения, то в девяти случаях из десяти обнаружат, что глубоко заблуждаются. Что человек есть «animal bipes, implume, risibile» (животное двуногое, бесперое, смеющееся), я полностью согласен; но что касается «rationale» (разумности), я могу признать ее за ним лишь «in actu primo» (говоря логическим языком), и редко «in actu secundo». Так, умозрительный, затворнический педант в своей уединенной келье создает системы вещей такими, какими они должны быть, а не такими, какие они есть, и пишет столь же решительно и нелепо о войне, политике, нравах и характерах, как тот педант, который был столь любезен, что наставлял Ганнибала в военном искусстве. Такие кабинетные политики никогда не упускают случая приписать глубочайшие мотивы самым ничтожным действиям, вместо того чтобы часто приписывать величайшие действия самым ничтожным причинам, в чем они ошибались бы гораздо реже. Они читают и пишут о королях, героях и государственных деятелях так, будто те никогда ничего не делают, кроме как на основе глубочайших принципов здравой политики. Но те, кто видит и наблюдает королей, героев и государственных деятелей, обнаруживают, что у них бывают головные боли, несварение желудка, дурное настроение и страсти, точно так же, как и у других людей; каждая из которых в свою очередь определяет их волю вопреки их разуму. Если бы мы только прочитали в «Жизни Александра», что он сжег Персеполь, это, несомненно, было бы объяснено глубокой политикой: нам сказали бы, что его новое завоевание нельзя было обезопасить без уничтожения этой столицы, которая была бы постоянным очагом интриг, заговоров и восстаний. Но, к счастью, нас одновременно информируют, что этот герой, этот полубог, этот сын и наследник Юпитера Аммона, напился допьяна со своей шлюхой и ради забавы уничтожил один из прекраснейших городов мира. Поэтому изучайте людей сами, не по книгам, а в природе. Не принимайте никаких систем, но изучайте их самостоятельно. Наблюдайте их слабости, их страсти, их настроения, жертвами которых их рассудок становится в девяти случаях из десяти. Тогда вы узнаете, что их можно привлечь, склонить или повести за собой гораздо чаще мелкими вещами, чем великими; и, следовательно, вы больше не будете считать мелкими те вещи, которые ведут к столь великим целям.

Применим это теперь к конкретной цели этого письма; я имею в виду выступления в публичных собраниях и влияние на них. Природа нашего государственного устройства делает красноречие более полезным и необходимым в этой стране, чем в любой другой в Европе. Для этого, как и для всего остального, требуется определенная степень здравого смысла и знаний; но помимо этого, чистота дикции, элегантность стиля, гармония периодов, приятная манера произношения и грациозные жесты — это то, на что оратор должен обращать наибольшее внимание, потому что его аудитория, безусловно, обращает на них внимание и понимает их лучше всего; или, вернее, почти ничего другого и не понимает. Сила покойного лорда-канцлера Купера как оратора заключалась отнюдь не в его рассуждениях, ибо он часто рисковал приводить очень слабые. Но таковы были чистота и элегантность его стиля, таковы были уместность и очарование его манеры произношения, таковы были грациозность его жестов, что он никогда не говорил без всеобщего одобрения; уши и глаза отдавали ему сердца и умы аудитории. Напротив, покойный лорд Таунсенд всегда говорил по существу, с аргументами и знанием дела, но никогда не нравился. Почему? Его дикция была не только неэлегантной, но часто безграмотной, всегда вульгарной; его каденции — ложными, голос — негармоничным, а жесты — неграциозными. Никто не слушал его с терпением; а молодые люди имели обыкновение шутить над ним и повторять его неточности. Покойный герцог Аргайл, хотя и был слабейшим спорщиком, был самым приятным оратором, которого я когда-либо знал в своей жизни. Он очаровывал, он согревал, он насильно пленял аудиторию; конечно, не содержанием, а манерой его изложения. Весьма изящная фигура, грациозная, благородная осанка, гармоничный голос, элегантность стиля и сила акцентов — все это вместе делало его самым волнующим, убедительным и одобряемым оратором, которого я когда-либо видел. Я был пленен, как и другие, но когда я приходил домой и хладнокровно обдумывал то, что он сказал, очистив это от всех тех украшений, в которые он это облек, я часто находил содержание поверхностным, аргументы слабыми, и я убеждался в силе тех привходящих сопутствующих обстоятельств, которые только невежество в людях называет пустяковыми. Цицерон в своей книге «De Oratore», чтобы поднять достоинство той профессии, во главе которой он, как хорошо знал, стоял, утверждает, что совершенный оратор должен быть совершенным во всем: юристом, философом, богословом и т. д. Это было бы чрезвычайно хорошо, если бы было возможно; но человеческая жизнь недостаточно длинна; и я считаю самым совершенным оратором того, кто лучше всего говорит на ту тему, которая возникает; чьи удачный выбор слов, живое воображение, манера произношения и жесты украшают и облагораживают его содержание, в то же время возбуждая внимание и вовлекая чувства его аудитории.

Вы будете в Палате общин, как только достигнете совершеннолетия; и вы должны сначала сделать там имя, если хотите сделать имя или состояние в своей стране. Этого вы никогда не сможете сделать без той правильности и элегантности в вашем собственном языке, которыми вы сейчас, по-видимому, пренебрегаете и которым вам еще предстоит полностью научиться. К счастью для вас, этому можно научиться. Внимание и наблюдение сделают это; но не льстите себе надеждой, что все знания, здравый смысл и рассуждения в мире когда-либо сделают вас популярным и одобряемым оратором без украшений и граций стиля, дикции и жестов. Здравый смысл и аргументы, даже если они изложены грубо, будут иметь свой вес в частной беседе с двумя-тремя разумными людьми; но в публичном собрании они не будут иметь никакого веса, если они обнажены и лишены преимуществ, о которых я упоминал. Кардинал де Рец справедливо замечает, что каждое многочисленное собрание — это толпа, движимая своими страстями, настроениями и привязанностями, которые ничто, кроме красноречия, никогда не могло и не может увлечь. Это столь важное соображение для каждого в этой стране, и особенно для вас, что я настоятельно рекомендую его вашему самому серьезному вниманию. Следите за своей дикцией, на каком бы языке вы ни писали или говорили; выработайте привычку к правильности и элегантности. Обдумывайте свой стиль даже в самой свободной беседе и самых фамильярных письмах. После того, как вы что-то сказали, если не до того, поразмыслите, не могли ли вы сказать это лучше. Там, где вы сомневаетесь в уместности или элегантности слова или фразы, консультируйтесь с каким-нибудь хорошим мертвым или живым авторитетом в этом языке. Приучите себя переводить с разных языков на английский; исправляйте эти переводы до тех пор, пока они не будут удовлетворять ваш слух, так же как и ваш разум. И будьте убеждены в этой истине: лучшие здравый смысл и рассуждения в мире будут так же нежеланны в публичном собрании без этих украшений, как они будут нежеланны в публичных компаниях без помощи манер и учтивости. Если вы хотите нравиться людям, вы должны нравиться им их собственным способом; и, поскольку вы не можете сделать их такими, какими они должны быть, вы должны принимать их такими, какие они есть. Повторяю еще раз: их можно взять только «agremens» (приятностями) и тем, что льстит их чувствам и их сердцам. Рабле сначала написал превосходную книгу, которая никому не понравилась; затем, решив приспособиться к общественному вкусу, он написал «Гаргантюа и Пантагрюэля», которые понравились всем, как бы экстравагантны они ни были. Прощайте.