«Письма другу: Джону Мьюру к миссис Эзре С. Карр (1866–1879)»

Снег глубокий в этом году, и обычная тропа Марипоса, ведущая к Глейшер-Пойнт и т. д., не будет открыта до июня. Путешествие Марипоса в мае и, возможно, неделю или около того в июне будет входить в долину из Кларкс по своего рода скрытной тропе вдоль каньона реки ниже снега, но вы не должны ехать этим путем.

Вы также можете войти в долину через Малый Йосемити и водопады Невада и Вернал по тропе, построенной в прошлом сезоне; также через Индиан-Фолс на северной стороне долины по тропе, которая сейчас почти завершена. Этот последний — благородный вход, но, возможно, не равный первому. Каким бы путем вы ни приехали, мы пройдем все эти вверх и вниз, и имейте в виду, что вы должны поехать среди вершин в июле или августе. Не привозите друзей, которые не поедут к этим фонтанам запредельного или которые не являются неотделимыми. Спокойные мыслители, такие как ваш доктор, который первым повел меня с наукой, и Ле Конт — это те души, которые подходят для формирования человеческих облаков, адаптированных к этому горному небу. Тем не менее, я буду радоваться безмерно, даже если вы приедете как комета с хвостом из целого туманного города.

Нед — храбрый парень. Да благословит его Бог невыразимо и накормит его своим собственным южноамериканским я.

Я буду очень рад узнать ваших Доггеттов или что-либо, что вы называете дорогим.

Доброй ночи и любовь всем.

Я не видел ни одного из моих писем «Трибьюн», хотя я написал пять или шесть. Пришлите копию, если можете.

Дж. Мьюр.

[1872 г.]

[Начало письма отсутствует.]

Прощайте. Я рад, что вы снова получите своего Неда. Лихорадка скоро остынет в его венах в дыхании Калифорнии.

Долина полна солнца, но славные Сьерры нагромождены над Южным Куполом и Старр Кинг. Я имею в виду кучевые облака, которые ежедневно поднимаются в этот сезон, создавая облачный период, еще более грандиозный, чем ледниковый период, создающий скалы, Йосемити и сажающий леса.

Вчера у нас был первый полуденный ливень. Сосны махали славно при его приближении, дятлы метались, как будто встревоженные, но мотыльки-колибри думали, что облачные тени принадлежат вечеру, и спустились поесть среди мяты. Весь огонь и скалы Старр Кинг были до этого омыты каплями.

[1872 г.]

[Начало письма отсутствует.]

они пойдут в сторону Моно к Тахо. Я намерен поставить несколько кольев в дюжину ледников и собрать немного арифметики для одевания своих мыслей.

Я надеюсь, вы не позволите старому Х. или его агенту по фотографиям, Хаусворту, так поглотить и запутать бедного Агассиса, что я не увижу его.

Передавайте мой привет всегда доктору, мальчикам и миссис Мур, и я всегда ваш,

Джон Мьюр.

Я вернусь в долину примерно через неделю, если не залезу слишком глубоко в ледниковую трещину.

Позже. Ваше письмо от вечера понедельника только что пришло. Я рад, что ваш мальчик так скоро почувствует материнский дом и его благословения. Я надеюсь встретить Торри, хотя я буду продвигаться к льдам, как прежде, но, возможно, вернусь вовремя. Я буду наслаждаться Агассисом, и Тиндалем даже больше. Мне жаль бедного Стоддарда. Скажите ему приехать.

Я увижу миссис Х., возможно, сегодня вечером и передам ваше сообщение.

Прощайте.

Новый отель Сентинел,

Долина Йосемити, 31 мая 1872 г.

Ваше письмо, объявляющее о Хоакине, Доггеттах и многом другом, здесь. Мне не важно, когда вы приедете, лишь бы вы приехали спокойной и неспешной. Я попытаюсь заставить себя спуститься к вам в августе, но эти годы и века среди снегов и скал сделали меня гораздо более непригодным для обычаев цивилизации, чем вы цените. Струны моих нервов сжимаются при этой перспективе, даже на этом расстоянии. Но если, нырнув на дно этого слизистого городского моря, я смогу коснуться Хаксли и Тиндаля и подняться снова с вами к спокойным месяцам в Сьеррах, я сделаю глубокий вдох и плюхнусь в ваши страшные грязи.

Я бы предпочел видеть вас в сентябре и октябре, чем в любое другое время, но несколько недель этой белой воды были бы поистине великолепны. Меррилл Мурс, который был со мной в Висконсине и в вашем доме в Мэдисоне, скоро приедет сюда, чтобы провести со мной изрядный промежуток времени. Почему бы вам не позволить Элли присоединиться к нему?

Последнюю неделю наша долина была озером, и мою лачугу затопило. Но сегодня утром стены вокруг нас побелели от снега, который сдержал свободный бег наших потоков, и по лугам скоро снова можно будет ходить. Снег шел ночью и сегодня утром. Водопады в этом году будут петь громко и долго, а горы полны глубокого снега, который солнцу будет нелегко растопить.

Полночь.

О миссис Карр, если бы вы могли быть здесь, чтобы окунуться в это ночное лунное великолепие! Я нахожусь у верхнего водопада Йосемити и едва могу успокоиться, чтобы писать, но после моего густого крещения час назад вы были настолько рядом, что я должен попытаться запечатлеть для вас свою мысль на бумаге.

Днем я поднялся сюда в горы с одеялом и куском хлеба, чтобы провести ночь в молитве среди струй водопада. Но что я могу сказать теперь, кроме того, что снова пожелать, чтобы вы могли подставить свою душу лучам этого неба?

Серебро луны освещает это славное творение, которое мы называем водопадом, и создало великолепную двойную призматическую дугу у его подножия. Ткань водопада снаружи нежно подернута дымкой, словно субстанция рассеявшихся облаков, и сквозь нее тускло светят звезды. В плотном стволе водопада — огромное количество проходящих пещер, черных и глубоких, с плотными белыми клубящимися брызгами вместо порогов и стреляющими кометами, проносящимися выше и ниже по их сторонам, словно известковые кристаллы в пещере, и каждый атом этого великолепного существа, от тонкого серебристого гребня, который не затмевает звезд, до внутренних стреловидных закаленных струй, которые ударяют вперед, подобно молниям по звуку и энергии, — все это жизнь и дух, каждый болт и брызги чувствуют руку Божью. О, музыка, которая благословляет меня сейчас! Солнце прошлой недели подарило самые грандиозные ноты ежегодного гимна, и они отдаются эхом в каждом волокне моего тела.

Я сказал, что собираюсь остаться здесь до утра и молиться всю благословенную ночь с водопадом и луной, но я слишком промок и должен спуститься. Час или два назад я каким-то образом выбрался на небольшой уступ, который тянется вдоль стены за водопадом. Полагаю, я был в трансе, но могу с уверенностью сказать, что был в теле, ибо оно сильно ушиблено и намокло. Когда я смотрел мимо тонкого края водопада и сквозь колонну воды на выступ скалы, тяжелые брызги воды ударили меня, с силой прижав к стене. Внезапно я оказался в темноте; вниз обрушилась часть внешней ткани, состоящей из угасших комет. Я присел низко, затаив дыхание, и, зацепившись за угловатые обломки скал, принял свое крещение с умеренно твердой верой. Когда я осмелился поднять глаза после того, как колышущаяся колонна пропустила свет, я прыгнул за кусок льда, который плотно застрял в стене, и больше не боялся, что меня смоет, а ровные лунные лучи, падающие мимо дугообразных метеоров, придали мне уверенности, чтобы сбежать в это уютное место, где мы с Макчесни спали одну ночь и где у меня был огонь, чтобы высушить носки. Эта скальная полка, тянущаяся за водопадом, находится примерно в пятистах футах над основанием водопада на отвесной скале.

Как мало мы знаем о себе, о своих глубочайших влечениях и отвращениях, о своих духовных сродствах! Как интересен становится человек, если рассматривать его в отношениях с духом этой скалы и воды! Как значим становится каждый атом нашего мира среди влияний тех невидимых, духовных, ангельских альпинистов, которые так наполняют эти чистые обители из хрустальной пены и пурпурного гранита!

Я не могу удержаться от того, чтобы не обратиться к этому маленькому кустику рядом со мной, к каплям брызг, попадающим на мою бумагу, и к отдельным песчинкам склона, на котором я сижу. Рескин говорит, что идея скверны неразрывно связана с тем, что он называет мертвой неорганизованной материей. Как же сердечно я не верю ему сегодня вечером! И если бы он пожил некоторое время среди сил этих гор, он забыл бы все словарные различия между чистым и нечистым и потерял бы всякую память и смысл дьявольского, порожденного грехом термина «скверна».

Что ж, я должен спуститься. Я пренебрегаю всей физиологией Доктора, сидя здесь в этой вселенской влаге.

Прощайте, вы и все существа вокруг нас! У меня будет славная прогулка вниз с гор в этом тонком белом свете, по открытым склонам, поседевшим от селагинеллы, и через густые черные теневые пещеры в дубовых рощах, пронзенные снежными копьями лунного света.

Новый отель «Сентинел», долина Йосемити,

6 июля 1872 г.

Ваше письмо от вечера вторника с известиями о наших Доггеттах, Неде и Меррилле Мурсе получено, как и лампа с книгой. Я еще не пробовал лампу, но она великолепна по форме и сияет, как золото. Лайелль — именно то, что я хотел.

Я думаю, что ваша оценка Доггеттов совершенно верна — настолько хороши, насколько могут быть цивилизованные люди. Они выросли до вершин городской культуры и выпустили несколько побегов, полунащупывая путь в духовное небо.

Я очень рад узнать, что Нед крепнет. Возможно, мы еще увидим Южную Америку вместе. Надеюсь вскоре увидеть, как вы придете к своим горным источникам. Возможно, миссис Хатчингс поедет с нами. Вы живете настолько полно в моей собственной жизни, что я не могу осознать, что еще не видел вас здесь; год или два ожидания кажутся ничем.

Возможно, я буду на вашем побережье этой осенью или следующей, ибо хочу увидеть, какие отношения связывают побережье и прибрежные горы со Сьеррой. Также я хочу отправиться на север и юг вдоль этого хребта, а затем среди бассейнов и хребтов на восток. Моя тема расширяется с совершенно непредсказуемой скоростью. Я мог бы написать что-то с уже собранными данными, но я не удовлетворен.

Я только что вернулся из Хетч-Хетчи с миссис Мур. Конечно, у нас были слава и веселье — две статьи в параллельных колонках равного размера. Луга в траве и лилии в человеческий рост, сверкающие речные плесы и безмятежные заводи, каскады бесчисленные и непередаваемые по форме и белизне, рощи, которые осеняют всю долину. Вы были с нами во всей нашей радости, и вы придете снова.

Я немного устал и наполовину склонен к прогулам от толп, какими бы благословенными они ни были, в какой-нибудь недоступной роще. Через несколько минут я отправляюсь на Клаудс-Рест с мистером и миссис Мур. Мне очень нравятся миссис Мур и мистер.

Моя любовь Доктору и всем мальчикам. Ежедневно жду Меррилла.

Я

Всегда ваш друг, Дж. Мьюр.

Новый отель «Сентинел», Йосемити,

14 июля 1872 г.

Ваше сообщение о докторе Грее получено. Я испытываю огромное стремление к Грею, которого считаю великим, прогрессивным, безграничным человеком, подобным Дарвину, Хаксли и Тиндалю. Я буду очень рад встретиться с ним. Вы неутомимы в своей доброте ко мне, и вы управляете моей судьбой больше, чем весь остальной мир.

Я приближаюсь к своего рода времени плодоношения в этой горной работе, и мне очень хочется вас видеть. Все говорят «пиши», но я не знаю как или о чем, к тому же я хочу увидеть Север и Юг, внутренние бассейны, морское побережье, все озерные бассейны и каньоны, а также альпы каждой страны и континентальные ледники Гренландии, прежде чем писать книгу, о которой мы говорили; и все это потребует дюжины или двадцати лет, и денег. Вопрос в том, что я напишу сейчас и т. д. Я изучил здесь алфавит льда и горного строения, и думаю, что смогу быстро читать в других странах. Я бы позволил другим писать то, что я прочитал здесь, но они делают из этого такую чертову кашу и разрушают столь славное единство.

Я скучаю по Мурсам, потому что они были так сердечны и добры ко мне. Миссис Мур верит в лед и может проповедовать его. Хотел бы я, чтобы вы свели Уитни и ее вместе и рассказали мне о битве. Миссис М. совершила самый разумный визит в наши горы из всех приезжих, которых я знал. Мистер Мур — человек, который думает, и он взялся за это горное строение, как легавая за куропаток.

Я рад, что ваш Нед крепнет; тогда мы еще встретимся этим летом в местах Йосемити. Поговорите с миссис Мур о Хетч-Хетчи и т. д. Она знает все от Хог-Ранч до самых высоких морских каскадов, и выше, еще выше.

Я не должен тратить место в письме на пустяки, обращаясь к вам. Я устал, непрактичен и ни на что серьезное не годен, пока не буду настроен и приведен в тонус несколькими неделями спокойствия.

Прощайте. Я увижу вас, и мы спланируем работу, отдых и дни святого горного покоя. Передавайте привет Неду и всем мальчикам, а также Доктору, которому следует приехать сюда вместе с вами.

Всегда ваш друг, Джон Мьюр.

Долина Йосемити, 27 июля 1872 г.

Я хочу видеть вас. Я хочу поговорить о своих исследованиях, которые становятся все шире и шире, распространяясь на все страны без какого-либо ясного горизонта.

Я обойду весь этот регион Йосемити этой осенью и опишу его в той или иной форме. Будете ли вы здесь, чтобы сопровождать меня в моих более легких экскурсиях?

У меня есть хорошая лошадь для вас, я достану котелок, много муки и чая, и вы будете вести хозяйство в самом старом стиле, и можете привезти кого пожелаете.

Я провел очень благородное время с Греем, который, хотя и был опекаем Хатчингсом, большую часть времени уделил мне. Мне было жаль, что его время было так скудно измерено и ограничено. Он самый сердечный любитель чистоты и истины, но угловатая фактичность его занятий держала его на слишком холодном расстоянии от мира духов.

Я знаю, что миссис Мур дала вам льда в изобилии, хотя даже йосемитские ледники могли бы растаять в тепле ее смеха и солнечного света. Она обращается с ледниковыми периодами, как Агассис, и открыла период Хетч-Хетчи, который принадлежит только ей. Не верьте всему, что она рассказывает вам о прогулках, темноте и пыли Индиан-Каньона.

Я хочу получить адрес Доггетта.

Я скоро начну свою долгую горную экскурсию, ибо снег почти сошел с высокогорных лугов.

Я был проводником для нескольких групп и возьму еще несколько, если они будут подходящего сорта, но я хочу, чтобы мой разум оставался свободным и чувствительным ко всем влияниям, кроме человеческих дел.

Мне нужен разговор с вами больше, чем когда-либо прежде. Миссис Хатчингс всегда добра ко мне, и ясность ее взглядов на все духовные вещи весьма необычна. Она очень высоко ценит вашу дружбу, и я рад думать, что скоро вы узнаете друг друга лучше. Ее маленькая Кэси (Гертруда) — такой же чистый кусочек солнечного луча, какой когда-либо был сконденсирован в человеческую форму.

Надеясь, что Нед сможет приехать сюда к горным водам для полного исцеления и что вы также найдете досуг для утоления своей жажды красоты, я остаюсь навсегда

Ваш друг, Джон Мьюр.

Моя любовь Доктору и всем мальчикам.

Долина Йосемити, 5 августа 1872 г.

Ваше письмо с предложением поймать моих лучших ледниковых птиц и приехать к вам и прибрежным горам только заставляет меня еще больше желать увидеть вас, и если вы не можете приехать, мне придется спуститься, хотя бы ради разговора. Мои птицы летают повсюду — во все горы и равнины, всех климатов и времен — и некоторые из них — утки в море, и я едва знаю, что с этим делать. Я должен увидеть прибрежные хребты и побережье, но я думал, что месяца или около того может хватить на данный момент, а затем, вместо того чтобы проводить зиму в городе, я спрячусь в Йосемити и буду писать; или я думал, что возьму немного муки и сушеных слив в какой-нибудь глубокий, защищенный от ветра каньон среди ледников на вершинах, и буду писать там, и буду готов поймать любой шепот льда и снега в этих высочайших бурях.

Вы предвидите все изгибы, падения, пороги и каскады моей горной жизни, и я знаю, что вы верно говорите о том, что мои спутники — это те, кто живет со мной в одном небе, будь то в пределах досягаемости руки или только духовного контакта, который является самым реальным контактом из всех.

Я учусь жить близко к жизням моих друзей, никогда не видя их. Никакие мили любого измерения не могут отделить вашу душу от моей.

[Часть письма отсутствует.]

долине была дарована единственная капля.

После великолепного благословения день был окутан спокойными облаками, и одно из них, интенсивно красивого узора и великолепно переливающееся радугой, расположилось над Игл-Рок на закате.

Прощайте. Я увижу вас своими обычными глазами и коснусь вас этими самыми пишущими пальцами в скором времени.

Передавайте сердечный привет миссис Мур, мистеру и всей вашей семье, и я, как всегда,

Ваш друг, Джон Мьюр.

Долина Йосемити, 13 сентября 1872 г.

Ваше письмо от 23 августа получено. Ле Конт пишет мне, что Агассис не приедет в долину.

Я только вчера вечером вернулся из пятнадцатидневной прогулки по бассейнам Иллилуэтт и Похоно и через час снова отправляюсь к ледникам на вершинах, чтобы осмотреть некоторые каньоны и проверить колья, которые я установил во льду месяц назад.

Я бы хотел спуститься, чтобы увидеть Агассиса, но сейчас у меня урожай камней, и я не могу тратить время.

Я буду работать во внешних горах непрерывно до прихода снега [остальная часть письма отсутствует].

Долина Йосемити, 8 октября 1872 г.

Вот мы снова здесь, и вот ваше письмо от 24 сентября. Я спустился вчера вечером, и боже! разве я не был утомлен после того, как пробился через грубую верхнюю половину великого каньона Туолумне? Я поднялся более чем на двадцать четыре тысячи футов за эти десять дней, трижды на вершину ледника горы Хоффман и по разу на горы Лайелль и Макклюр. Я набрал количество камней Туолумне, достаточное, чтобы построить дюжину Йосемити; полосы каскадов, длиннее прежних, кружевные или гладкие и белые, как спрессованный снег; ледниковый бассейн с десятью зеркальными озерами, расположенными близко друг к другу, как яйца в гнезде; затем Эль-Капитан и пара Тиссиаков, каньоны, славные желтыми и красными красками горного клена, осины, жимолости, ясеня и новой невыразимой музыки, неизмеримой от странных вод и ветров, и ледники тоже, текущие и перемалывающие, живые, как любые на земле. Мне вытащить вам немного? Вот чистый, белокожий ледник с обратной стороны Макклюра со стеклянной изумрудной плотью и поющей хрустальной кровью, такой же яркой и чистой, как небо, но обращающийся с грязью и камнем, как чернорабочий, строящий морены, как старательный ирландец. Вот каскад шириной в двести футов, длиной в полмили, сверкающий то туда, то сюда, наполненный прыжками, танцами и радостным ура, но серьезный, как буря, и поющий, как ангелы, вырвавшиеся на праздник с небес; а вот еще каскады и еще, широкие и плоские, как облака, и окаймленные, как струящиеся волосы, с редкими водопадами, стоящими прямо, как сосны, и озерами, похожими на светящиеся глаза; а вот видения и сны, и великолепный набор призраков, слишком много для чернил и узкой бумаги.

Я ничего не слышал о лекциях Ле Конта о ледниках, но он, кажется, почерпнул все, что знает о ледниках Сьерры и новых теориях о них, так непосредственно отсюда, что я не могу думать, что он будет претендовать на открытие и т. д. Если он это сделает, я не стану беднее.

Профессор Ниленд, секретарь Бостонского технологического института, собрал несколько писем, которые я отправил Ранклу, и то письмо в «Трибьюн» и смешал их в компост, называемый статьей для Бостонского исторического общества, и приписал себе все мелкие высказывания и дела, а самую широкую истину украл себе. У меня есть корректурные листы «Статьи», и я покажу их вам как-нибудь. Но всякая подобная подлость не может причинить постоянного зла никому, кроме самого дельца.

Что касается живых «ледников Сьерры», вот что я узнал о них. У вас будет первый шанс украсть, ибо я только что завершил свои эксперименты с ними в этом сезоне и еще не бросал их ни в кого из великих профессоров или президентов.

В один из желтых дней прошлого октября, когда я был среди гор «группы Мерсед», следуя по следам древних ледников, которые когда-то величественно текли из своих обильных источников, читая все, что мог, об их истории, написанной в моренах, каньонах, озерах и резных скалах, я наткнулся на небольшой ручей, который нес грязь, какой я раньше не видел. В спокойном месте, где ручей расширялся, я собрал немного этой грязи и заметил, что она полностью минеральна по составу и мелка, как мука, подобно грязи от мелкозернистого точильного камня. Прежде чем я успел рассуждать, я сказал: «Ледниковая грязь, горная мука».

Затем я заметил, что этот мутный ручей вытекает из берега свежедобытых камней и грязи высотой шестьдесят или семьдесят футов. Я сразу принял это за морену. Поднимаясь на ее вершину, я был поражен крутизной ее склона и ее сырым, неустоявшимся, лишенным растений, новорожденным видом. Малейшее прикосновение вызывало движение блоков красного и черного сланца, за которыми следовал гремящий поезд из более мелких камней, песка и облака сухой пыли, причем вся морена была так же свободна от лишайников и следов выветривания, как будто ее выкопали из горы в тот же день.

Когда я вскарабкался на вершину морены, я увидел то, что казалось огромным снежным валом длиной четыре или пятьсот ярдов и шириной в полмили. В его окрашенную и изборожденную поверхность были вкраплены камни и грязь, подобные тем, из которых была построена морена. Грязные линии изгибались поперек снежного вала от края до края, и когда я заметил, что эти изогнутые линии совпадают с изогнутой мореной и что камней и грязи больше всего у основания вала, я закричал: «Живой ледник». Эти изогнутые грязные линии показывают, что лед течет в своих разных частях с неравной скоростью, и эти вкрапленные камни путешествуют вниз, чтобы быть встроенными в морену, и они постепенно становятся более обильными по мере приближения к морене, потому что там движение медленнее.

Пересекая мой вновь найденный ледник, я подошел к ледниковой трещине, вниз по широкой и зазубренной части которой мне удалось пробраться, и обнаружил, что мой так называемый «снежный вал» — это чистый зеленый лед, и, сравнив форму бассейна, который он занимал, с соседними пустыми бассейнами, я пришел к мнению, что этот ледник имеет глубину в несколько сотен футов.

Затем я отправился к «снежным валам» гор Лайелль и Макклюр и поверил, что они также являются настоящими ледниками и что дюжина других снежных валов, видимых с вершины горы Лайелль, притаившихся в тени, — это ледники, живые, как любые в мире, и занятые завершением той огромной работы по созданию гор, совершенной их гигантскими родственниками, ныне мертвыми, которые, объединенные и непрерывные, покрывали весь хребет от вершины до моря, как небо.

Я собираюсь взять ваших мальчиков-художников с собой в одно из моих лучших святилищ по вашей рекомендации ради святости.

Эмерсон прислал мне глубокую маленькую книгу под названием «Рост разума» Рида. Вы ее знаете? Она полна первородной истины.

Я рад, что ваши мальчики благополучно вернулись. Возможно, мы с Недом попробуем это поле Анд вместе.

Я бы написал миссис Мур, но подожду, пока ей станет лучше. Скажите ей, что каскады и горы верхнего Хетч-Хетчи [ ].

Надеюсь, я скоро увижу вас на несколько дней. У меня было милое письмо от старого доктора Торри, а от Грея я получал известия три или четыре раза. Я всегда

Сердечно.

Йосемити, 14 октября [1872 г.]

Я не могу получить от вас вестей. Есть души, возможно, которые никогда не устают, которые всегда идут ровно радостно, всегда мелодичны и певучи, как горная вода. Не то, что я, усталый, голодный. Второй раз я прихожу с гор за свежими запасами двух хлебов, но нахожу только один. Я не могу получить от вас вестей. Мои последние недели прошли среди каньонов хребта Хоффман и группы Кэтедрал-Пик к востоку от озера Теная. Все славно богато написанными истинами, которые я ищу. Теперь я отправлюсь к широким, рваным притокам Иллилуэтт и к Похоно, после чего буду слоняться среди каньонов по краям и скальных форм долины, насколько позволит погода.

Возможно, я еще не ответил на все ваши последние длинные страницы. Вот цитата из Тиндаля о природе и происхождении его интенсивных горных наслаждений. Он тянется далеко и близко за теорией своего восторга горами, обращаясь к случайностям собственного детства и детства своих самых отдаленных предков, но, конечно, это должно быть совершенно неправильно, и вместо того, чтобы блуждать назад среди различных степеней дедов, он должен исследовать самые первичные свойства человека. Возможно, мы обязаны «приятным эмоциям, которые вызывает в нас прекрасный пейзаж», причине столь же радикальной, как та, что заставляет магнит пульсировать к двум полюсам. Я думаю, что одно из свойств того соединения, которое мы называем человеком, заключается в том, что при воздействии лучей горной красоты оно светится радостью. Я не знаю, кто из всех моих предков виноват, но мои влечения и отвращения сегодня вечером плохо сбалансированы, и я не буду пытаться сказать больше, кроме прощания и любви вам всем.

Джон Мьюр.

[1872 или 1873 г.]

[Начало письма отсутствует.]

хотя я сам был полностью удовлетворен относительно истинной природы этих ледяных масс. Я обнаружил, что мои друзья относятся к моим выводам и утверждениям с недоверием, поэтому я решил собрать доказательства обычного измеренного арифметического рода.

21 августа прошлого года я установил пять кольев в леднике горы Макклюр, который расположен к востоку от долины Йосемити, недалеко от вершины хребта. Четыре из этих кольев были расставлены поперек середины ледника. Первый колышек был установлен примерно в 25 ярдах от восточного берега ледника. Второй — 94 ярда, третий — 152, а четвертый — 223 ярда. Положения этих кольев были определены путем прицеливания поперек от берега к берегу мимо отвеса, сделанного из камня и черного конского волоса.

Наблюдая за своими кольями 6 октября, или через 46 дней после установки, я обнаружил, что колышек № 1 был снесен вниз по течению на 11 дюймов; № 2 — на 18 дюймов; № 3 — на 34; № 4 — на 47 дюймов. Поскольку колышек № 4 находился недалеко от середины ледника, возможно, он был недалеко от точки максимальной скорости, 47 дюймов за 46 дней, или 1 дюйм в день. Колышек № 5 был установлен примерно на полпути между верховьем ледника и колышком № [ ]. Его движение, как я обнаружил, составило за 46 дней 40 дюймов.

Таким образом, видно, что эти ледяные массы обладают истинным ледниковым движением. Их поверхности испещрены изогнутыми грязными полосами. Их поверхности выпуклы и волнисты из-за неровностей дна их бассейнов, вызывая движение вверх и вниз, соответствующее горизонтальному движению, как показывают изогнутые грязные полосы.

Ледник Макклюр имеет длину около полумили и такую же ширину в самом широком месте. Он имеет трещины в юго-восточном углу. Трещина идет примерно с юго-запада на северо-восток и имеет длину несколько сотен ярдов. Ее ширина нигде не превышает одного фута.

Ледник горы Лайелль, отделенный от ледника Макклюра узким гребнем, имеет около мили в ширину и мили в длину.

Я установил колья и в леднике Красных гор, но еще не наблюдал за ними.

[Без даты.]

[Начало письма отсутствует.]

При подъеме по любому из главных потоков Йосемити озера на всех стадиях распада встречаются в большом изобилии, постепенно становясь моложе, пока мы не доберемся до почти бесчисленных жемчужин вершин, на чьих мелких песчаных берегах едва ли найдется дюйм осоки, а дно все еще ярко блестит от ледяной полировки. На Неваде и ее притоках насчитывается не менее сотни таких ледниковых озер диаметром от мили до ста ярдов с бесчисленными блестящими прудиками, не намного большими, чем луны.

Все великие пихтовые леса вокруг долины посажены на моренах, и с любой из горных вершин форму и протяженность соседних морен всегда можно точно определить по растущим на них пихтам. Некоторые сосны будут расти на мелком песке и крошащемся граните, но те роскошные леса серебристых пихт всегда находятся на щедром слое ледниковых отложений. Я обнаружил морену с гладкой галькой на плече Южного купола и на каждой части верхних и нижних стен Йосемити.

Я удивлен, обнаружив, что вода имела так мало общего с горным строением здесь. Уитни говорит, что нет доказательств того, что ледники когда-либо текли в этой долине, однако ее стены не были размыты даже на дюйм с тех пор, как лед покинул ее, а ледниковое действие ярко заметно за много миль ниже долины.

Нижняя часть вышеупомянутого участка с отвесными сторонами имеет здесь глубину около двух футов и была прорезана водой. Невада здесь никогда не была глубже четырех или пяти футов, и все береговые записи всех верхних потоков говорят то же самое об отсутствии больших наводнений.

Весь регион над Йосемити и вплоть до низин Йосемити едва ли был затронут каким-либо иным наводнением, кроме ледяного. Возможно, все прошлое ледниковое наводнение любого рода не составило бы в среднем и дюйма в глубину для всего региона.

Йосемити и Хетч-Хетчи — это озерные бассейны, заполненные песком и веществом морен, смытых из верхних каньонов. Йосемитский лед, вырываясь из бассейна Йосемити, был вынужден течь вверх на значительную высоту по обе стороны нижних стен долины. Каньон ниже долины очень извилист и очень узок, и йосемитский ледник тек через все его изгибы и высоко над его стенами, не подчиняясь ему, вот так: [рисунок здесь]. Светлые линии показывают направление ледяного потока.

Долина Йосемити, 30 марта 1873 г.

Два ваших последних письма получены. Пакет писем был подобран человеком в долине. Для тебя ничего не было. У меня Хетч-Хетчи почти готов. Я не собирался публиковать ту прогулку по Теная, но вы знаете, что лучше.

Я намерен писать и посылать вам всякую дичь со шкурами и перьями, ибо если я буду ждать, пока все станет одним, это может занять слишком много времени.

Что касается ледников Ле Конта, они не повредят моим, но впредь я буду высказывать свои мысли публике любыми словами, которыми мне доведется владеть, ибо я уверен, что они будут лучше выражены таким образом, чем в какой-либо каше из вторых рук, какой бы способной она ни была. Часто, когда я свободен в дикой природе, я обнаруживаю какую-то редкую красоту в озере, водопаде или горной форме и мгновенно пытаюсь набросать ее карандашом, но рисунок всегда чудовищно не похож на реальность. Так же и в словесных набросках тех же красот, которые так живы, так любящи, так наполнены теплым Богом, есть то же бесконечное несовершенство. Несколько жестких слов составляют лишь скелет, без плоти, без сердца, и когда читаешь, мертвые, костлявые слова гремят в зубах. И все же я не меньше буду стараться сделать все, что в моих силах, веря, что даже эти груды мертвых костей, называемые статьями, будут время от времени содержать намеки для некоторых живых душ, которые знают, как их найти.

Я не получил письмо доктора Стеббинса. Передайте ему и всем моим друзьям мою любовь. Я отправил Гарри Эдвардсу бабочек, которых потерял. Получил ли он их? Прощайте, дорогая, дорогая духовная мать! Небо да воздаст вам за вашу вечную любовь.

Джон Мьюр.

1 апреля 1873 г.

Ваше письмо с письмом доктора Стеббинса получено сегодня. Некоторые из наших писем приходят через Марипосу, некоторые через Култервилл, а некоторые через Оук-Флэт, что вызывает большие задержки.

Я надеюсь, что смогу отправить это в следующее воскресенье, а вместе с ним и Хетч-Хетчи, который почти готов, и с этого времени вы будете получать примерно по одной статье в месяц.

Это ваше письмо очень восхитительно. Я буду с нетерпением ждать сельских домов.

Когда я узнаю летний адрес доктора Стеббинса, я напишу ему. Он дорогая молодая душа, хотя и старый человек.

Следовательно, я «не должен писать».

Прощайте с любовью.

Я когда-нибудь пришлю вам «Большой каньон Туолумне», Восхождение на гору Риттер, Формирование долины Йосемити, Озеро Йосемити, Другие долины Йосемити (одна, две, три, четыре или более), Озерный край, Превращение озер в луга влажные, в луга сухие, в песчаные равнины безлесные или в песчаные равнины лесистые, Ледниковый период, Формирование простых каньонов, составных каньонов, Описание каждого ледника региона, Происхождение лесов Сьерры, Распределение лесов Сьерры; описание каждого из водопадов Йосемити и бассейнов, откуда они берут начало; Тени Йосемити, в связи с рощами, лугами и изгибами реки; Лавины, Землетрясения, Птицы, Медведи и т. д., и «mony mair».

Долина Йосемити, 13 апреля 1873 г.

Индейский Том уезжает из долины завтра. С этим я посылаю вам «Хетч-Хетчи».

В прошлом году я написал описание Хетчи и отправил его профессору Ранклу. Не слышав о нем с тех пор, я подумал, что оно потерялось в какой-нибудь корзине для мусора, но сегодня я получил бостонское письмо, в котором говорится, что «Хетчи» моего пера появилось в «Бостон Транскрипт» примерно 12 марта 1873 года, что, возможно, и есть та самая статья. Если так, то в нынешнем Х. Х. можно будет найти страницу или две того же самого, но это примерно в три раза больше и все переписано и т. д. Ту песню Туолумне из пяти частей «Природа любит число пять», возможно, лучше убрать. Если вы считаете ее непригодной для публики, оставьте ее при себе. Я никогда не могу держать свое перо в полном трезвении, когда оно попадает в прыжки и ура каскадов, но раньше оно никогда не срывалось на рифму.

Любовь всем и «Прощайте, моя дорогая Джин».

Платки пришли от Бентонов, а пакет книг от Доггеттов.

Долина Йосемити, 19 апреля 1873 г.

Податель сего — мой друг мистер Блэк, владелец отеля Блэка в Йосемити. Он даст вам известия обо всех наших делах в долине.

Я отправил письмо и статью для вас неделю назад. Я нахожу это литературное дело очень утомительным, но я постараюсь научиться ему.

Водопады славно откликаются на спелое солнце этих дней; так же и цветы.

Я надеюсь, что вы сможете прислать мне весточку, когда вы приедете, чтобы я мог договориться соответствующим образом. Мистер Блэк даст все подробности о тропах, времени и т. д. Если Мурсы не уехали на ранчо, пошлите мистера Блэка к ним домой. Ей это пойдет на пользу. Я нежно надеюсь, что ей становится лучше.

Любовь всем.

Джон Мьюр.

Долина Йосемити, 15 мая 1873 г.

Малиновки съели слишком много на завтрак сегодня утром, и в их горле есть грубость, которая потребует много солнечного света для лечения. Листья многих растений сильно расстроены, показывая, что у них был плохой ночной сон. Причина всей этой беды — снежная буря, которая перегрузила цветы и ошеломила бабочек, которыми птицы позавтракали слишком сытно.

Великий верхний водопад Йосемити в этот момент (7 утра) выходит со всем своим славным массивом пушистых комет из облака, которое лежит вдоль вершины утеса, и входит в облако, которое тянется вдоль поверхности стены примерно на полпути вверх. Эти облака пронизаны солнечным светом, образуя вместе со снежными водами и свежевымытыми стенами одну из самых открыто славных сцен, которые я когда-либо видел. Дама на веранде Блэка спокойно смотрит на него, сидя со сложенными на стуле руками. Джентльмен указывает на него тростью, в то время как другой джентльмен говорит громко и по-деловому о своем «багаже». «Глаза у них есть, но они не видят».

Если смотреть вверх по долине, облачные эффекты еще более щедро славны. Тиссиак окутана серебристо-горящими туманами, ее серые скалы тускло проступают там, где они тонко завуалированы. Над вершиной колонны Вашингтона облака спускаются непрерывным потоком и внезапно поднимаются снова со дна, как брызги от водопада. О дорогая! Я хотел бы, чтобы вы были здесь. Я могу писать об этой облачной славе вечно, но никогда не смогу изобразить ее для вас.

Доктор и священник в Йосемити. Эмерсон пророчествует на похожем диалекте, что я однажды приду к нему и «лучшим людям» в Новой Англии, или что-то в этом роде. Мне хочется возразить на популярном сленге, что я этого не вижу. Я действительно с радостью поеду на «Атлантическое побережье», как он пророчествует, но только чтобы увидеть его и Ледяных Призраков севера. Ранкл хочет сделать из меня учителя, но я слишком долго был диким, слишком затуманенным и затуманенным, чтобы хорошо гореть в их запатентованных высокотемпературных образовательных печах.

[Часть отсутствует.]

Я получил хорошее письмо от Ле Конта. Он, очевидно, не знает, что думать об огромных кусках льда, которые я ему послал. Я не удивлен его осторожному воздержанию от суждений. Когда моя горная мать впервые рассказала мне эту историю, я тоже едва осмелился поверить и продолжал говорить «Что?» как ребенок, наполовину проснувшийся. Прощайте. Моя любовь Доктору и мальчикам. Надеюсь, Доктор убежит от своих огромных связок долга и отдохнет лето с горами. У меня есть много чего спросить у него. Я начал строить свою хижину. У вас будет дом в Йосемити.

Всегда твой, Дж. Мьюр.

[1873 г.]

Моя лошадь, хлеб и т. д. готовы к подъему. Я вернулся три дня назад с гор Лайелль, Макклюр и Хоффман. Я провел три дня на леднике там наверху, устанавливая колья и т. д. В этот раз я отправляюсь к группе Мерсед, одна из гор которой укрывает ледник. Я пройду по всем озерам, моренам и т. д. там. Буду отсутствовать неделю или две.

Хатчингс хочет поехать со мной, чтобы «помочь мне», но я буду, и т. д., и т. д.

Чернила не могут передать сияние, которое освещает меня в этот момент, когда я поворачиваюсь к горам. Я чувствую в себе силы перепрыгнуть стены Йосемити одним прыжком. Отели и человеческая нечистота будут далеко внизу. Я растворюсь в духовных небесах.

Прощайте, или приходите встретиться призраком между Красной горой и Черной на искрящемся звездами льду.

Любовь всем твоим, а также Мурсам и Стоддарду.

Долина Йосемити, 7 июня 1873 г.

Я спустился вчера вечером с ледника Лайелль, уставший от ходьбы по снегу, но я забыл свою усталость и боль от обожженного солнцем лица в новостях о вашем приезде.

Я хотел бы, чтобы вы привезли мне пару зеленых очков, чтобы спасти мои глаза, так как у меня впереди несколько недель тяжелой работы и воздействия среди ледников этой осенью. Они болят после моего последнего путешествия. Все верхние горы еще глубоко покрыты снегом, и вид с вершины Лайелля был бесконечно славным.

Благодаря Бога за тебя, я говорю короткое прощание.

Келлогг еще не появился, как и никто из других друзей, о которых вы говорите.

Йосемити, 17 сентября [1873 г.]

Я снова на нижнем лугу Йосемити после чрезвычайно интересной ванны среди внешних гор. Я исследовал верхние притоки ручьев Каскейд и Тамарак. И в частности весь бассейн ручья Йосемити. Нынешний бассейн каждого ручья, входящего в долину с северной стороны, был ранее заполнен льдом, который также втекал в долину, хотя древние ледяные бассейны не всегда соответствовали нынешним водным бассейнам, потому что ледники могут течь в гору. Вся северная стена долины была покрыта непрерывным потоком льда, возможно, за единственным исключением гребня Игл-Клифф, и хотя книга ледников постепенно тускнеет, когда мы спускаемся ниже по хребту, я полностью верю, что будущие исследования покажут, что в ранние века льда Сьерра-Невады огромные ледники текли к подножию хребта к востоку от Йосемити, а также на север и юг на высоте 9000 футов. Ледниковые бассейны почти не изменились, и я верю, что лед был агентом, с помощью которого все нынешние скалы получили свои особые формы. Больше об этом в другой день. Хотел бы я иметь вас здесь или в любом диком месте, где я могу думать и говорить! Не были бы вы полностью обледенелы? Вы не нашли бы во мне ни одной неледниковой мысли. Приходите, и я расскажу вам, как были созданы Эль-Капитан и Тиссиак. Я, скорее всего, буду жить в отеле Блэка этой зимой, присматривая за помещением, а к следующей весне у меня будет построена независимая хижина со специальным уголком Карр, где вы с Доктором сможете приехать и остаться на все лето; также у меня будет палатка, чтобы мы могли разбивать лагерь и получать ночные благословения, когда захотим, и тогда у меня будет достаточно лошадей, чтобы мы могли отправиться и в верхние храмы. Я хотел бы, чтобы вы увидели озеро Теная. Это одно из самых совершенных и богато духовных мест в горах, и я хотел бы застолбить там место. Почему-то я чувствовал бы, что покидаю дом, отправляясь в Хетч-Хетчи. К тому же там есть место для многих других заявок, и скоро оно заполнится грубыми усадьбами, но поскольку зима на озере Теная такая суровая, мало кто захочет там жить. Хетч-Хетчи находится примерно в четырех тысячах футов над уровнем моря, в то время как озеро Теная — в восьми. Я жил в этих горах так навязчиво, паряще, плавающе, что кажется странным бросать какой-либо якорь. Все так равно в славе, так похоже на океан, что выбирать одно место перед другим — все равно что проводить разделительные линии в небе. Думаю, я ответил на ваше последнее письмо относительно пребывания здесь зимой. Я могу делать большую часть этой ледяной работы в тишине, и весь предмет чисто физический, так что я могу получить мало из книг. Все зависит от доброты глаз. Ни одна научная книга в мире не может сказать мне, как сложен этот йосемитский гранит или как он был разрушен. Терпеливое наблюдение и постоянное размышление над скалами, лежание на них годами, как это делал лед, — вот путь к истинам, которые так щедро выгравированы на них.

Хотел бы я знать, какие добрые молитвы я мог бы произнести или какие добрые дела совершить, чтобы вороны приносили мне хлеб и оленину в течение следующих двух лет! Тогда я бы достал какую-нибудь жесткую серую одежду цвета гранита, чтобы никто не мог видеть или найти меня [слова отсутствуют] я бы воспроизвел древние ледяные реки и [слова отсутствуют] и жил бы с ними. Завтра утром я снова приступаю к своим урокам. Выпал снег, и скоро я должен буду рассказать вам об этом.

Если бы бедный добрый Меланхолик Каупер был здесь вчера утром, вот именно то, что он бы спел:—

Камни были омыты, просто омыты ливнем

Что ветры принесли им в лицо.

Обильные облачка укутали их чела

Или легли на их прекрасные головы.

Но холодно вздыхали ветры в пихтах наверху

И внизу, среди сосен,

Ибо дождь, что ласкал и омывал с любовью,

Сменился, увы, снегом.

Если отбросить метафоры и перевести это на прозаический язык, то вчера утром сильный юго-восточный ветер, охлажденный среди высочайших снегов Сьерры, оттеснил теплые северо-западные ветры с жарких равнин Сан-Хоакин и пылающих лесов предгорий, нагромоздив зубчатое облачное дополнение к стенам нашей долины. Вскоре эти белые облака начали темнеть и протягивать длинные дымчатые края, которые, соединившись над долиной, образовали плотный темный потолок. Затем пошел дождь, поначалу неровный, то сильный ливень, то затихающая морось, словно облака, так долго не практиковавшиеся, что-то забыли, но после получаса экспериментального ливня и мороси начался серьезный, устойчивый, хорошо контролируемый дождь.

На горе дождь вскоре сменился снегом, и несколько полурастаявших хлопьев достигли дна долины. Сегодня утром Старр Кинг, Тиссиак и вся верхняя часть долины белы.

[1873 г.]

[Начало письма отсутствует.]

Я совершил грандиозную прогулку по глубокому снегу за пределами долины и открыл одну прекрасную истину, касающуюся структуры снега, и три — касающиеся форм лесных деревьев.

Эти землетрясения сделали меня невероятно богатым. Я давно осознавал жизнь и нежную чуткость скал и, вместо того чтобы ходить по ним как по бесчувственным поверхностям, начал воспринимать их как прозрачное небо. Теперь они заговорили внятным голосом и запульсировали общим движением. В это самое мгновение, как только мое перо достигло слова «и» на третьей строке выше, моя хижина скрипнула от резкого толчка, и масло в моей лампе заколебалось.

Прошлой ночью у нас было несколько толчков. Я хотел бы отправиться куда-нибудь на западное побережье Южной Америки, чтобы изучать землетрясения. Думаю, я мог бы изобрести какой-нибудь экспериментальный аппарат, с помощью которого можно было бы разделить и прочитать их сложные явления, но у меня на руках еще несколько лет льда. Как облагораживает осознание и чувство того, что мы созданы в связи с этими благородными бурями, чтобы черпать из них невыразимое наслаждение. Разве мы не богаты, когда наш шестифутовый столп материи впитывает в свои поры небо наверху и землю внизу? Да, в нас есть камеры, подходящие по форме для землетрясений. Церкви и школы лепечут косноязычно, мучительно о способностях, возможностях человека и суетливых развивающих снадобьях долга, но если бы человеческое стадо вместе со своими пастырями-преподобными и докторами богословия сами пустились во все тяжкие, они бы без Евклида обнаружили, что твердое содержание человеческой души — это весь мир.

Наши ручьи быстро набирают свою наибольшую силу; теплые ночи и дни превращают высокогорный снег в снежные лавины и обвалы; повсюду изобилие фиалок — синих, белых и желтых; бабочки порхают по лугам; а зеркальные тени открывают новые небеса и новые земли повсюду.

Передавайте привет Доктору, всем ребятам, Макчесни и всему братству.

Сердечно ваш, Дж. Мьюр.

Индепенденс,

16 октября 1873 г.

Вся моя сезонная горная работа завершена. Я только что спустился с горы Уитни и недавно открытой горы в пяти милях к северо-западу от Уитни, и теперь наше путешествие — это простая прогулка вдоль подножия хребта к озеру Тахо, куда мы прибудем примерно к концу месяца или на несколько дней раньше.

Я увидел гораздо больше высокогорного региона в верховьях рек Кингс и Керн, чем ожидал за столь короткое и позднее время.

Две недели назад я оставил Доктора и Билли в Йосемити на реке Кингс и отправился к горе Тиндаль и прилегающим горам и каньонам. Я поднялся на Тиндаль, сбежал вниз в каньон реки Керн и взобрался на несколько безымянных гор между Тиндалем и Уитни, и таким образом получил довольно хорошее общее представление о регионе. Перейдя хребет через перевал Кирсардж, я снова оставил Доктора и Билла и двинулся на юг вдоль хребта, затем на север и вверх по ручью Коттонвуд к горе Уитни, затем снова к каньонам Керн и вверх к новому «высочайшему» пику, на который я не стал подниматься, так как некому было присмотреть за моей лошадью. Таким образом, вы видите, что я довольно тщательно, хотя и поспешно, исходил эту высочайшую часть Сьерры. Я провел ночь без огня и еды в очень ледяной ветреной буре на одном из шпилей нового высочайшего пика, который некоторые называют пиком Рыбака. То, что я уже полностью оправился от этого ужасного испытания, доказывает, что меня нельзя убить таким образом. Накануне я взобрался на две горы, набрав более 10 000 футов высоты.

Я не видел во всем этом грандиозном регионе гор, которые казались бы совершенно недоступными для альпиниста. Дайте мне лето, связку спичек и мешок муки, и я взойду на каждую гору в этом регионе.

Я прошел через Лоун-Пайн и отметил Йосемити и локальные оседания, вызванные землетрясениями. Кустистые заросли сложноцветных в долине Оуэнс невероятно великолепны.

Я вернулся с Уитни сегодня после полудня. Как я буду спать! Моя жизнь поднималась волнами вместе с этими высокими гранитными волнами; теперь она может устало плыть некоторое время вдоль гладкой, цветущей равнины.

Похоже, этот новый пик Рыбака вызывает некоторый шум в газетах. Если буду в настроении писать, я пришлю вам очерк об этом регионе для «Оверленда».

Привет всем моим друзьям.

Всегда сердечно ваш, Джон Мьюр.

[1873 г.]

После отъезда Кларка неделю назад мы поднялись на водораздел между южным рукавом Сан-Хоакин и рекой Кингс. Я изучал обширный ландшафт, на котором лед начертал чудесные вещи. После короткого научного пиршества я решил попытаться войти в долину западного рукава северного ответвления, что мы и сделали, следуя по дну долины около 10 миль. Затем мы были вынуждены подняться по западной стороне каньона в лес. Примерно через 6 миль ниже нам удалось снова войти в каньон, где находится долина Йосемити, и с большим трудом удалось выбраться на противоположную сторону и достичь водораздела между восточным и средним рукавами. Затем мы следовали по вершине водораздела почти до слияния восточного рукава с основным руслом и вчера перешли главную реку, и теперь снова среди сосен, преодолев все самые дикие и труднопроходимые части нашего путешествия. Спускаясь с водораздела главной реки Кингс, мы совершили спуск почти на 7000 футов вниз, прямо вниз, с остервенением, к жарким безлесным предгорьям. Мы снова поднялись, и это было самое благодарное воскрешение. Прошлой ночью я наблюдал за письменами шпилевидных сосен на небе, сером от звезд, и если бы вы были здесь, я бы сказал: «Посмотрите» и т. д.

Прошлой ночью, когда мы с Доктором устраивали постель, обсуждая, как обычно, достоинства и недостатки горных постелей из веток, мы были поражены появлением двух старателей, пробиравшихся сквозь горную рожь. С ними я и посылаю эту записку.

Сегодня мы достигнем некоторых секвой возле лесопилки Томаса (см. карту Геологической службы), а через два-три дня будем в каньоне южного рукава реки Кингс. Если погода будет казаться спокойной, когда мы достигнем вершины хребта, я, возможно, отправлюсь среди ледников на несколько дней, но если нет, то поспешу к равнинам реки Оуэнс, а оттуда вверх к Тахо и т. д. Я много работаю и не буду чувствовать себя спокойно, пока не окажусь на другой стороне, вне досягаемости ранних снежных бурь. Не то чтобы я боялся снежных бурь для себя, но бедные животные погибнут или будут страдать.

Пыльник и накомарник Доктора в безопасности, а значит, и он сам. Билли в хорошем духе, склонен учить рисованию к месту и не к месту.

Передавайте привет Доктору, ребятам, Моррису, Киту и т. д.

Всегда искренне ваш, Джон Мьюр.

Тахо-Сити,

3 ноября [1873 г.]

Мои дорогие друзья, доктор и миссис Карр,

Я получил известие о вашей ужасной утрате несколько минут назад и могу лишь сказать, что вы имеете мое сердечное сочувствие и молитву о том, чтобы наш Отец поддержал и утешил вас.

Доктор Келлог и Билли Симмс покинули меня неделю назад в Моно, направившись прямо в Йосемити. Я достиг этой королевы озер два дня назад и проехал вдоль восточного берега. Продолжу путь вокруг западного побережья домой через долины Лейк и Хоуп и через Сьерру в Йосемити по тропе Вирджиния-Крик или по дороге Сонора, если выпадет много снега. Доберусь до Йосемити примерно через неделю.

Почему-то у меня не было надежды встретить вас здесь. Я не мог слышать вас или видеть, но вы разделяли все мои высочайшие удовольствия, когда я бродил по сосновым лесам, бесчисленное количество раз останавливаясь, чтобы впитать синие проблески озера, такого небесно чистого, такого земного, но в то же время такого открыто духовного. Я желаю, мои дорогие, дорогие друзья, чтобы вы могли разделить этот божественный день со мной здесь. Душа бабьего лета витает над этой синей водой, и она проникает в существо человека, как ничто другое. Тахо, безусловно, не одно, а многие. Когда я огибаю его мысы и бухты и смотрю вдаль на его ровное небо, справедливо окрашенное и угасающее в задумчивом воздухе, я вспоминаю все горные озера, которые когда-либо знал, как будто это был своего рода водный рай, в который они все пришли.

Долина Йосемити, 7 октября 1874 г.

Я ожидал, что буду среди наносов предгорий давным-давно, но горы буквально захватили меня, и, прежде чем я осознал, я оказался в каньоне Мерсед, где мы были в прошлом году, мимо озер Шэдоу и Мерсед, наших содовых источников и т. д. Я вернулся прошлой ночью. У меня была славная буря и тысяча священных красот, которые казались еще более божественными. Я разбил лагерь на четыре ночи на озере Шэдоу, на старом месте в сосновых зарослях. У меня есть истории об оляпках. Я был один, и в течение всей экскурсии, или, скорее, периода, находился в своего рода спокойном, неизлечимом экстазе. Я безнадежно и навсегда альпинист.

Как славны мои исследования, и как просты! Я открыл благородную истину относительно морен Мерсед, которая ускользала от меня до сих пор. Цивилизация, лихорадка и вся та болезненность, которой меня попрекали, не затуманили мои ледниковые глаза, и я хочу жить только для того, чтобы побуждать людей смотреть на прелесть Природы. Мое собственное «я» — ничто. Мои ноги вернули свою сноровку. Я снова чувствую себя собой. Скажите Киту, что цвета приходят в рощи.

Я покидаю Йосемити через горы к Моно [?] и озеру Тахо через неделю, оттуда куда угодно — к Шасте и т. д. Думаю, я могу быть в Браунсвилле, округ Юба, где я могу получить от вас письмо. Я обещал навестить там Эмили Пелтон.

Прощайте.

Джон Мьюр.

Станция Сиссонс, 1 ноября 1874 г.

Вот ледяная Шаста в пятнадцати милях отсюда, но прямо у порога. Она вся плотно укутана чистым молодым снегом до самого основания, одна масса белого цвета от густого черного лесного пояса на высоте пяти или шести тысяч футов до самой вершины. Степень ее индивидуальности просто удивительна.

Когда я впервые увидел ее над переплетенными складками долины Сакраменто, я был в пятидесяти милях от нее, пешком, один и уставший, но вся моя кровь превратилась в вино, и с тех пор я не чувствовал усталости. Стоун должен был сопровождать меня, но, конечно, не смог. Последняя буря была суровой, и все горы качают головами и говорят «невозможно» и т. д., но вы знаете, что я с любовью встречу все ее ледяные снега.

Через несколько минут я отправляюсь к границе лесной зоны. Затем вверх, если не будет бури, рано утром. Если снег окажется мучнистым и рыхлым, едва ли возможно, что я не смогу пробиться через столько миль вверх, так как промежуточных мест для лагеря нет. Тем не менее, я сейчас без лихорадки и силен, и могу провести два дня с их промежуточными ночами в одном обдуманном, ненапряженном усилии.

Я тем более стремлюсь подняться, чтобы изучить механические условия свежего снега на такой большой высоте; также чтобы получить ясные представления о сравнительных количествах лавовых наводнений на севере и юге; также общие виды каналов древних ледников Шасты и т. д.; многие другие мелкие проблемы, помимо источников здешних рек и живых ледников. Я хотел бы остаться на неделю или две и, возможно, придется вернуться в следующем году летом.

Несколько дней назад я написал короткое письмо, которое было напечатано в «Ивнинг Буллетен», которое, я полагаю, вы видели.

Интересно, как вы все поживаете в своем диком образовательном ведомственном институциональном и т. д. мире. Напишите мне строчку сюда, на имя Сиссона. Думаю, она дойдет до меня по возвращении с ледяной Шасты.

Прощайте.

Всегда сердечно ваш, Джон Мьюр.

Привет всем — Киту, ребятам, Макчесни и т. д.

Не пересылайте никаких писем из офиса в Окленде. Я хочу только гор до своего возвращения к цивилизации.

Станция Сиссонс, 9 декабря 1874 г.

Придя поспать и отдохнуть, я был рад получить вашу открытку. Кажется, я больше чем женат на ледяной Шасте.

Одним желтым, мягким утром шесть дней назад, когда снега Шасты вырисовывались и цвели, я спал снаружи у двери бара, чтобы смотреть, и был мгновенно увлечен над лугами, над лесами к главному леднику Шасты в одном стремительном кометном свисте, затем, спикировав в долину Шасты, закружился вокруг основания, как спутник великого ледяного солнца. Я только что завершил свой первый оборот. Длина орбиты — 100 миль; время — один день на Шасте.

Два с половиной дня у меня не было никакой еды, но я ни в чем не страдал и был прекрасно настроен для самой тонкой работы альпиниста как среди ледниковых трещин, так и среди лавовых скал. Теперь я сплю и ем. Я нашел несколько геологических фактов, которые совершенно великолепны, и ботанических тоже.

Хотел бы я заставить публику быть доброй к Киту и его краскам.

И вот вы подумываете о виноградных лозах и апельсинах среди теплых калифорнийских ангелов. Я хотел бы, чтобы вы все отправились собирать апельсины и бананы и все такие пылающие, раскаленные фрукты, ибо вы сами — разновидность индусского солнечного фрукта.

Что до меня, то я больше люблю чернику с прохладных ледниковых болот, кислую смородину и доброжелательные, розовые, сияющие яблоки и обычные тыквы бабьего лета.