Как он был последним, кому Нерон даровал консульскую должность, так он оставался и последним из всех, кого он возвел в это достоинство. Примечательно также, что, будучи последним из консулов Нерона, кто скончался, он умер именно тогда, когда Нерон был консулом. Вспоминая об этом, я проникаюсь чувством жалости к бренности человеческого удела. Есть ли в природе что-либо столь же краткое и ограниченное, как человеческая жизнь, даже в ее самом долгом проявлении? Не кажется ли вам, что Нерон был жив еще вчера? И все же никого из тех, кто был консулом в его правление, сейчас не осталось! Но почему я должен этому удивляться? Луций Пизон (отец того Пизона, который был столь позорно убит Валерием Фестом в Африке) говаривал, что не видит в сенате ни одного человека, с чьим мнением он советовался, когда был консулом: в столь короткий промежуток времени вмещается весь жизненный срок такого множества существ! Поэтому те царские слезы кажутся мне не только достойными прощения, но и похвалы. Ведь говорят, что Ксеркс, осматривая свое огромное войско, плакал при мысли о том, что так много тысяч жизней угаснет за столь короткий срок. Тем более пламенным должно быть наше рвение продлить эту хрупкую и преходящую часть существования, если не нашими делами (ибо возможности для этого не в нашей власти), то, безусловно, нашими литературными достижениями; и поскольку долгая жизнь нам не дана, давайте передадим потомкам хоть какое-то свидетельство того, что мы, по крайней мере, ЖИЛИ. Я прекрасно знаю, что вы не нуждаетесь в побуждениях, но теплота моей привязанности к вам склоняет меня подгонять вас на пути, которым вы уже следуете, точно так же, как вы так часто подгоняли меня. «Счастливое соперничество», когда два друга соревнуются таким образом, кто из них больше воодушевит другого в их взаимном стремлении к бессмертной славе. Прощайте.
XXX — Спуринне и Коттии
Я не сказал вам во время своего последнего визита, что сочинил нечто в похвалу вашему сыну, потому что, во-первых, я писал это не ради того, чтобы говорить о своем произведении, а просто чтобы удовлетворить свою привязанность, чтобы утешить свою скорбь о его утрате. Далее, поскольку вы, мой дорогой Спуринна, сказали мне, что слышали, будто я читал свое сочинение, я вообразил, что вы в то же время слышали и о том, каков был предмет этого чтения, а кроме того, я боялся омрачить вашу бодрость в то праздничное время, воскрешая память об этой тяжелой скорби. И даже сейчас я немного колебался, стоит ли мне доставить удовольствие вам обоим, по вашей совместной просьбе, отправив только то, что я читал, или добавить к этому то, что я подумываю придержать для другого эссе. Мои чувства не удовлетворяет посвящение лишь одного небольшого трактата памяти, столь дорогой и священной для меня, и к тому же казалось более отвечающим интересам его славы, чтобы она была распространена таким образом, отдельными частями. Но соображение, что будет более открыто и дружественно отправить вам все сейчас, чем придерживать часть до другого раза, заставило меня поступить именно так, тем более что у меня есть ваше обещание, что это не будет сообщено никем из вас никому другому, пока я не сочту уместным опубликовать это. Единственная оставшаяся просьба, о которой я прошу, — это чтобы вы дали мне доказательство такой же откровенности, указав мне, что, по вашему суждению, лучше было бы изменить, опустить или добавить. Трудно уму, находящемуся в скорби, сосредоточиться на таких мелких заботах. Однако, как вы направили бы живописца или скульптора, который изображал фигуру вашего сына, какие части ему следует подправить или выразить, так, я надеюсь, вы направите и просветите мою руку в этом более долговечном или (как вам угодно думать) этом бессмертном подобии, которое я пытаюсь создать: ибо чем вернее оно оригиналу, чем совершеннее и законченнее оно, тем дольше оно, вероятно, прослужит. Прощайте.
XXXI — Юлию Генитору
Это в духе великодушного Артемидора — преувеличивать доброту своих друзей; отсюда он восхваляет мои заслуги (хотя на самом деле он обязан мне) сверх меры. Действительно, когда философы были изгнаны из Рима, я посетил его в его доме близ города и подвергся большему риску, оказывая ему эту любезность, поскольку это было более заметно тогда, когда я был претором. Я также предоставил ему значительную сумму для уплаты определенных долгов, которые он сделал по весьма достойным поводам, не взимая процентов, хотя сам был вынужден занимать деньги, в то время как остальные его богатые и влиятельные друзья стояли в стороне, колеблясь, оказать ли ему помощь. Я сделал это в то время, когда семеро моих друзей были либо казнены, либо изгнаны; Сенецион, Рустик и Гельвидий были только что преданы смерти, а Маврик, Гратилла, Аррия и Фанния были отправлены в изгнание; и, опаленный, так сказать, столькими молниями государства, метавшимися и сверкавшими вокруг меня, я предсказал по несомненным признакам свою собственную неминуемую гибель. Но я не считаю себя по этой причине заслуживающим тех высоких похвал, которыми осыпает меня мой друг: все, на что я претендую, — это быть свободным от позорной вины оставления его в несчастье. У меня, насколько позволяла разница в возрасте, была дружба с его тестем Музонием, которого я любил и уважал, а с самим Артемидором я вошел в теснейшую близость, когда служил военным трибуном в Сирии. И я считаю доказательством того, что во мне есть что-то хорошее, тот факт, что я был столь рано способен оценить человека, который является либо философом, либо ближайшим к нему подобием; ибо я уверен, что среди всех тех, кто в наши дни называет себя философами, вы вряд ли найдете хоть одного, столь полного искренности и правды, как он. Я умолчу о том, как он терпелив к жаре и холоду, как неутомим в труде, как воздержан в пище и как абсолютно обуздывает все свои аппетиты; ибо эти качества, сколь бы значительными они ни были в любом другом характере, менее заметны рядом с остальными его добродетелями, которые рекомендовали его Музонию в зятья, в предпочтение столь многим другим всех рангов, которые домогались руки его дочери. И когда я думаю обо всем этом, я не могу не чувствовать приятного волнения от тех безоговорочных слов похвалы, с которыми он говорит обо мне вам, так же как и всем остальным. Я лишь опасаюсь, как бы теплота его добрых чувств не вывела его за должные пределы; ибо он, столь свободный от всех других ошибок, склонен впадать именно в эту одну добродушную ошибку — переоценивать достоинства своих друзей. Прощайте.
XXXII — Катилию Северу
Я приду на ужин, но должен заранее договориться, что уйду, когда мне будет угодно, что вы не будете угощать меня ничем дорогим и что наш разговор будет изобиловать только сократическими беседами, да и то в меру. Существуют определенные необходимые визиты вежливости, заставляющие людей выходить до рассвета, с которыми даже Катон не мог бы безопасно согласиться; хотя должен признаться, что Юлий Цезарь упрекает его в этом обстоятельстве таким образом, что это идет ему в похвалу; ибо он говорит нам, что люди, встретившие его, шатающегося по пути домой, покраснели от этого открытия, и добавляет: «Вы бы подумали, что это Катон обнаружил их, а не они Катона». Мог ли он представить достоинство Катона в более ярком свете, чем изобразив его столь почтенным даже в подпитии? Но пусть наш ужин будет столь же умеренным в отношении времени, как и в отношении приготовления и расходов: ибо мы не обладаем столь выдающейся репутацией, чтобы даже наши враги не могли осудить наше поведение, не восхваляя его в то же время. Прощайте.
XXXIII — Ацилию
Чудовищное обращение, которое Ларгий Македон, человек преторского ранга, недавно получил от рук своих рабов, настолько крайне трагично, что заслуживает места скорее в публичной истории, чем в частном письме; хотя в то же время следует признать, что в его поведении по отношению к ним была высокомерность и суровость, которые показывали, что он мало помнил, вернее, почти полностью забыл тот факт, что его собственный отец когда-то был в таком положении. Он купался на своей Формийской вилле, когда внезапно обнаружил, что окружен своими рабами; один хватает его за горло, другой бьет по рту, в то время как остальные топчут его грудь, живот и даже другие части, о которых мне не нужно упоминать. Когда они подумали, что дыхание должно было совсем выйти из его тела, они бросили его на нагретый пол бани, чтобы проверить, жив ли он еще, где он лежал распростертый и неподвижный, либо действительно без чувств, либо только притворяясь таковым, после чего они решили, что он действительно мертв. В этом состоянии они вынесли его, притворяясь, что он задохнулся от жары в бане. Некоторые из его более верных слуг приняли его, и его любовницы окружили его, крича и оплакивая. Шум их криков и свежий воздух вместе привели его немного в чувство; он открыл глаза, пошевелил телом и показал им (как он теперь мог безопасно сделать), что он не совсем мертв. Убийцы немедленно бежали; но большинство из них уже пойманы, и они ищут остальных. Его с большим трудом поддерживали в живых несколько дней, а затем он скончался, имея, однако, удовлетворение обнаружить себя столь же полно отомщенным при жизни, как он был бы после смерти. Таким образом, вы видите, каким оскорблениям, унижениям и опасностям мы подвергаемся. Мягкость и доброе обращение не являются защитой; ибо именно злоба, а не размышление вооружает таких негодяев против их господ. Вот и все об этой новости. А что еще? Что еще? Больше ничего, иначе вы бы услышали, ибо у меня еще есть бумага, да и время (поскольку у меня праздничное время) для большего, и я могу рассказать вам еще одно обстоятельство, касающееся Македона, которое сейчас приходит мне на ум. Когда он однажды был в общественной бане в Риме, с ним произошел примечательный и (судя по его смерти) зловещий случай. Его раб, чтобы освободить путь своему господину, слегка положил руку на римского всадника, который, внезапно обернувшись, нанес не рабу, который коснулся его, а Македону такой сильный удар открытой ладонью, что почти сбил его с ног. Таким образом, баня своего рода градацией оказалась для него роковой; будучи сначала местом унижения, которое он претерпел, а затем местом его смерти. Прощайте.
XXXIV — Непоту
Я постоянно замечал, что среди деяний и изречений прославленных лиц обоего пола некоторые наделали больше шума в мире, в то время как другие были действительно более великими, хотя о них меньше говорили; и я утвердился в этом мнении благодаря разговору, который у меня был вчера с Фаннией. Эта дама — внучка той знаменитой Аррии, которая воодушевила своего мужа встретить смерть своим собственным славным примером. Она сообщила мне несколько подробностей, касающихся Аррии, не менее героических, чем этот ее аплодируемый поступок, хотя на них меньше обращали внимание, и я думаю, вы будете так же удивлены, читая отчет о них, как я был, слушая его. Ее муж Цецина Пет и ее сын были оба поражены в одно и то же время смертельной болезнью, как предполагалось; от которой сын умер, юноша замечательной красоты, столь же скромный, сколь и пригожий, дорогой своим родителям не менее своими многими достоинствами, чем тем фактом, что он был их сыном. Его мать подготовила его похороны и провела обычные церемонии так тайно, что Пет не знал о его смерти. Всякий раз, когда она входила в его комнату, она притворялась, что ее сын жив и даже чувствует себя лучше: и всякий раз, когда он спрашивал о его здоровье, отвечала: «Он хорошо отдохнул и ел с большим аппетитом». Затем, когда она обнаруживала, что слезы, которые она так долго сдерживала, льются вопреки ей самой, она выходила из комнаты и, дав волю своему горю, возвращалась с сухими глазами и безмятежным лицом, как будто она оставила всякое чувство утраты за дверью комнаты своего мужа. Должен признаться, это был храбрый поступок — выхватить сталь, вонзить ее себе в грудь, вырвать кинжал и преподнести его мужу с тем вечно памятным, я почти сказал бы, божественным выражением: «Пет, это не больно». Но когда она говорила и действовала так, перед ней открывалась перспектива славы и бессмертия; насколько же более великим является, без поддержки каких-либо таких воодушевляющих мотивов, скрывать свои слезы, скрывать свое горе и весело играть роль матери, когда ты уже не мать!
Скрибониан поднял оружие в Иллирии против Клавдия, где он потерял свою жизнь, а Пет, который был в его партии, был доставлен пленником в Рим. Когда они собирались посадить его на корабль, Аррия умоляла солдат позволить ей сопровождать его: «Ибо, конечно, — настаивала она, — вы позволите человеку консульского ранга иметь несколько слуг, чтобы одевать его, прислуживать ему за едой и надевать на него обувь; но если вы возьмете меня, я одна выполню все эти обязанности». Ее просьба была отклонена; после чего она наняла рыбацкую лодку и на этом маленьком судне последовала за кораблем. По возвращении в Рим, встретив жену Скрибониана во дворце императора, в то время, когда эта женщина добровольно давала показания против заговорщиков, — «Что, — воскликнула она, — неужели я услышу, как ты даже говоришь со мной, ты, на чьей груди твой муж Скрибониан был убит, и все же ты пережила его?» — выражение, которое ясно показывает, что благородный способ, которым она покончила с собой, не был непреднамеренным следствием внезапной страсти. Более того, когда Тразея, ее зять, пытался отговорить ее от намерения покончить с собой и, среди других аргументов, которые он использовал, сказал ей: «Неужели ты посоветуешь своей дочери умереть вместе со мной, если мою жизнь отнимут у меня?» — «Безусловно, посоветовала бы, — ответила она, — если бы она прожила так долго и в таком согласии с тобой, как я со своим Петом». Этот ответ значительно усилил тревогу ее семьи и заставил их в будущем следить за ней более пристально; что, когда она заметила, — «Бесполезно, — сказала она, — вы можете заставить меня совершить мою смерть более болезненным способом, но невозможно, чтобы вы предотвратили ее». Сказав это, она вскочила со своего стула и, ударившись головой с величайшей силой о стену, упала, по-видимому, мертвой; но, придя снова в себя, — «Я говорила вам, — сказала она, — если вы не позволите мне выбрать легкий путь к смерти, я найду к ней путь, каким бы трудным он ни был». Теперь, разве нет, мой друг, чего-то гораздо более великого во всем этом, чем в столь много обсуждаемом «Пет, это не больно», к которому все это вело? И все же последнее является излюбленной темой славы, в то время как все предыдущее обходится молчанием. Откуда я не могу не сделать вывод, о котором я упомянул в начале своего письма, что некоторые действия более прославлены, в то время как другие действительно более велики. Прощайте.
XXXV — Северу
Я был обязан по своей консульской должности приветствовать императора от имени республики; но после того, как я выполнил эту церемонию в сенате обычным образом и настолько полно, насколько позволяли время и место, я счел соответствующим привязанности доброго подданного расширить эти общие положения и развернуть их в полную речь. Моей главной целью при этом было утвердить императора в его добродетелях, воздав им ту дань аплодисментов, которую они так справедливо заслуживают; и в то же время направить будущих правителей, не формальным путем лекций, а его более привлекательным примером, на те пути, которыми они должны следовать, если хотят достичь тех же высот славы. Наставлять правителей, как формировать свое поведение, — благородная, но трудная задача, и, возможно, может быть сочтена актом самонадеянности: но восхвалять характер совершенного правителя и выставлять таким образом потомству своего рода маяк, чтобы направлять последующих монархов, — метод одинаково полезный и гораздо более скромный. Мне доставило исключительное удовольствие то, что, когда я пожелал прочитать этот панегирик в частном собрании, мои друзья составили мне компанию, хотя я не просил их в обычной форме записок или циркуляров, а лишь желал их присутствия, «если им будет совершенно удобно» и «если у них случайно не будет других дел». Вы знаете оправдания, которые обычно придумывают в Риме, чтобы избежать приглашений такого рода; как обычно ссылаются на предыдущие приглашения; тем не менее, несмотря на самую худшую погоду, они посещали чтение два дня подряд; и когда я подумал, что было бы неразумно задерживать их дольше, они настояли на том, чтобы я закончил его на следующий день. Должен ли я считать это честью, оказанной мне или литературе? Лучше позвольте мне предположить последнее, которая, хотя и почти угасла, кажется, теперь снова возрождается среди нас. Но что было предметом, который вызвал это необычное внимание? Не что иное, как то, чему раньше, даже в сенате, где мы были вынуждены подчиняться этому, мы привыкли жалеть даже несколько мгновений внимания. Но теперь, видите ли, у нас хватает терпения читать и слушать одну и ту же тему три дня подряд; и причина этого не в том, что мы пишем более красноречиво сейчас, чем раньше, а в том, что мы пишем с более полным чувством индивидуальной свободы и, следовательно, более непринужденно, чем раньше. Поэтому дополнительной славой нашему нынешнему императору является то, что этот род речей, который когда-то был столь же отвратителен, сколь и лжив, теперь столь же приятен, сколь и искренен. Но не только пристальное внимание моей аудитории доставило мне удовольствие; я был также очень восхищен справедливостью их вкуса: ибо я заметил, что более энергичные части моей речи доставили им особое удовлетворение. Это правда, действительно, эта работа, которая была написана для прочтения миром в целом, была прочитана только немногим; однако я охотно хотел бы рассматривать их частное суждение как залог суждения публики и радоваться их мужественному вкусу, как если бы он был повсеместно распространен. Точно так же было в красноречии, как и в музыке, испорченные уши аудитории ввели порочный стиль; но теперь, я склонен надеяться, поскольку в публике преобладает более утонченное суждение, наши сочинения обоих видов тоже улучшатся; ибо те авторы, чья единственная цель — угодить, будут формировать свои работы в соответствии с популярным вкусом. Я верю, однако, что в предметах такого рода наиболее уместен цветистый стиль; и я настолько далек от мысли, что яркая окраска, которую я использовал, будет сочтена чуждой и неестественной, что я больше всего опасаюсь, что осуждение падет на те части, где дикция наиболее проста и не украшена. Тем не менее, я искренне желаю, чтобы пришло время, и чтобы оно уже наступило, когда гладкое и слащавое, которое повлияло на наш стиль, уступит место, как и должно, строгому и целомудренному сочинению. — Таким образом, я дал вам отчет о моих делах за эти последние три дня, чтобы ваше отсутствие не лишило вас полностью удовольствия, которое, из вашей дружбы ко мне и участия, которое вы принимаете во всем, что касается интересов литературы, я знаю, вы получили бы, если бы были там, чтобы слушать. Прощайте.