«Письма из Палестины: во время пребывания там в 1836, 1837 и 1838 годах»

ПИСЬМА ИЗ ПАЛЕСТИНЫ

Table of Contents

ПИСЬМО I. ПИСЬМО II. ПИСЬМО III. ПИСЬМО IV. ПИСЬМО V. ПИСЬМО VI. ПИСЬМО VII. ПИСЬМО VIII. ПИСЬМО IX. ПИСЬМО X. ПИСЬМО XI. ПИСЬМО XII. ПИСЬМО XIII. ПИСЬМО XIV. ПИСЬМО XV. ПИСЬМО XVI. ПИСЬМО XVII. ПИСЬМО XVIII. ПИСЬМО XIX. ПИСЬМО XX. ПИСЬМО XXI. ПИСЬМО XXII. ПИСЬМО XXIII.

ПИСЬМА ИЗ ПАЛЕСТИНЫ:

НАПИСАННЫЕ ВО ВРЕМЯ ПРЕБЫВАНИЯ ТАМ В 1836, 7 И 8 ГОДАХ.

ПРЕПОДОБНОГО Дж. Д. ПЭКСТОНА.

ЛОНДОН: ЧАРЛЬЗ ТИЛТ, 86, ФЛИТ-СТРИТ. MDCCCXXXIX.

ЛОНДОН: БРЭДБЕРИ И ЭВАНС, ПЕЧАТНИКИ, УАЙТФРАЙАРС.

ПИСЬМА О ПАЛЕСТИНЕ.

ПИСЬМО I.

Бейрут, 18 июня 1836 г.

После двадцатичетырехчасового пребывания на Кипре, которое стало приятным благодаря нескольким встречам с местными миссионерами, мы отплыли около трех часов пополудни при попутном ветре, и до наступления ночи остров, а затем и горы Кипра скрылись из виду в северо-западных водах. Ночью ветер стих. Немного после пяти утра я вышел на палубу в надежде увидеть вершину Ливанских гор, которые, судя по нашему курсу, должны были уже показаться, но густой тяжелый туман лежал на восточном горизонте и ограничивал обзор. Как раз когда я заканчивал завтрак, капитан заглянул в люк и сообщил, что горы видны. Я выбежал на палубу и увидел слабые очертания вершины Ливанских гор, возвышающиеся над длинной полосой тумана, который широким кольцом расстилался вдоль горизонта. Верхняя часть тумана распадалась на отдельные клочья и рассеивалась; временами гору можно было разглядеть очень отчетливо, но затем туман или облака снова смыкались, скрывая ее от наших глаз. Самые высокие части были частично покрыты снегом. Однако он лежал отдельными участками, часто принимая длинные причудливые формы. Вероятнее всего, это объяснялось рельефом местности: снег скапливался преимущественно в лощинах и на северных склонах хребтов.

Велика сила ассоциаций. С самого детства меня учили читать Книгу Божью и ценить ее драгоценные истины; и я благословляю Бога и благодарю своих дорогих и любимых родителей больше за это — за религиозное наставление, которое они мне дали, и за их молитвы, — чем за все прочие блага, полученные через них, а их было немало. Я обнаружил, что в этой лучшей из всех книг к Ливанским горам обращаются очень и очень часто; и благодаря тому, в каком контексте они упоминаются, в моем сознании они связываются со многими событиями библейской истории, с некоторыми из самых трогательных эпизодов, со многими из самых ценных и утешительных истин. Как часто в детстве, да и в более зрелые годы, я желал, подобно Моисею, увидеть ту «гору блаженную и Ливан»! Теперь же я действительно и воистину увидел, как она поднимается перед взором, и надеялся вскоре ступить к ее подножию, а в свое время пройти по ее хребтам, посетить ее кедры и испить чистой снеговой воды. Я родился и вырос среди гор, и для меня естественно любить горные пейзажи. Пейзаж кажется мне — я чуть было не сказал «неполноценным», — если в нем нет хотя бы проблеска горы.

Меня часто поражали мои чувства по этому поводу в течение тех десяти или пятнадцати лет, что я провел в местах, где не было видно гор. Когда деловая или увеселительная поездка приводила меня в горную местность, горы казались мне обладающими красотой и очарованием, которые превосходили все, что могли предложить широкие и бескрайние равнины.

Но никогда я не испытывал такого трепета восторга от созерцания отдельной горы, как сейчас, глядя на ту «гору блаженную и Ливан» — тот Ливан, столь тесно связанный с патриархами и пророками, с Землей Обетованной, с Храмом Господним и с тысячью вещей, которые придают такую вечную новизну и свежесть глаголам Божьим.

По мере того как день клонился к закату, мы приближались все ближе, но ветер был настолько слабым, что наше продвижение шло медленно, а необычная дымка в воздухе сильно мешала разглядеть меняющийся облик горы. К ночи показался Бейрут, но из-за слабого встречного ветра мы добрались до него только к рассвету следующего дня.

Бейрут расположен на южной стороне реки Бейрут, которая берет начало в горах. Береговая линия здесь отступает, образуя широкую открытую бухту, напоминающую полумесяц. Небольшая часть города, прилегающая к воде, кажется довольно плотно застроенной, но значительная часть города, или очень многие дома, стоят на пологом холме, и к ним примыкают сады. В самом деле, вся поверхность равнины и хребта, на котором стоит город, густо покрыта деревьями. Деревья некрупные, многие из них — шелковица, миндаль (кажется, его называют «гордостью Китая»), встречается немного оливковых и абрикосовых деревьев и т. д. Я не видел на Востоке места, которое произвело бы на меня более приятное впечатление, чем Бейрут.

Горы позади него поднимаются одна за другой. На них растет немало деревьев, но они не покрыты ими полностью. Деревья кажутся скорее сосредоточенными в определенных местах, словно посаженные человеком и возделываемые для особых целей. С помощью подзорной трубы я вижу, что, хотя на склонах гор в целом преобладает низкорослая растительность, есть много мест, где можно увидеть гораздо более крупные деревья. Но я должен отложить дальнейшие наблюдения до тех пор, пока не поброжу по ним и не выясню их истинный характер.

Связавшись с берегом, мы узнали, что было несколько случаев чумы, что карантин строгий и что нам придется провести почти две недели в карантинном лазарете, прежде чем нам разрешат свободно общаться с друзьями, которых мы надеялись там найти.

В течение дня к нам прибыл наш консул и сообщил, что нашел для нас дом в здоровой и проветриваемой части пригорода, где мы должны пройти карантин. Мистер Б., связанный с местной миссией, также приезжал к нам. От него мы узнали, что преподобный Э. Б. Смит с супругой четыре или пять дней назад уехали отсюда в Смирну, отчасти из-за здоровья миссис С., которое в последнее время сильно пошатнулось, а остальные семьи находятся в горах, в трех-четырех часах езды от города.

LETTER II.

Бейрут, 27 июня 1836 г.

Мы надеялись выйти из карантина сегодня или, по крайней мере, завтра, когда к нашему неудовольствию услышали, что нам добавили еще четыре дня из-за сведений, полученных из Смирны. Нет лучшего способа справиться с такими делами, чем терпеливо ждать окончания срока. Но раз уж мне продлили карантин, не вижу причин, почему бы мне не рассказать вам о нем подробнее.

Благодаря любезному содействию нашего консула нас не поместили в карантинный лазарет, который, как говорят, в лучшем случае является жалким местом, а сейчас, когда там чума, и подавно; нам предоставили очень удобный дом к западу от города, на склоне холма, почти в четверти мили от стен. Весь склон холма, где мы находимся, разбит на участки, образующие сады, засаженные деревьями, и здесь и там стоят жилые дома. Весь наш багаж был выгружен и перенесен командой в наш дом, за исключением нескольких ящиков, которые, будучи деревянными, не считались заразными и были перенесены носильщиками. Нам назначены два охранника: один из них должен постоянно находиться у дома, чтобы следить, чтобы никто не прикасался к нам или к нашим вещам; другого мы можем посылать по поручениям, например, за покупками. Они не должны прикасаться к нам, а мы — к ним.

Они приносят нам то, что нужно, кладут, и мы забираем. Они приносят нам воду, дрова, кувшины, графины, посуду, провизию, фрукты: это не считается заразным, а вот ткани, бумага и т. д. — заразны. Они приносят нам записки, бумаги, книги, но мы не можем отправлять такие предметы без особого соблюдения правил. Например, если мы хотим отправить кому-то письмо или записку размером не больше пальца с названием нужного нам предмета, охранник не может к ней прикасаться. Он берет небольшую коробку; вы кладете ее туда; он относит ее в санитарное управление, где ее окуривают серой, и только после этого ее можно получить и прочитать. Или же вы можете написать на небольшой дощечке или грифельной доске; охранник может прикасаться к ним. Несмотря на осторожность, чтобы не прикасаться к вам или к чему-либо, что может переносить инфекцию, в остальном общение свободно. Мы принимаем много посетителей — наши друзья приходят, садятся в нескольких футах от нас и остаются столько, сколько пожелают, беседуя с нами и тем самым помогая скоротать время. Они снабжают нас любыми книгами, которые нам могут понадобиться, а по окончании карантина мы можем их вернуть. Нам разрешено гулять сколько угодно, беря с собой одного из охранников, который следит, чтобы мы ни к кому и ни к чему не прикасались; пользуясь этой привилегией, мы много бродили и познакомились с окрестностями.

К западу и юго-западу, в четверти мили от города, начинаются так называемые пески, которые дали мне лучшее представление о песках пустыни, чем все, что я видел раньше. Вся поверхность представляет собой слой мелкого песка. Он охватывает самую высокую часть мыса и значительную, если не всю, его юго-западную сторону. Местами изредка встречается сорняк или куст, но большая часть поверхности — это очень мелкий песок, который более или менее перемещается ветром; а поскольку ветер часто дует с юга, создается впечатление, что пески все ближе и ближе подступают к городу — в том месте, где они заканчиваются и начинаются сады, пески возвышаются над садами на десять, пятнадцать или двадцать футов; и этот вал продвигается вперед, так как песок переносится ветром и скатывается вниз к садам. Некоторые дома и поля уже засыпаны, а другие находятся в опасности и вскоре могут быть поглощены ими.

Склон холма рядом с городом и к западу от него разбит на небольшие участки; и было затрачено много труда, чтобы сделать эти участки ровными. Таким образом, склон холма превращен в террасы, расположенные одна над другой, но без какого-либо порядка или регулярности. Участки бывают разных размеров и форм. С нижней стороны выстроена каменная стена, а земля выровнена. На вершинах стен часто сажают индийскую смоковницу, или опунцию, которая здесь в изобилии. В немногих из этих садов есть цветы или овощи — на самом деле, в них мало что растет, кроме шелковицы, с небольшим количеством инжира, оливы, абрикоса, граната и других фруктовых деревьев. Судя по виду склона холма, я склонен думать, что когда-то он был застроен домами больше, чем сейчас, — что выравнивание земли, возможно, отчасти было сделано для того, чтобы подготовить ее под дома, которые теперь исчезли. Есть несколько старых цистерн, колонн и т. д., которые указывают на это.

Я встретил несколько вещей, которые поразили меня как иллюстрации к Писанию. Крыши домов плоские, и сделан выход наверх, что является очень приятным местом для прогулок в прохладе вечера. «Самуил позвал Саула на верх дома». — 1 Цар. ix. 2, 6.

На многих домах наверху есть своего рода палатка, сделанная из тростника и т. д., в которой они сидят, и, полагаю, спят. «И раскинули Авессалому палатку на кровле». — 2 Цар. xvi. 22.

Обычно по краю есть небольшое ограждение или возвышение, чтобы никто не упал; и закон Моисея требовал, чтобы они делали перила для этой цели. — Втор. xxii. 8.

В то время как у одних есть палатки на крыше дома, другие ставят их под деревьями; а смоковница и виноградная лоза, имеющие большие тенистые листья, очень подходят для этого. Так они сидят «под своею виноградною лозою и под своею смоковницею». И там, где они не используют палатки, они очень любят сидеть под деревьями. Обычно они выносят соломенную циновку или небольшой коврик, который расстилают; иногда на него кладут постель и сидят на ней. У них нет пуховых перин, как у нас, а своего рода шерстяной матрас, который легко складывается и убирается. Мистер и миссис ——, которые входят в нашу группу, являются уроженцами этих мест и искренне верующими. Они часто выносят свою циновку, расстилают ее под деревом и проводят там большую часть дня. На наших прогулках мы видим многих, кто так же сидит под виноградными лозами и смоковницами, коротая время.

Почти каждую ночь мы слышим музыку и танцы недалеко от нас. Музыка едва ли заслуживает этого названия — это своего рода ритмичный стук, сопровождаемый каким-то духовым инструментом, и служит для поддержания темпа. Танцы, как их называют, — это не более чем медленная ходьба, наклоны, смена положения. В них нет тех активных и утомительных движений, которые свойственны танцам в западном мире. Мужчины и женщины не танцуют вместе. Это делают почти исключительно мужчины, часто пожилые. Женщины сидят рядом и смотрят. Вечер субботы, по-видимому, является особенно излюбленным временем для этого развлечения.

Мыс, на котором стоит Бейрут, низкий с юго-восточной стороны, где он соединяется с материком, и на этой низкой части, которая когда-то могла быть покрыта водой (делая мыс островом), много песка. На части этой территории растет много сосен; некоторые из них крупные; и большое пространство покрыто мелкими. За ними ведется некоторый уход, и людям не разрешается их портить. Более крупные деревья высоко подрезаны и имеют большую, плоскую, густую крону, что придает им довольно своеобразный, но красивый вид.

Сикомор здесь — это дерево, отличное от того, что носит это название у нас. Древесина ценная, твердая и очень прочная. Это низкое дерево с толстым стволом, множеством ветвей, по форме немного напоминающее яблоню, с крупными листьями. Оно приносит плоды, которые в некоторой степени ценны. Один из пророков сказал, что он был «собирателем сикоморовых плодов». По-видимому, их использовали в большом количестве, и их сбор был промыслом.

Здесь мало, если они вообще есть, источников в нашем понимании — только колодцы; по крайней мере, за все свои прогулки я не видел ни одного. Немного за городскими воротами есть низина, где находятся три или четыре колодца. Они обнесены стеной, с большой плоской площадкой над ними, в середине которой есть отверстие, достаточно большое, чтобы опустить ведро. Там нет насоса, ворота или даже журавля; только веревка. Сосуд, который почти постоянно используется для ношения воды, — это большой кувшин с двумя ручками и узким горлышком. Он может вмещать от двух до четырех галлонов. Они привязывают веревку к горлышку или к ручкам и опускают его. Он наполняется, и они вытягивают его. Проходя мимо этих колодцев, особенно вечером или утром, вы найдете толпу людей, набирающих воду. У некоторых есть мулы и ослы, на которых они ее перевозят — обычно по четыре таких кувшина, по два в деревянной раме с каждой стороны животного. Другие несут кувшин на плечах, вернее, на спине, придерживая его через плечо; но одна рука поднята, чтобы поддерживать его. Вы не увидите никого, кто нес бы что-либо в руках, как принято у нас, но на голове или плече, когда предмет не слишком большой, в противном случае — на спине; даже детей носят таким образом — забавно видеть, как малыши едут на плечах своих родителей. К этим колодцам не приспособлено никакого сосуда; и так мы видим силу слов женщины: «тебе и почерпнуть нечем, а колодезь глубок»; и так Ревекка вышла «с кувшином своим на плече». Значительная часть тех, кого мы видели за набором воды, были женщины.

Турки — обычно серьезные и молчаливые люди. Они говорят меньше, чем греки, и, пожалуй, меньше, чем любой другой народ, среди которого я бывал. Поэтому было довольно необычно встретить человека с другим темпераментом. Оба наших охранника — молодые турки, думаю, лет двадцати, и очень симпатичные. Один из них довольно серьезного склада; настоящий турок, но при этом с необычайно мягким выражением лица. Другой полон жизни, веселья и невинных проказ, насколько это возможно. Первые день-два он не проявлял этого, разве что изредка подшучивая над своим товарищем. Затем он взялся за Анджело, моего слугу-мальтийца, которого я нанял в Смирне. Мальтийский язык — это диалект арабского, поэтому они могли с ним общаться. Поскольку в нашем помещении было всего две комнаты, одна из которых была занята дамами, а другая — джентльменами, Анджело пришлось устроиться на ночлег на крыльце, где был сложен кое-какой багаж. Охранники спали во дворе под деревом. Они притворялись, что будут делать ему всякие гадости по ночам, и немало напугали его. Узнав об этом, я вмешался и заверил их через переводчика, что если они не перестанут так играть на его страхах, я сообщу о них в полицию. Они заверили меня, что это только шутка и они не будут его беспокоить. У Анджело оказалось больше смелости, чем я ожидал; он достал большой нож, чтобы защищаться, — мы его у него отобрали. Я сказал ему спать в нашей комнате — он не захотел. Я сказал ему спать у самой двери, которую я оставлял открытой; нет, он хотел спать на выбранном им месте — и спал.

Когда мы выходим, один из наших охранников всегда идет с нами, и обычно эту обязанность берет на себя живой и разговорчивый. Он развлекает себя и нас разными способами и обычно ухитряется намекнуть на бакшиш (подарок) в конце прогулки. Поскольку он получает его не всегда, забавно наблюдать, какими способами он ухитряется дать нам понять, что это было бы очень кстати. Временами, когда он его не получает, он притворяется перед своим товарищем, что получил, и так забавляется, отказываясь дать ему хоть какую-то часть. Они очень услужливы — я редко видел более совершенное добродушие, чем они проявляют.

LETTER III.

Бейрут, 4 июля 1836 г.

Думаю, я сообщал вам, что Бейрут — город, обнесенный стеной, и имеет сильный гарнизон. Он удерживается Ибрагим-пашой, от имени его отца или отчима Мухаммеда Али Египетского. Ибрагим проводит большую часть времени к северу отсюда, в Алеппо, Триполи, Искандеруне и Тарсусе. Он строит дворец недалеко от Алеппо и, возможно, намерен сделать его своей резиденцией. Бейрут — самый важный порт на побережье, но все же его торговля невелика. Стены значительной высоты, кажутся прочными и имеют несколько мощных башен, соединенных с ними. Количество войск в этом месте мне не удалось установить с уверенностью; их должно быть несколько тысяч, возможно, от 3000 до 5000.

Мне также не удалось установить численность населения города и пригородов; почти треть населения, как мне кажется, живет за стенами, в так называемых Садах. Дома за стенами гораздо приятнее, по крайней мере летом, чем те, что внутри города. Они стоят отдельно, имеют сады и деревья вокруг, они выше и гораздо прохладнее. Город стоит в низине, сильно переполнен домами, имеет узкие грязные улицы, и в жаркую погоду жара здесь значительна, что вызывает болезни. Городские ворота охраняются, и рано ночью все, кроме одних, закрываются. Эти одни остаются открытыми до позднего часа.

На набережной, или общественном месте высадки, находится огромное количество старых разбитых колонн. Стена, выходящая к заливу, на тридцать, возможно, пятьдесят ярдов состоит почти целиком из них. Большинство из них более или менее повреждены. Многие из них, несомненно, были связаны со значительными зданиями, на что указывает их высокое качество отделки; многие из них — из прекрасного египетского мрамора. Они бывают разных размеров, но большинство — самого крупного вида. Разбитые куски колонн и другие мраморные изделия можно увидеть во многих местах города, как снаружи, так и внутри стен, — все это указывает на то, что в какой-то период это был центр богатства и вкуса, роскоши и великолепия.

Брумана, гора Ливан, 20 июля 1836 г.

Выйдя из карантина и проведя десять или двенадцать дней в Бейруте, осматривая город, я приехал в эту деревню, где семьи миссионеров проводят летние месяцы. Она находится примерно в трех часах езды от Бейрута, на вершине одного из хребтов, спускающихся от главного хребта Ливана к морю. Это может быть примерно одна треть пути до вершины и одна треть высоты Джебель-Саннин, самой высокой точки горы Ливан. Из Бруманы нам открывается прекрасный вид на горы, которые поднимаются над нами и тянутся далеко на северо-восток и юго-запад: перед нами расстилается длинное морское побережье, город Бейрут, суда, стоящие у города на глади спокойных вод, — все это предстает перед взором и придает пейзажу богатое и прекрасное разнообразие.

Почти половина жителей деревни — греки, а другая половина примерно поровну разделена между друзами и маронитами. Все они говорят по-арабски, который, по сути, является разговорным языком этого региона. Люди кажутся дружелюбными, и если бы не влияние священников, они, несомненно, дали бы больше доказательств своей дружбы. Миссионеры открыли среди них школу, которая обещает принести пользу. Женщины носят на головах то, что называется тантур. Он очень похож на те жестяные рожки, которые часто используют охотники, чтобы подзывать своих собак; иногда их используют кучера дилижансов. Тантур длиной в фут; самая широкая часть крепится ко лбу, и с помощью небольшого кусочка дерева или чего-то подобного, который проходит над головой и крепится к волосам, вся конструкция держится на голове, как рог. Обычно он наклонен вперед и напоминает фигуру единорога. Рог серебряный, и на нем иногда выгравированы различные декоративные узоры. Его главное назначение, по-видимому, — поддерживать вуаль, которую здесь повсеместно носят женщины. Она набрасывается на рог и свисает на плечи. Когда присутствуют мужчины, они одной рукой плотно притягивают вуаль ко рту, так что она закрывает нижнюю часть лица, оставляя открытым только один глаз. В то время как они так тщательно закрывают лицо, они часто, я бы сказал обычно, оставляют грудь постыдно обнаженной. Действительно, они, кажется, гордятся тем, что выставляют эту часть тела напоказ.

За некоторое время до того, как я вышел из карантина, в семье Эмира в этой деревне произошла смерть; и, как принято, людям не разрешается стирать одежду в течение сорока дней — поскольку они и в обычное время не очень склонны к чистоплотности, этот приказ был крайне неуместным. Ко времени моего приезда люди были в ужасающе грязном состоянии. Дни ограничений, однако, прошли, и считается, что люди начали пользоваться водой. Привычка к пренебрежению чистотой — редкое зло, ибо исправить его трудно.

Большинство, если не все дома здесь одноэтажные — некоторые, стоящие на склоне холма, имеют небольшую комнату под приподнятой стороной основного этажа. Полы повсеместно, насколько я видел, сделаны из глины, как и крыша. Ее смачивают и превращают в своего рода раствор, а затем используют тяжелый каменный каток, чтобы сделать ее гладкой. Для крыши поперек укладываются куски дерева, в основном несколько прочных балок, затем поперек них — более мелкие доски и плоские камни; на них укладывается земля в мокром состоянии, и по ней прокатывают каток, пока с его помощью и с помощью своих ног они не сделают ее твердой и гладкой. Все крыши плоские, имеют небольшие желоба для сбора воды и низкое место с одной стороны для ее стока. Есть выход наверх, что в больших домах является прекрасным местом для прогулок и отдыха на свежем воздухе. Эти крыши хорошо служат в сухую погоду, но в сезон дождей вода, говорят, просачивается внутрь и доставляет много неудобств обитателям. Стены обычно сделаны из камня, очень грубо сложенного; используется очень мало раствора — часто его нет вовсе. Внутри они штукатурят глиной, такой же, как используют для полов, и слегка белят. Конечно, сделано это в плохом стиле, но все же дома вполне подходят для летнего проживания. Обычно в них всего одна комната, но иногда бывает две или три.

Эти плоские крыши и их земляные материалы иллюстрируют то, что имелось в виду под травой на кровлях — трава действительно часто прорастает в сезон дождей, но жаркое солнце иссушает ее, и она пропадает.

«Не дадут ли люди в лоно ваше?» — Обычная одежда здесь — длинный халат, не сильно отличающийся от женского платья. Он подпоясан кушаком. Это длинный, большой кусок ткани, часто такой же большой и даже намного больше простыни, но тонкой текстуры; обычно шалевого типа. Они оборачивают его вокруг себя четыре или пять раз, образуя пояс шириной от четырех дюймов до фута, как кому нравится, — затем закрепляют конец так, как пожелают. Странно и смешно видеть, как они его надевают. Я видел, как они привязывали конец своего длинного кушака к двери, столбу или столу — поправляли складки — регулировали ширину — прикладывали один конец к телу и кружились, пока не обматывали его так, как им нравится. Да, я видел, как они делали это прямо на дороге. Во время моего визита в Ниццу, вскоре после того, как я покинул ту равнину, я проезжал мимо человека на дороге, который по какой-то причине хотел поправить свой кушак. Возможно, это была подготовка перед входом в тот город с древним названием. Он остановился, снял кушак, отрегулировал его ширину, разложил складки, привязал один конец к кусту, вытянул его на полную длину, приложил другой конец к боку и, держа его, осторожно кружился, следя за шириной и расположением складок. Мне очень хотелось рассмеяться, и если бы нашелся кто-то, кто присоединился бы ко мне, я не сомневаюсь, что посмеялся бы от души, несмотря на опасность оскорбить серьезность турка. Но смеяться в одиночку не весело; а мой старый греческий проводник выглядел таким серьезным, как будто не видел ничего забавного в том, что человек обматывает себя шалью. Но к тому, что я хотел проиллюстрировать. Часть одежды выше кушака, имеющая отверстие, используется для хранения всякой всячины; носовых платков, если они есть; хлеба, фруктов и т. д., все идет в дело; они кладут это в лоно. Поскольку это вместилище идет вокруг всего тела, оно равносильно трем или четырем тем большим карманам, которые носили наши прабабушки.

LETTER IV.

Брумана, 23 июля 1836 г.

Я только что вернулся из четырехдневного путешествия по горам. Дамы ехали на ослах, которые не намного больше самых крупных овец; они обладают большой силой и приятным аллюром. Они также уверенно ступают, что на таких неровных дорогах является немалым преимуществом. Я нанял мула, владелец которого, как это обычно бывает в таких случаях, поехал вместе с нами, чтобы присматривать за своим животным. У двух других джентльменов были свои лошади. Здесь не как в Европе, где можно найти таверны и кровати. Здесь такого нет. Нам, конечно, пришлось взять все необходимое для еды и сна. Мы везли две палатки — одну для дам, другую для джентльменов; наши постельные принадлежности, провизию, кухонную утварь, котелок, сковороду, тарелки, ножи, вилки, ложки, кофе, чайные чашки, сахар, соль, полотенца и т. д. Нам, конечно, потребовалось два или три мула, чтобы везти все это, и слуга, чтобы присматривать за ними и готовить для нас. Хотя наш план состоял в том, чтобы не брать ничего лишнего, мы составили довольно внушительный караван.

Вы, несомненно, слышали, что в горах близ Бейрута недавно был найден уголь. Главная шахта, которая разрабатывается, находится недалеко от деревни под названием Корнейль, примерно в трех или четырех часах езды от Бруманы, высоко у главного хребта горы. Нашей первой целью было посетить те шахты, которые лежали к юго-востоку от Бруманы. Мы поднялись по хребту, на котором стоит Брумана, но постепенно свернули вдоль его юго-восточной стороны, пока не достигли дна оврага, отделяющего его от хребта, лежащего к югу. Большая часть верхней части хребта, на котором стоит Брумана, состоит из песчаника; однако он странным образом перемешан с участками известняка. Мы обнаружили, что овраг очень суровый и скалистый, почти целиком состоящий из известняка. Мы видели много разбросанных масс зеленого камня на дне, которые, должно быть, были принесены издалека, так как никаких признаков этой породы не было видно.

Пересекая следующий хребет, мы проезжали деревню, расположенную посреди хорошо возделанного участка. Там было больше деревьев, виноградных лоз и садовых трав, чем я видел в любой из деревень, которые проезжал. У князя этой деревни довольно красивый дворец значительных размеров. Мы проехали мимо него, и, поскольку люди внутри собрались посмотреть на группу франков, это дало нам возможность увидеть их. Поднявшись примерно на полпути вверх по этому хребту, мы снова перешли в песчаниковые образования, которые занимают вершину, за исключением небольших участков известняка, который, кажется, каким-то странным образом оказался не на своем месте. Но об этом позже. Мы перешли через этот хребет, и у подножия, недалеко от нижней части песчаникового образования, мы нашли угольные шахты. Мистер Брэттл, английский управляющий, принял нас очень любезно и провел, показав шахту. Он сделал четыре или пять выработок и нашел богатые запасы угля. Он толщиной от трех до четырех футов, немного наклонен в сторону горы, имеет несколько значительных сбросов в пластах, что потребует больше труда при разработке. Есть еще одна шахта к югу от следующего хребта, которая также сейчас разрабатывается. Уголь там, однако, не такой хороший, как на той, которую мы посетили. Ни один из найденных до сих пор углей не так хорош, как английский уголь, но, весьма вероятно, дальнейшие поиски могут обнаружить уголь лучшего качества.

Прошло около десяти или пятнадцати лет с тех пор, как этот уголь был впервые обнаружен. Несколько человек были посланы осмотреть его, но они не были специалистами и не дали благоприятного заключения. Несколько лет назад была предпринята попытка его разрабатывать, но ничего хорошего из этого не вышло. Наконец, мистер Брэттл, знакомый с этим делом, был приглашен приехать, и под его руководством они становятся все более важными. Он работает в условиях больших трудностей из-за отсутствия большинства тех вспомогательных средств и удобств, которые так необходимы для ведения такой работы. Он доказал, или доказывает, однако, что они ценны. Этот уголь перевозят на мулах и ослах в Бейрут по ужаснейшей дороге. Если бы была построена хорошая дорога и использовались надлежащие угольные вагоны, это значительно облегчило бы дело. Но этот день еще не настал. Здесь нет ничего похожего на колесный транспорт, по крайней мере, я не видел ни одного, ни даже следа от него.

В пластах песчаника около и над углем наблюдается большая нерегулярность, он разбросан самым разным образом. Но у меня будет повод неоднократно отмечать это в моем туре. Проведя несколько часов на шахте, мистер Брэттл отвез нас в свой дом в Корнейле (старый дворец, лучший дом в деревне) и принял и разместил нас с большой добротой и гостеприимством. С террасы дворца, которая выходит в сторону Бейрута, нам открылся один из самых великолепных видов, которые я когда-либо видел. Мы видели, как солнце садится в океан за Кипром; могли отчетливо видеть остров в полном сиянии заходящего солнца. Он лежит так далеко на западе, что его можно увидеть только при особых состояниях воздуха. Корнейль стоит на скалистом холме на вершине хребта. В этом месте известняк вытеснен наверх, в то время как выше и ниже по хребту преобладает песчаник. Он окружен виноградными лозами, шелковицей, инжиром и другими видами деревьев. Но на этом они заканчиваются. Это самая высокая точка в этой части горы, где видны деревья. Почти сразу после того, как мы покинули Корнейль, мы больше не видели деревьев, даже кустарников, за исключением изредка очень низкого вечнозеленого растения, которое, по-видимому, было разновидностью терновника. Оно растет пучками, стелется по земле, но редко поднимается выше шести дюймов — фута. Иногда мы видели вереск и папоротник в сырых местах, а чаще утесник и чертополох; появились несколько низких цветов и некоторые другие горные растения, которые были для меня новыми. Весь склон горы был голыми скалами, скалами, скалами. Хребет, на котором стоит Корнейль, ведет к очень высокой точке горы, называемой, если я правильно помню, Джебель-Книсе. Говорят, что сейчас на вершине есть остатки церкви и монастыря. Это было место, представляющее некоторый интерес как церковное учреждение. Должно быть, это действительно выглядело как буквальный подъем, если не на небо, то по крайней мере к небу, жить на вершине горы, которая, как предполагается, находится на высоте от девяти до десяти тысяч футов над уровнем моря. Это, несомненно, было монашеское учреждение. Почему оно было заброшено, я не знаю. Я чувствовал желание посетить его, но труд был бы значительным, и поскольку другая точка, которая лежит в нескольких часах езды на северо-восток, еще выше, и именно на нее обычно совершают восхождение, и поскольку мы думали, что восхождение на одну будет вполне достаточно для наших больных, мы обогнули подножие высокого пика Джебель-Книсе и направились к вершине хребта, в низком месте между Джебель-Книсе и Джебель-Саннин.

Верхняя часть Джебель-Книсе представляет собой регулярно залегающий известняк, расположенный горизонтально. В нем много ракушек; мы остановились и собрали несколько прекрасных образцов четырех или пяти различных видов. Около середины дня мы достигли вершины хребта Ливан, в низком месте между двумя вышеупомянутыми точками. Это место находится выше пределов деревьев и возделывания. Гора бесплодна даже на кустарники. Однако есть некоторые из более мелких растений, о которых я упоминал несколькими строками выше.

Отсюда нам открылся прекрасный вид на Бекаа, или равнину Келесирии, которая лежит между Ливаном и Антиливаном. Это длинная и узкая равнина — узкая по сравнению с ее длиной. Она может быть от пятнадцати до двадцати миль в ширину, но должна быть несколько сотен миль в длину. Она выглядела как абсолютно ровная поверхность. Мы могли видеть много деревень на ней, рощи деревьев и зеленые поля. Это было прекрасное зрелище. Мы разбили наши палатки на вершине и пообедали, наслаждаясь восхитительным видом, который открывался вокруг нас со всех сторон. Возделывание на стороне, прилегающей к равнине, поднималось гораздо выше по горе, чем на северо-западной стороне. Там были поля зерновых всего в нескольких шагах под нами, настолько близко, что один из наших погонщиков мулов спустился вниз, позволил своему мулу покормиться зерном и даже принес связку зеленой пшеницы, которую он там добыл.

Место, где мы разбили наши палатки, было верхней частью песчаникового образования. Было много песчаника, брекчии или конгломерата, но рядом с нами со всех сторон было видно известняковое образование. После того как жара дня немного спала, мы отправились на северо-восток вдоль вершины горы к Саннину, высокой точке, на которую обычно совершают восхождение и на которой больше всего снега. Вдоль вершины есть небольшое плоское или почти плоское пространство, на котором мы нашли протоптанную тропинку. По всем этим высоким местам гонят овец, коз и крупный рогатый скот ради пастбищ. Мы видели больше стад на этих верхних частях горы, чем на нижних.

Недалеко от нашего лагеря мы прошли место рядом с верхней частью песчаникового образования, где выходили на поверхность пласты своеобразного характера. Он легко расщеплялся на пластинки, тонкие, как бумага; был необычайно эластичным. Вы могли свернуть его в рулоны, и он, если его отпустить, возвращался в свое прежнее состояние. Он горел свободно. Из него почти можно было сделать факелы. Это, несомненно, был битуминозный сланец. В некоторых местах он обладал этими свойствами в большей степени, чем в других. Пласт был значительной толщины, как мы могли видеть на сторонах лощины, в которой мы его нашли. Он лежал на северо-западной стороне, немного ниже вершины хребта. Скорее всего, поскольку пласт был горизонтальным, он выходил на поверхность и на юго-восточной стороне, рядом с равниной Келесирии.

Два или три часа привели нас к подножию Джебель-Саннин, и вверх, к подножию снегов. Здесь мы выбрали хорошее место и снова разбили наши палатки, намереваясь использовать следующий день для нашего восхождения на вершину и возвращения в то же место. Мы обнаружили, что здесь гораздо холоднее, чем в нижних частях горы. Нам действительно нужен был огонь; но с трудом удалось достать достаточно дров, чтобы вскипятить чай, не говоря уже о том, чтобы развести огонь, чтобы согреть полдюжины человек на открытом воздухе. Мы, однако, ожидали этого и взяли соответствующую одежду, так что не сильно страдали.

Утром мы начали восхождение; мы ехали почти час и взяли осла еще дальше ради дам; но затем оставили всех наших животных и всерьез занялись делом восхождения на гору. На стороне, по которой мы поднимались, между тем местом, где мы разбили лагерь, и вершиной есть два или три уступа, затем гора понижается и оставляет своего рода равнину. Эти общие уровни имеют небольшие хребты и круглые холмы, а также много глубоких долин и карстовых воронок, или отверстий того особого вида, которые изобилуют в районах, где на поверхности лежит горизонтальный известняковый пласт. В этих глубоких воронках, в долинах и на склонах хребтов снег скапливался в больших количествах, но он не покрывал всю поверхность горы, как я предполагал. Лишь небольшая часть горы была покрыта снегом. Он лежал участками, и, возможно, не более одной двадцатой части было покрыто им. Я не видел льда — все было снегом. От воздействия солнца и ветра он был достаточно твердым, чтобы ходить по нему безопасно. Нога погружалась в него на один, два или три дюйма — редко больше. Я ходил по нему в своих ботинках без неудобств.

Мы три часа добирались до вершины — мы двигались медленно и часто останавливались, чтобы дать дамам отдохнуть. Мы обнаружили, что вершина очень похожа на уступ, который я только что описал. Там было то, что можно назвать общим уровнем, шириной в милю или две, со множеством возвышений, и полное глубоких отверстий различной формы, некоторые почти круглые, другие длинные и узкие. Они были полны снега. Обычно он был сильно подтаявшим с одной стороны, и самые большие массы, как правило, находились на западной или юго-западной стороне лощины. Что казалось наиболее странным, так это тот факт, что по большей части внешние стороны этого большого конуса казались самыми высокими — вокруг него были самые высокие холмы, в то время как внутренние части были ниже, а его отверстия и воронки — глубже. Дождевая и снеговая вода, кажется, не стекает через край и вниз по внешней стороне конуса, а просачивается в него и находит выход, как может.

Вся верхняя часть горы, от того места, где мы разбили наши палатки, которое находилось рядом с песчаниковым образованием, представляет собой известняк с его разновидностями. Он лежит горизонтально и стратифицирован с необычной регулярностью. Это можно увидеть с большой отчетливостью на западной стороне горы, где глубокая лощина, в которой берет начало приток реки Бейрут, упирается в конус и образует регулярный, крутой, наклонный спуск, я думаю, от четырех до шести тысяч футов. Близ вершины, на западной стороне, я видел небольшое пятно прекрасного белого мрамора — многие породы, действительно, приближаются к мрамору. Высоко, в северо-восточном углу, мы нашли немного известняковой брекчии, а также видели в различных местах много арагонита, который является своеобразной и редкой разновидностью кристаллического известняка.

Но наибольший интерес вызвали ракушки, которые мы находили во многих местах при восхождении, а также на самой вершине. Мы нашли несколько очень прекрасных их образцов — четыре или более разновидностей. Я добыл несколько, почти таких же больших, как обычная раковина; все они были окаменелыми. В различных местах на склоне, а также на вершине мы видели скалы, которые казались не чем иным, как массой ракушек. О том, когда и как они туда попали, я пока мало что могу сказать. В одном, однако, я полностью уверен: они не противоречат повествованию Моисея. Возможно, они могут, вместе с другими фактами, которые собираются, доказать, наконец, что в некоторых пунктах мы дали неверное толкование повествованию Моисея. Так было, когда впервые была выдвинута недавно принятая система астрономии. Она была атакована с большим рвением, чем знанием, определенным классом религиозных людей, которые настаивали на том, что она противоречит Библии, в которой говорится, что солнце восходит и заходит; тогда как эта новая система заставляла солнце стоять на месте, а землю вращаться, — и не только анафемы церкви, но и огонь и костер были призваны на помощь, чтобы поддержать старое доброе принятое мнение, что земля стоит неподвижно для покоя человека, а солнце, луна и звезды, которым больше нечего было делать, ходили кругом, чтобы давать ему свет. Однако в конце концов выяснилось, что истина в астрономии не воюет с истиной в откровении — что земля может вращаться и одновременно двигаться по своей орбите, ни в малейшей степени не нарушая истин Библии. Так, я не сомневаюсь, будет и с геологическими окаменелостями, которые сейчас накапливаются, и некоторые из них поистине уникальны. Будет обнаружено, что они совпадают с откровением.

Я действительно опасаюсь, что некоторые недалекие умы могут быть смущены этими фактами, и что некоторые люди, желающие найти повод против религии, с готовностью ухватятся за них, сочтут само собой разумеющимся, что они несовместимы с библейским повествованием, и отбросят всякое уважение к этой драгоценнейшей книге. Таким лицам следует помнить, что геология — это наука, которая все еще находится в зачаточном состоянии. Что по некоторым из наиболее важных вопросов, касающихся ее отношения к Моисееву повествованию, среди геологов существует не только отсутствие согласия, но и значительное расхождение во мнениях. Более того, этот восточный мир, где и должно проводиться основное исследование, был изучен лишь в малой степени; и все же Библия допускает любое толкование, согласующееся с этими фактами, на тех же принципах, на которых ежедневно принимаются объяснения в обычной жизни.

Вид с вершины Джебель-Саннин был великолепным. Нам открылся обширный вид на Бекаа, как сейчас называют равнину Келесирии. Великий хребет Антиливана тянулся вдоль дальней стороны, параллельно Ливанскому хребту. На частях первого лежал снег, особенно на высокой точке, расположенной значительно южнее. На основном хребте Антиливана снега было меньше; и я полагаю, что он значительно ниже Ливана. Он имеет такой же обнаженный и суровый вид, и, как мне говорят, еще более суров, лишен лесов и менее заселен деревнями. На юге мы могли видеть гору Хермон и горы вокруг Тивериадского озера. На севере равнина простиралась до самого горизонта. Вся равнина Келесирии казалась совершенно плоской. Горы поднимаются из нее, словно из моря. В этом она напомнила мне равнину Эфеса, которая тянется почти до Смирны. Баальбек можно увидеть с Джебель-Саннин, но состояние воздуха не благоприятствовало обзору вдаль на равнине. К северу от точки Джебель-Саннин, на которой мы стояли, главный хребет Ливана значительно понижается, так же как и на юге. За этим низким местом, на значительном расстоянии, я полагаю, в день пути, скажем, миль пятнадцать или двадцать, он выбрасывает еще одну высокую точку или горный массив. На этой последней точке, которая может быть примерно такой же высоты, как Джебель-Саннин, растут знаменитые кедры, о которых так много говорят. Мы планировали расширить наш тур, чтобы посетить их и Баальбек, который находится почти напротив них, на другой стороне равнины, но некоторые обязательства и служебные дела не позволили всей компании продвинуться так далеко.

Наш спуск с вершины был гораздо легче и быстрее, чем подъем, отчасти благодаря эксперименту, который мы провели с полным успехом. На южной стороне вершины вверх почти до самого верха шла лощина; на западной стороне этой лощины находилось большое снежное поле, которое простиралось почти от самой вершины до подножия того, что я назвал конусом, или вниз до второго общего уровня. Мы попробовали, как можно спускаться по снегу, и обнаружили, что, держась ближе к краю и ступая осторожно, с небольшим усилием вонзая пятку, мы можем передвигаться гораздо легче и быстрее, чем по неровной и чрезвычайно каменистой почве. Наш спуск к лошадям был вскоре завершен; и как раз когда солнце скрылось за западной волной, мы прибыли к нашим палаткам, немного уставшие, это правда, но в высшей степени удовлетворенные тем, что достигли вершины этой «прекрасной горы и Ливана», возможно, самой интересной горы в мире.

Пока мы были на горе, день, освещавший нас, был совершенно ясным; общее состояние воздуха, когда мы находились под зонтиком или в тени скалы, было приятным. Однако прямое воздействие солнца было теплым. Мы были выше облаков и наблюдали самое интересное зрелище их формирования далеко-далеко под нами, особенно над морем. Вскоре после полудня они начали формироваться на далеком горизонте над морем и продолжали увеличиваться, пока большая его часть не была покрыта; и примерно в то время, когда мы достигли подножия конуса, где оставили лошадей, облака представляли собой самое блестящее зрелище. Небольшая полоска моря возле подножия горы была свободна от облаков. Она лежала гладкая, как замерзшее озеро. Остальное пространство, во всех направлениях, насколько хватало глаз, было покрыто огромными массами облаков, которые казались нам холмами хлопка или шерсти на воде. Это напомнило мне некоторые из тех великих равнин долины Миссисипи, покрытых огромными лесами, какими они видны с какой-нибудь высокой точки хребта Аллеганы или Камберленд после выпадения обильного снега. Облака казались примерно настолько же выше воды, насколько западные рощи возвышаются над равниной — неровности холмов и долин, а также пушистая белизна облаков, когда мы смотрели на их верхнюю часть, сильно освещенную солнцем, хорошо соответствовали рощам, нагруженным свежевыпавшим снегом во всей его девственной чистоте.

Чтобы сделать сцену еще более интересной, подул ветер с моря и погнал массы облаков на горы. Мы видели, как равнины покрывались и снова обнажались, когда массы облаков, подобно нестройным колоннам армии, проходили над ними — гнались на горы — поднимались все выше и выше по их склонам — и, наконец, проносились над нами и мимо нас огромными грудами. Это было не одно большое плотное облако, а множество облаков различных размеров и на разной высоте. Солнце, изливающее свой поток света на эти массы, столь различные по высоте, плотности и быстроте движения, представляло самое блестящее и постоянно меняющееся зрелище, которое я когда-либо видел. У нас было все разнообразие оттенков и цветов, которые могут создать свет и тень, и тот постоянно меняющийся аспект, который представляет калейдоскоп. Однако дождя не было; ибо, хотя у нас часто бывают облака на этих горах, с тех пор как я прибыл в Бейрут, а это уже более шести недель, не выпало ни капли дождя.

Мы провели ночь у подножия снегов, где провели и предыдущую ночь; и, упаковав наши минералы, ракушки и цветы, которые мы собрали, отправились в Бруману. Мы выбрали более прямой путь, чем тот, по которому пришли, так как хотели увидеть как можно больше гор. Мы прошли вдоль большого хребта, который тянулся от наших палаток у подножия конуса с различными неровностями до самой Бруманы. Мы обнаружили, что он во многом похож на хребет, на котором расположены угольные шахты Корнейля. Верхняя его часть на большей части пути состоит из песчаниковых образований. На более высокой части этого находится пласт очень мелкого конгломерата. Почти везде в этом песчаниковом образовании мы находим окаменелое дерево, много железной руды, железняка, а во многих местах — сланец и все признаки угля. Нет сомнений, что уголь широко распространен в этом образовании; и, судя по нашему туру, я бы сказал, что от одной шестой до одной четверти этого хребта состоит из песчаниковых образований. Он лежит примерно на полпути вверх по горе; в целом имеет горизонтальное положение; но во многих местах самым причудливым образом вытеснен со своего места. В верховьях лощин и на точках хребтов, а часто и в других местах, известняк кажется выдавленным вверх, но сохраняет свое горизонтальное положение: в других местах песчаник внезапно обрывается и начинается снова на большом расстоянии выше или ниже; — но моя бумага закончилась.

ПИСЬМО V.

Брумана, 2 августа 1836 г.

В прошлую субботу я спустился в Бейрут, главным образом для того, чтобы провести субботу с небольшим числом франков, которые обычно встречаются у американского консула для богослужения. Я был в горах около трех недель и нашел общую температуру приятной. Термометр редко поднимался до 75° по Фаренгейту. Прямое воздействие солнца, правда, было значительным, но я редко, за исключением времени путешествий, выходил наружу в самый жаркий период дня. В Бейруте я обнаружил жару сильнее; от пяти до восьми, а порой и на десять или более градусов. Тем не менее термометр не дает всей разницы. В городе есть какая-то духота — нечто гнетущее в воздухе, что делает его более тяжелым, чем те же градусы жары на горах. Также существует весьма заметная разница в жаре и гнетущем характере воздуха в городе и в том, что называют Садами — многочисленными жилищами, которые лежат за стенами и разбросаны на несколько миль вокруг города, упомянутыми в предыдущем письме.

С тех пор как я приехал в горы, я неоднократно наблюдал при закате солнца явление, которого никогда раньше не видел, и не встречал, чтобы о нем упоминалось в книгах. В это сухое время года у нас мало облаков, и солнце обычно ясное; но при заходе оно очень часто принимает странные и необычные формы. Они начинаются примерно в то время, когда нижняя часть солнца касается линии горизонта. Нижняя часть порой кажется сплющивающейся вверх; верхняя — сплющивающейся вниз; а порой стороны сплющиваются внутрь — так что диск солнца образует почти квадрат; однако такую форму он принимал редко. Чаще всего, примерно в то время, когда половина диска погружается за горизонт, часть верхней половины остатка кажется отделяющейся от тела солнца и часто принимает форму перевернутого конуса, или, скорее, форму обычной умывальной чаши, поставленной на солнце, и порой отделенной от него черной полосой, скажем, дюймового диаметра. Это корончатое явление порой отчетливо видно после того, как диск солнца исчез; в другое время тело солнца казалось окруженным желобком и полосой, придающими ему вид капители колонны. Я видел снова и снова, как оно, погружаясь за линию горизонта, сплющивалось и растягивалось горизонтально, пока, по правде говоря, не выглядело не шире большой трости, в то время как казалось почти ярдом в длину — длина полоски светящейся материи казалась действительно длиннее, чем обычная видимая ширина диска до того, как он начал принимать новую форму. Но самый удивительный факт еще предстоит рассказать. Мы несколько раз видели, ибо это самое редкое явление, как солнце отчетливо появлялось под горизонтом после того, как светящийся аспект полностью исчез. Оно выглядело как темная масса, почти по форме солнца, но гораздо больше. Казалось, оно находится под водой и постепенно погружается все глубже и глубже. Это погружение его ниже линии горизонта заставляет его казаться приближающимся к зрителю. Я видел это однажды совершенно отчетливо, когда расстояние его верхнего края казалось на целый ярд ниже линии горизонта. Затем оно постепенно становилось все слабее и слабее, пока не исчезло. Я не уверен, что я достаточно философ, чтобы объяснить эти странные явления. Они появляются не каждую ночь; и редко в течение двух ночей подряд формы бывают одинаковыми. Общая причина, я полагаю, заключается в особом состоянии массы воздуха, через которую лучи света от заходящего солнца достигают нас на горе. Мы находимся в высокой, чистой и упругой атмосфере. У подножия горы и на равнинах до самого Бейрута, над которыми проходят лучи, земля должна быть сильно нагрета и посылает вверх нагретую и разреженную массу воздуха — затем, дальше, находится океан, который должен поддерживать слой воздуха над ним более прохладным. К этому я могу добавить, что мы видим, как солнце садится над Кипром. Этот остров лежит на самом краю нашего горизонта, если смотреть из Бруманы; настолько далеко, что только временами мы можем отчетливо его видеть. Теперь Кипр — это остров значительного размера, и, не имея большого количества растительности, он сильно нагревается под действием солнца. Это может, благодаря разреженному объему воздуха, который он представляет лучам солнца, способствовать еще большему изменению их курса. Таким образом, прохождение через два или три теплых и разреженных, и столько же холодных и плотных слоев может быть причиной всего разнообразия явлений, описанных выше. Однако я оставляю другим решение этой проблемы.

Скоро будет два месяца, как я прибыл в Бейрут, и мало что поразило меня больше, чем однообразие погоды. Не было ни капли дождя. Почти не было погоды, которую мы назвали бы облачной. Правда, некоторые облака временами собираются над морем, и порой они лежат на горе, но это облака без дождя. Они очень редко распространяются по лику небес, чтобы скрыть свет солнца; они в основном ограничены одной частью и оставляют остальное в его обычной ясности. Мне снова и снова напоминали о том факте, что один день почти точно похож на все остальные. У нас нет возможности сказать «это прекрасный день», — все они прекрасны.

Мы можем предположить, что когда в течение столь долгого периода нет дождя и когда солнце почти без исключения изливает на землю свой полный поток света и тепла, воздух должен становиться очень сухим. Это так; но не до неприятной степени — по крайней мере, я не чувствую никаких неприятных последствий от этого. Растения и растительность, правда, чувствуют это — они вянут и поникают; и те, кто желает сохранить их в свежести и красоте, должны прибегать к средствам их полива. Но что касается комфортного ощущения от воздуха, я нашел немного мест, которые можно было бы предпочесть горе Ливан.

Ясность воздуха — самая поразительная характеристика этих регионов. Она наиболее поразительна и проявляется во многих вещах. Это видно при взгляде на звездное небо. Звезды многочисленны, и лик небес обладает такой ясностью, что создает впечатление, будто мы можем видеть дальше в глубокую и бездорожную бездну, которой окружена наша маленькая земля, чем в других странах. В этом он согласуется с итальянским небом, но, я думаю, еще более ясен. Эта ясность воздуха также проявляется при взгляде на отдаленные объекты. Они кажутся гораздо ближе, чем есть на самом деле. Я почти постоянно поражаюсь этому, глядя из Бруманы вниз на Бейрут и длинную линию побережья, которая лежит к северу и югу. Когда я стою на одной из точек хребта, который тянется к Бейруту, как я часто делаю, особенно во время моих вечерних прогулок, город кажется таким близким, а залив на таком коротком расстоянии подо мной, что я едва могу избавиться от впечатления, что мог бы добросить камешек до залива. Подъем и спуск, повторенные три или четыре раза, однако, дали фактическое доказательство того, что требуется почти четыре часа тяжелого пути, чтобы преодолеть пространство, которое лежит между Бруманой и Бейрутом. Воздух, правда, не всегда одинаково чист и прозрачен; тусклость и неясность, подобные тем, что часто наблюдаются в других странах, временами существуют и здесь. Воздух здесь, я думаю, по крайней мере в сухой сезон, менее подвержен этому; как дождливые сезоны могут влиять на воздух во всех этих отношениях, я пока не готов сказать; так как у меня не было возможности проводить наблюдения.

В этом месте выпадает мало росы; и из всего, что я видел в Бейруте, ее там тоже мало, по крайней мере в сухой сезон; я не замечал ее в виде капель на листьях, на самом деле я здесь едва ли наблюдал ее в виде влажности; небольшая степень этого заметна вечером после заката. Это наш обычный час для прогулок, и я заметил, что наша одежда была немного влажной по возвращении. Однако меня поразил тот факт, что в ночи, когда мы были лагерем у подножия конуса Джебель-Саннин, было обилие росы. Наши палатки были мокрыми; а трава и растительность, и даже пыль на дорогах свидетельствовали об этом. Как случилось, что там наверху ее было так много, а здесь внизу так мало, я оставляю решать мудрецам; возможно, причина может быть в соседстве с тем фактом, что жара здесь и в Бейруте удивительно однородна. Она варьируется всего на несколько градусов в течение двадцати четырех часов; в нашем месте лагеря, о котором упоминалось, вариация была гораздо больше; у нас была сильная жара днем и почти мороз ночью.