«Письма из Египта»

Сегодня песок перед домом переполнен всеми бедными людьми с их верблюдами, на которых правительство наложило новый сбор в восемь верблюдов на каждые тысячу федданов. Бедных животных отправляют перевозить войска в Судан, и, не привыкшие к пустыне, они все умирают — во всяком случае, их владельцы никогда больше не видят ни одного из них. Недовольство растет с каждым днем. На прошлой неделе люди проклинали пашу на улицах Асуана, и каждый говорит вслух то, что думает.

11 января. — Все место в запустении, мужчин избивают, одного за то, что его верблюд недостаточно хорош, другого за то, что его седло старое и потрепанное, а остальных за то, что у них нет достаточно денег, чтобы заплатить за два месяца еды и жалованье одного человека на каждые четыре верблюда, которые должны быть выплачены за использование правительством заранее. Курбаш гулял по спинам и ногам моих соседей все утро. Это тоже новое ощущение, когда друг закатывает рукав и показывает следы деревянных наручников и потертости от цепи на горле. Система массового вымогательства и грабежа достигла точки, за которой трудно идти дальше. История о винограднике Навуфея повторяется ежедневно в самом широком масштабе. Я скорблю об Абдаллахе-эль-Хаббаши и людях высокого положения, подобных ему, отправленных умирать от болезней (или убийства) в Фазоглу, но я скорблю еще больше о ежедневных мучениях бедных феллахов, которые вынуждены отнимать хлеб изо рта своих голодающих семей и есть его, работая ради личной выгоды одного человека. Египет — это одна огромная «плантация», где хозяин эксплуатирует своих рабов, даже не кормя их. Из своего окна я сейчас вижу мужчин, прихрамывающих среди бедных верблюдов, которые ждут лодок паши, чтобы забрать их, и огромные кучи кукурузы, которые они вынуждены приносить для их еды. Я могу сказать вам, что слезы, которые такое зрелище вызывает на глазах, горячи и горьки. Это не сентиментальные обиды; голод, боль и труд без надежды и без награды, и постоянная горечь бессильного негодования. Для вас все это должно звучать отдаленно и почти сказочно. Но попробуйте представить, что у фермера Смита полиция уводит упряжку, а его самого бьют до тех пор, пока он не отдает сено, овес и своего батрака для использования лорд-лейтенантом, а двух его сыновей в цепях тащат работать на железнодорожных насыпях — и вы получите некоторое представление о моем душевном состоянии сегодня. Я полагаю, судя по количеству войск, направляющихся в Асуан, что в Судане снова восстание среди чернокожих. Некоторые из черных полков взбунтовались в Судане прошлым летом, и теперь я слышу, что Шахин-паша будет здесь через день или два по пути наверх, и верблюдов сотнями отправляют из всех деревень каждый день. Но я устала рассказывать, и вас стошнит от моих постоянных сетований.

Шейх Хассан заглянул и обедал со мной вчера и описал свою мать и ее властное правление над ним. Похоже, у него была «бурная молодость», и она защищала его от гнева отца, но когда старый шейх умер, она сообщила сыну, что если он когда-нибудь снова поведет себя недостойно шейха-эль-араба, она не доживет до этого. «Теперь, если бы моя мать велела мне прыгнуть в реку и утонуть, я бы сказал хадер (готов), ибо я боюсь ее чрезвычайно и люблю ее больше всех людей в мире, и оставил все в ее руках». Он был достаточно любезен, чтобы сказать мне, что я единственная женщина, которую он знает, похожая на его мать, и именно поэтому он так сильно меня любит. Я должна навестить эту арабскую Девору в деревне абабде в двух днях пути от первого порога. Она приедет и встретит меня у лодки. Хассан был великолепен, когда говорил, как сильно он боится свою мать.

К моему изумлению, сегодня ко мне зашел грозный Алим из Туниса, шейх Абд-эль-Мутовиль, который раньше смотрел на меня так хмуро. Он был очень вежлив и приятен, задавал бесконечные вопросы о паровых машинах, телеграфах и химии; особенно его интересовало, правда ли, что европейцы до сих пор воображают, будто могут делать золото. Я ответила, что никто в это не верит уже почти двести лет, на что он заметил, что арабы тоже знают, что это «ложь», и удивляются, слыша, что европейцы, такие умные люди, верят в подобное. Он только что переправился через Нил, чтобы осмотреть гробницы царей, и, разумеется, «воспользовался случаем», произнеся несколько обычных красивых изречений о суетности всего земного. Он сказал мне, что я — единственный франк, с которым ему когда-либо доводилось разговаривать. Я заметила, что он не проронил ни слова о религии и не использовал обычных благочестивых фраз. Кстати, на днях шейх Юсуф наполнил для меня чернильницу и, наливая чернила, произнес: «Бисмиллях ар-Рахман ар-Рахим» (Во имя Аллаха, Милостивого, Милосердного). Я сказала: «Мне нравится этот обычай, хорошо напоминать себе, что чернила могут быть как жестоким ядом, так и добрым лекарством».

Мне лучше, и кашель почти прошел. Здешние люди считают, что это благодаря заступничеству Абу-ль-Хаггага, который меня особо оберегает. Мне пришлось завернуться в зеленое шелковое покрывало с его гробницы, когда его сняли, чтобы нести в процессии, — отчасти ради моего здоровья и общего благополучия, а отчасти как своего рода принятие в семью. Я слабо сопротивлялась, ссылаясь на то, что я назранийя (христианка), но мне сказали: «Не бойся, разве Бог не знает тебя, как и шейх? Никакого зла тебе от этого не будет, только добро». И я склонна думать, что всеобщая доброжелательность и доброта полезны для здоровья.

7 февраля 1865 г.: Мисс Остин

Мисс Остин.

Луксор, 7 февраля 1865 г.

Моя дорогая Чарли,

Я чувствую себя сносно, но начинаю очень тосковать по дому — или, вернее, по детям. По мере того как время идет, я все острее ощущаю, как много я теряю, не видя своих детей. У нас здесь восхитительная погода, и так было все это время; этой зимой здесь совсем не было холодов.

М. Прево-Парадоль гостит здесь несколько дней — очень приятный человек, и немного умных европейских бесед — это весьма приятная передышка после арабской скуки, или, скорее, ребячества со стороны женщин. Я искала ракушки, и несколько штук мне принесли с порогов, но о улитках я не смогла узнать ничего, да и сама никогда их не видела; также я не обнаружила, чтобы в нильском иле были какие-либо раковины. На первом пороге их находят прилипшими к скалам. Здешние люди очень бестолковы в отношении природных объектов, которые не приносят им пользы. Как и у французов, все мелкие птицы здесь — воробьи, диких цветов нет, а во всем Египте всего около пяти разновидностей деревьев.

Это печальный год — весь скот вымер, Нил сейчас такой же низкий, как в прошлом июле, и песня людей, поливающих поля с помощью шадуфов, звучит печально и правдиво, когда они напевают «Ана га-ан» и т. д. «Я голоден, я голоден, хочу кусочек хлеба из дурры», — поет один, а другой подхватывает: «Мескин, мескин» («Бедняга, бедняга»), или же они поют песню о Сеййидна Айюбе («Наш господин Иов») и его терпении. Сейчас это звучит до боли уместно и раздается со всех сторон, так как шадуфы стали использовать гораздо чаще из-за нехватки волов для вращения сакий (водоподъемных колес). Все ужасно подорожало, и многие больны от крайнего истощения из-за скудного питания; к тому же я слышала, что пятьдесят тысяч человек должны забрать на работы на канале от Гизы до Асьюта через Файюм. Единственное утешение — огромный рост заработной платы, который, впрочем, тяжело ложится на богатых. Матросы, получавшие пять лет назад сорок-пятьдесят пиастров, теперь получают от трехсот до пятисот пиастров в месяц. Поэтому боюсь, что мне придется отказаться от своего проекта с дахабией. Если новый французский генеральный консул «не знает Иосифа» и выставит меня, я буду жить в новом доме, который сейчас строит шейх Юсуф и для которого он готов отдать мне террасу и построить на ней три комнаты. Хотела бы я, чтобы мне стало либо лучше, либо хуже, чтобы я могла поехать домой. Мне становится лучше, но так медленно; временами я сильно кашляю, и я очень похудела, но уже не так слаба и не так задыхаюсь, как раньше.

7 февраля 1867 г.: Сэр Александр Дафф Гордон

Сэру Александру Дафф Гордону.

Луксор, 7 февраля 1867 г.

Дорогой Алик,

Я наслаждаюсь «великим удовольствием от беседы» с М. Прево-Парадолем так же искренне, как любой негр. Он восхитительный человек. Сегодня вечером он придет с Аракел-беем, своим армянским спутником, и я приглашу нескольких арабов, чтобы показать ему их. Вчера я отправила корректурные оттиски пассажирским пароходом. Надеюсь, они дойдут благополучно. Ситуация с письмами просто обескураживает, столько их теряется. Я ужасно разочарована своими письмами, я действительно не считаю их хорошими — ты же знаешь, я не люблю хвастаться своими достижениями. Я очень рада, что людям нравятся мои письма с Мыса, о которых я уже забыла, но, честно говоря, я не считаю египетские письма хорошими. Ты знаешь, я не «притворяюсь», если считаю, что сделала что-то хорошо, и я была в целом довольна своими переводами, но эти письма кажутся мне слабыми и, как говорит Морис, «сухими», когда я знаю, насколько эта страна на самом деле любопытна, интересна и поэтична.

Я нанесла визит Фадиль-паше на его лодке, и это было точь-в-точь как в Средневековье. Чтобы развлечь меня, он позвал ужасного маленького чернокожего мальчика лет четырех, чтобы тот показал фокусы, как дрессированная собачка, что закончилось исполнением мусульманской молитвы. Маленький зверек был одет в стамбульский костюм из алого сукна.

Теперь все арабские врачи, проплывая по реке, заходят ко мне, чтобы предложить помощь, если она мне нужна. Некоторые из них очень приятные люди. Мурад-эфенди говорит по-немецки точно так же, как немец. Старый шейх эль-белед из Эрмента, который навещает меня всякий раз, когда бывает здесь, и обладает самым приятным голосом, который я когда-либо слышала, жаловался на каирский климат. «Там совсем нет солнца, оно не ярче и не теплее луны». Что бы ты сказал о нашем солнце, если бы знал Каир? У нас была великолепная зима, как самое прекрасное летнее время на родине, только гораздо лучше.

Джанет хочет поехать со мной, если я отправлюсь в Зоден; мне нужно навести справки о климате. Росс опасается, что там слишком холодно для такого египтянина, как я. Я была бы рада собрать всю семью au grand complet (в полном составе). Я уеду из Луксора в мае и доберусь до вас ближе к концу июня, если это вас устраивает, Иншалла!

7 февраля 1865 г.: Миссис Росс

Миссис Росс.

Луксор, 7 февраля 1865 г.

Дорогая Джанет,

Ситуация с моими письмами просто душераздирающая. Видимо, меня «сглазили». Чернокожий раб бедного драгомана, который умер в моем доме, все еще здесь, и, как собака, потерявшая хозяина, он привязался ко мне. Похоже, никому нет дела до того, чтобы забрать его — как кади забрал деньги и имущество, — и поэтому все идет к тому, что я тихо унаследую бедного уродливого Хайра. Он обладает трансцендентной степенью уродства, с зубами, заточенными остро, «чтобы есть людей», как он говорит, но это самое добродушное существо и довольно неплохая горничная. Очевидно, в мои обязанности не входит отправлять его на продажу в Каир, так что я жду развития событий. Если никто его не потребует, я оставлю его у себя с любой зарплатой, какая покажется подходящей, и он постепенно обретет свободу. Du reste (в остальном), здешний маон говорит, что он по закону имеет право на свободу. Если новый французский генеральный консул позволит мне остаться здесь, я оставлю свою мебель и отправлюсь прямо под ваш гостеприимный кров в Александрии по пути в Европу. Боюсь, мой план с собственной дахабией будет слишком дорогим: жалование обычных лодочников сейчас составляет три наполеона в месяц. М. Прево-Парадоль, чье общество стало для меня настоящей bonne fortune (удачей), поговорит с генеральным консулом. Я знаю, что все Фивы подписали бы коллективное письмо в мою пользу, если бы только знали как, ибо я здесь очень популярна и являюсь единственным хакимом (врачом). Я совершила несколько блестящих исцелений и получаю массу подарков. Яйца, индейки и т. д. — просто приятно видеть, как бедные люди, вместо того чтобы пытаться жить за чужой счет, стремятся отплатить за доброту. Я не даю ничего, кроме своих лекарств. Эти сельские жители очень хорошие люди. Милый молодой черкесский кавас всю ночь просидел с незнакомцем, умирающим англичанином, только потому, что я лечила его жену. У меня также есть ученик, младший сын Мустафы, милый умный мальчик, который жаждет образования. Хотела бы я, чтобы он мог поехать в Англию. Он очень хорошо говорит по-английски, читает и пишет посредственно, но я никогда не видела мальчика, который так стремился бы учиться. Трудно ли устроить мальчика в колледж Аббасия? Поскольку он бесплатный, полагаю, нет. Я очень скорблю о маленьком Ахмете, вынужденном попусту тратить здесь свое время и способности.

13 марта 1865 г.: Миссис Остин

Миссис Остин.

Луксор, 13 марта 1865 г.

Дорогая матушка,

Надеюсь, ваш покой не был нарушен никакими слухами о «битвах, убийствах и внезапной смерти» в нашей части света. Неделю назад мы услышали, что прусская лодка была атакована, все на борту убиты, а лодка сожжена; затем — что десять деревень в открытом восстании и что сам Эффендина (вице-король) приехал, «взял метлу и вымел их подчистую», т. е. истребил жителей. Сейчас правда, по-видимому, заключается в том, что сумасшедший дервиш устроил беспорядки, но я расскажу все так, как слышала. Он сделал то же, что и его отец тридцать лет назад: сделал себя Исм (именем), повторяя одно из имен Бога, например, «Я Латиф», три тысячи раз каждую ночь в течение трех лет, что сделало его неуязвимым. Затем он подружился с джинном, который научил его многим другим трюкам — среди прочих, тому, который практиковали в Англии братья Дэвенпорт: выскальзывать из любых пут. Затем он обманул жителей пустыни, выдав себя за Эль-Махди (того, кто должен прийти с Господом Иисусом и убить Антихриста в конце света), и провозгласил восстание против турок. Три деревни ниже Кены — Гау, Райана и Беде — приняли участие в беспорядках, и Фодль-паша пришел на пароходах, сжег деревни, расстрелял около ста человек и опустошил поля. Сначала мы слышали, что расстреляли тысячу, теперь говорят — сто. Женщин и детей распределят по другим деревням. Дервиш, как говорят одни, убит, другие же утверждают, что он ушел в пустыню с отрядом бедуинов и несколькими феллахами из трех разоренных деревень. Гау — большое место, думаю, не меньше Луксора. Дервиш — уроженец Саламие, деревни неподалеку отсюда, и вчера его брата, очень тихого человека, и тестя его отца, старого Хаджи Султана, увезли в качестве заключенных в Каир или Кену, мы не знаем куда. Похоже, что ограбленная лодка принадлежала греческим торговцам, но никто не пострадал, я полагаю, и ни одна европейская лодка не подверглась нападению.

Барон Кевенбринк был здесь вчера с женой, они видели все разграбление деревень и сказали, что люди, которых солдаты расстреливали на бегу, не оказывали никакого сопротивления, и они видели, как солдаты угоняли овец и т. д. Вам не стоит беспокоиться обо мне. Дервиш и его последователи не могли напасть на нас, так как мы находимся в восьми добрых милях от пустыни, т. е. от гор, так что мы должны получить своевременное предупреждение, и мы договорились, что если они появятся поблизости, женщины и дети из отдаленных хижин придут в мой дом, который является настоящей крепостью, как и любые путешественники на лодках, а мы можем собрать без малого семьсот человек, способных сражаться, включая Карнак; к тому же Фодль-паша и войска находятся в Кене, всего в сорока милях отсюда.

Три английские лодки сегодня спустились вниз по реке, а одна поднялась вверх. Кевенбринки ушли вверх вчера вечером. Я обедала с ними, она очень живая и приятная. Я чуть не умерла со смеху сегодня, когда маленький Ахмет пришел на урок. Он заявил, что смертельно влюблен в нее. Вчера днем он играл с ней в карты и, кажется, потерял голову (ему двенадцать, и он совсем мальчишка, хотя и очень умный), и сказал, что хотел бы сыграть партию, где ставкой был бы поцелуй. Сегодня он надел тюрбан, поддавшись своей страсти, чтобы выглядеть как мужчина, и пренебрег остальной одеждой, потому что «когда молодые люди смертельно влюблены, они всегда так делают». Дело в том, что баронесса была добра и любезна и пыталась развлечь его, как сделала бы с белым мальчиком, отсюда и «пылающее сердце» Ахмета. Он также спросил меня, нет ли у меня лекарства, чтобы сделать его белым, полагаю, чтобы выглядеть прекрасным в ее глазах. Он и не знает, как он хорош со своим смуглым лицом — когда он сидит, скрестив ноги, на ковре у моих ног в своем белом тюрбане и синей рубахе, читая вслух, — он был просто картинкой. Я очень привязалась к этому маленькому человечку, он так стремится учиться и совершенствоваться и такой удивительно способный.

Мой маленький Ахмет, который работает погонщиком ослов и вообще маленьким рабом, самое крошечное, стройное и тихое существо, умолял меня взять его с собой в Англию. Хотела бы я, чтобы Рейни увидела его, она была бы так «удивлена» его темно-коричневым личиком, таким тонким, с глазами, как у сони. Он настоящий маленький араб — может бегать весь день на жаре, спит на камнях и ест что угодно — быстрый, нежный, бесшумный и яростно ревнивый. Если я заговорю с другим мальчиком, он бросается на него и прогоняет, а пока черный Хайр был в доме, он перенес мученичество, и кухня была сценой непрекращающихся ссор из-за кофе. Хайр приносил мне кофе, а Ахмет возмущался узурпацией своих функций — конечно, совершенно безнадежно, так как Хайр был крупным крепким чернокожим восемнадцати лет, а бедный маленький Ахмет не больше Рейни. У меня действительно есть искушение усыновить это бдительное и активное маленькое создание.

15 марта. — Шейх Юсуф вернулся вчера вечером из поездки в Саламие. Он говорит мне, что дервиш Ахмет эт-Тайиб не умер, он считает его безумным фанатиком и коммунистом. Он хочет разделить все имущество поровну, убить всех улемов, уничтожить все богословское обучение учеными людьми и проповедовать своего рода откровение или собственную интерпретацию Корана. «Он бы сломал твои красивые часы, — сказал Юсуф, — и дал каждому человеку по сломанному колесику от них, так же и со всем остальным».

Один из здешних драгоманов убеждал меня уехать вниз по реке, но Юсуф посмеялся над мыслью об опасности; он говорит, что здешние люди уже сражались с бедуинами и не будут атакованы такой горсткой, какая сейчас в горах; du reste (в остальном), Абу-ль-Хаггаджия (семья Абу-ль-Хаггага) «поставит свою печать» на том, что я их сестра, и ответит за меня жизнью мужчины. Было бы глупо спускаться вниз в разгар любых беспорядков в одиночку на маленькой деревенской лодке, где меня не знают. Сам паша, как мы слышим, находится в Гирге с пароходами и солдатами, и если возникнет малейшая угроза, пароходы будут отправлены вверх, чтобы забрать всех европейцев. О чем я скорблю, так это о бедных сельских жителях, чье скудное имущество конфисковано — и виновных, и невиновных — и многих расстреляли, когда они убегали. Хаджи Али говорит мне по секрету, что считает недовольство правительством очень глубоким и всеобщим и что будет восстание — но не сейчас. Попытка паши регулировать цены на продовольствие с помощью указов была очень катастрофичной, и, конечно, нынешние цены времен голода ставят ему в вину — если человек хочет быть всемогущим, он должен принимать последствия, когда терпит неудачу. Я не верю в восстание — думаю, люди слишком привыкли страдать и подчиняться, к тому же у них нет средств связи, а пароходы могут ходить вверх и вниз и уничтожать их en détail (по частям) в стране, которая имеет восемьсот миль в длину и от одной до восьми в ширину, и слабо заселена. Только Каир мог бы что-то предпринять, но все делается для того, чтобы угодить каирцам за счет феллахов.

Последние три дня началась сильная жара. Мой кашель стал лучше, и я снова поправилась. Нил настолько низок, что я полагаю, через шесть недель или два месяца мне придется спускаться на двух маленьких лодках — даже сейчас дахабии постоянно садятся на мель. Я обещала некоторым соседям привезти для них немного семенного зерна, лучшей английской пшеницы без остей. Вся пшеница здесь остистая, и они мечтают о нашей. Я мечтаю привезти им тачки, лопаты и кирки. Знатные люди получают паровые плуги, но рабочие трудятся голыми руками и с корзиной из тростника pour tout potage (в качестве единственного инструмента), и нужно шестеро, чтобы сделать работу одного, у которого есть хорошие инструменты.

25 марта 1865 г.: Миссис Росс

Миссис Росс.

Луксор, 25 марта 1865 г.

Дорогая Джанет,

Надеюсь, у вас не было видений, как меня грабят и вырезают сумасшедшие дервиши, ставшие причиной разрушения Гау и трех других деревень. Уверяю вас, у нас здесь совершенно спокойно, и, более того, мы организовали нашу оборону на случай, если Ахмет эт-Тайиб удостоит нас визитом. Жара только что началась, термометр сегодня показывает 89°, конечно, мне намного лучше, я поправилась и меньше кашляю.

Большое спасибо Генри за Ахмета ибн-Мустафу, но его отец собирается отправить его в Англию в мастерскую мистера Фаулера, что, я думаю, будет гораздо лучшей подготовкой. Мистер Фаулер любезно берет его без оплаты. Лорд Дадли расскажет вам, какой великолепный прием я ему устроила; думаю, он был просто напуган видом подноса и черных пальцев в блюдах.

Шейх абабде и его красивый брат предлагают взять меня на мулид шейха эль-шазили (святого кофе) в пустыню, чтобы увидеть всех диких абабде и бишари. Это очень заманчиво, если я буду чувствовать себя достаточно хорошо, думаю, мне стоит поехать, возможно, перемена обстановки пойдет мне на пользу. Они верят, что ни один европеец никогда не был на этом празднике. Там бывают верблюжьи бега и большое зрелище с красивыми девушками, говорит красавец Хассан. Один прекрасный молодой черкесский кавас здесь вызвался быть моим слугой где угодно и сразиться с кем угодно за меня, потому что я вылечила его красивую жену. Вам бы понравился Куршид с его ясными голубыми глазами, светлым лицом и бодрым, опрятным, солдатским видом. У него есть крымская медаль и куча кинжалов и пистолетов, и он такой ярый мусульманин, но, тем не менее, он любит меня и рассказывает мне обо всех своих делах и о том, какая утомительная мать у его жены. Я говорю ему, что все матери жен всегда такие, но он клянется: «Валлахи, ховага (господин) Росс так не говорит, Валлахи, Иншалла!»

30 марта 1865 г.: Сэр Александр Дафф Гордон

Сэру Александру Дафф Гордону.

Луксор, 30 марта 1865 г.

Дорогой Алик,

Я только что получила твое письмо от 3 марта вместе с письмом от Джанет, что показывает, как мало значит истребление четырех деревень в этой стране, ибо она не упоминает о нашем восстании и, очевидно, не слышала о нем.

В своем последнем письме матушке я рассказывала, как некий Ахмет эт-Тайиб, безумный дервиш, поднял бунт в Гау ниже Кены, как была ограблена лодка и как мы все были в ожидании раззии (набега) и полны решимости сражаться с Ахметом эт-Тайибом и его последователями. Тогда мы называли их харами (злодеями) и были настроены довольно кровожадно по отношению к ним, решив поддерживать порядок и защищать свою собственность. Но теперь мы говорим «нас мессакин» (бедные люди) и шепчем друг другу, что Бог не забудет того, что сделал паша. Правды мы, конечно, никогда не узнаем. Но я знаю, что один паша сказал, что повесил пятьсот человек, а другой — что отправил триста в Фазоглу (comme qui dirait Cayenne — как говорится, на Кайенну), и все это за ограбление одной греческой лодки, в которой был убит только рулевой. Я не могу понять, чтобы «повстанцы» сделали что-то, кроме того, что вышли в пустыню послушать бред дервиша и «посмотреть на тростник, колеблемый ветром»; отряд, ограбивший лодку, был, как мне сказали, около сорока человек. Но среди людей ходят самые ужасные истории о зверствах, совершенных солдатами над несчастными жителями деревень. Говорят, расстреляли не многих, и они не оказывали сопротивления, но женщин и девушек насиловали и убивали, мужчин вешали, а пароходы нагружали награбленным. Хуже всего то, что все верят, будто европейцы помогают и потворствуют, и все заявляют, что коптов пощадили, чтобы угодить франджам (европейцам). Заметь, я не говорю тебе факты, а только то, что говорят люди, — чтобы показать тебе их чувства. Один весьма почтенный молодой человек сидел передо мной на полу на днях и рассказывал то, что слышал от тех, кто поднялся вверх по реке. Ужасные рассказы о зловонии тел, которые оставлены непогребенными по приказу паши, — о беременных женщинах, вспоротых животах и т. д. «Ты знаешь, о наша госпожа, что мы люди мира в этом месте, и вот теперь, если придет один сумасшедший и несколько бездельников уйдут с ним в горы (пустыню), Эффендина пошлет своих солдат разрушить место, обесчестить наших бедных маленьких девочек и повесить нас — разве это правильно, о госпожа? И Ахмет эль-Бербери видел европейцев в шляпах на пароходе с Эффендиной и солдатами. Воистину, во всем мире нет никого несчастнее нас, арабов. Турки бьют нас, а европейцы ненавидят нас и говорят: «Так и надо». Клянусь Богом, нам лучше склонить головы в пыль (умереть) и позволить чужеземцам забрать нашу землю и выращивать хлопок для себя. Что касается меня, я устал от этой жалкой жизни и от страха за моих бедных маленьких девочек».

Мухаммед был действительно красноречив, и когда он набросил мелайю на лицо и зарыдал, мне не стыдно признаться, что я тоже плакала. Я очень хорошо знаю, что Мухаммед не совсем неправ в том, что говорит о европейцах. Я знаю жестокие старые банальности об управлении восточными народами с помощью страха, которые англичане подхватывают, как пересмешники, у турок. Я все знаю о «палке», «энергии» и всем таком, но — «я сижу среди людей» и знаю также, что Мухаммед чувствует себя точно так же, как Джон Смит или Том Браун на его месте, и что люди, которые были очень яростны против бунтовщиков вначале, теперь почти в настроении восстать против самих турок, точно так же, как могли бы восстать свободнорожденные британцы. Есть даже люди из того класса, которому есть что терять, которые выражают свое отвращение очень свободно.

Я видела пароход, проходящий вверх к Фазоглу, но заключенные были все внизу. Шейху абабде здесь пришлось отправить отряд своих людей, чтобы охранять их через пустыню. В целом этот год в Египте несчастный. Я ни разу не слышала загарит (радостных криков). Все встревожены и подавлены, и я боюсь, что голодны, земля иссохла из-за низкого Нила, жара началась на шесть недель раньше обычного, животные — одни скелеты из-за нехватки корма, и теперь эти ужасные истории о кровопролитии, жестокости и грабежах (ибо паша забирает земли этих деревень для себя) опечалили каждое лицо. Думаю, Хаджи Али прав и что будут еще беспорядки. Если они будут, то они будут вызваны жестокостью и притеснениями в Гау и трех соседних деревнях. Из Саламие, в двух милях выше Луксора, каждый мужчина, женщина и ребенок, хоть сколько-нибудь родственный Ахмету эт-Тайибу, был увезен в цепях в Кену, и никто здесь не ожидает увидеть кого-либо из них вернувшимся живым. Некоторые из них, как я слышала, удивительно хорошие люди, и я слышала, как люди говорили: «Если Хаджи Султана убьют и всю его семью, мы больше никогда не будем делать добрых дел, ибо видим, что это бесполезно».

Среди трех или четырех европейцев здесь в начале слухов о восстании был разговор об организации обороны только среди христиан. Представьте, какая глупая и необоснованная провокация! В этом деле не было никакой религии, и, конечно, подходящим человеком для организации обороны был маон, и он, Мустафа и другие планировали использовать мой дом как замок и защищать его в случае визита бунтовщиков. Я не сомневаюсь, что истинная причина бунта — обычная: голод, высокие цены на продовольствие. Это было похоже на наши хлебные бунты, ничего больше, и к тому же очень слабое дело. Любопытно видеть веселые дахабии путешественников, как обычно, и европейцев, настолько далеких от всех забот или знания о бедствиях, как если бы они были дома. Когда я иду и сижу с англичанами, я чувствую себя почти так, как будто они тоже иностранцы для меня, настолько я теперь стала Бинт эль-Белед (дочерью страны) здесь.

Я три дня подряд обедала с Кевенбринками, и однажды после обеда мы послали за кучей арабских шейхов, чтобы они пришли на кофе — два абабде и их родственник из Хартума, шейх Карнака, некий Мухаммед, богатый феллах, и к нам присоединился ага гарема Халим-паши, и какой же он уродливый зверь. Маленькая баронесса покорила все сердца. Она настоящая vif argent (ртуть), или, как мы говорим, эфрит, и видеть, как темные лица сияют веселыми улыбками, когда они смотрели на нее, было очень забавно. Я никогда не видела человека, который был бы так искренне развлечен, как черный шейх из Судана. На следующий день мы обедали у австрийского агента, и баронесса в конце концов заставила маона танцевать с ней польку, пока агент играл на гитаре. Там было много коптов, которые чуть не умерли со смеху, да и я тоже. На следующий день у нас был отличный обед у Мустафы, и два шейха абабде, шейх Карнака, маон и шейх Юсуф обедали с нами. Шейх Карнака устроил грандиозное представление, поедая как бедуин. Я слышала, как вы говорили о tripas elasticas (эластичных кишках) в Испании, но Валлахи! ни во что подобное, как выступление шейха Абдаллы, никто бы не поверил, если бы не видел своими глазами. Как он оторвал голову ягненка и передал ее мне в знак высочайшего уважения, и как кости хрустели под его пальцами — как огромные горсти всего подряд запихивались прямо ему в глотку, все обжигающе горячее. Я, конечно, поощряла его, цитируя популярную песню о том, как «совершать дела, которых не делал Антар», и мы все стали совсем шумными. Когда шейх Абдалла попросил пить, я закричала: «Принесите баллари (большой кувшин, в котором женщины носят воду) для шейха», и шейх Юсуф сравнил его с Самсоном и Огом, а я, более кощунственно, рассказывала, как Антар ломал кости и разбрасывал их. Маленькая баронесса была в восторге и только выразила огорчение, что никто не запихнул ей ничего в рот. Я рассказала маону о ее разочаровании, что вызвало еще больше смеха, так как такой обычай здесь неизвестен, но он, конечно, наговорил ей бесконечное количество любезностей. После обеда она показала арабам, как дамы делают реверанс королеве в Англии, а абабде разыграли церемонию представления при дворе Дарфура, где нужно тереться носом о пыль у ног короля. Затем мы вышли с фонарями и факелами, и абабде исполнили для нас танец с мечами. Двое мужчин с круглыми щитами и большими прямыми мечами делают это. Один танцует pas seul (сольный танец) вызова и неповиновения с поразительными прыжками и пируэтами и «Ха! Ха!». Затем приходит другой, и начинается грандиозная битва. Когда красавец шейх Хассан (которого вы видели в Каире) выпрыгнул, это было действительно героически. Все его позы были одинаково величественны и грациозны. Они все хотели, чтобы шейх Юсуф сыграл в эль-небут (бой на палках), и говорили, что он лучший человек здесь в этом, но его сестра умерла совсем недавно, и он не мог. Хассан с нетерпением ждет приезда Мориса, чтобы тот научил его «английскому бою». Как бы Морис его отделал!

На четвертую ночь я пошла на чай на лодку лорда Хоуптауна, и их матросы устроили грандиозную фантазию, чрезвычайно похожую на рождественскую пантомиму. Один танцевал как женщина, и был настоящий паяц, только «еще больше», и своего рода клоун в овечьей шкуре и розовой маске, которого как следует поваляли, и который щедро раздавал claques (шлепки) огромной деревянной ложкой. Это было очень весело, хотя было совсем неплохо, что дамы не понимали диалогов или той части танца, которая заставляла маона реветь от смеха. У Хоуптаунов было две красивые лодки, и они жили как на Мэй-Фэр. Я так привыкла к нашей бедной убогой жизни, что на меня производит странное впечатление видеть все это великолепие — великолепие, которое год или два назад я бы даже не заметила — и так, из «моего внутреннего сознания» (как говорят немцы), многие особенности и недостатки жителей Египта объясняются мне и находят свое обоснование.

2 апреля. — Так ужасно жарко и пыльно, что я, пожалуй, потороплюсь с отъездом, если смогу. Похоже, начались ветры, и так как вся земля, которая в прошлом году была зеленой, теперь пустынна и суха, пыли в четыре раза больше. Если я услышу, что Росс купил и отправил вверх дахабию, я буду ждать ее, если нет — уеду через три недели, если смогу.

3 апреля 1865 г.: Миссис Остин

Миссис Остин.

Луксор, 3 апреля 1865 г.

Дорогая матушка,

Я только что закончила письмо Алику, которое уйдет сегодня пароходом. Вы его увидите, поэтому я продолжу рассказы о беспорядках. Вот вещь, происходящая в течение нескольких недель и в пределах шестидесяти миль, а события уже приобретают легендарный характер. Ахмет эт-Тайиб не умер, и там, где его поразили пули, у него видны маленькие следы, похожие на ожоги. Дело началось так: у некоего копта была мусульманская рабыня, которая умела читать Коран и прислуживала ему. Он хотел сделать ее своей наложницей, она отказалась и пошла к Ахмету эт-Тайибу, который предложил за нее деньги ее хозяину. Тот отказался и настаивал на своих правах, поддерживаемый правительством, и после этого Ахмет провозгласил восстание, а люди, уставшие от налогов и притеснений, сказали: «Мы пойдем с тобой». Это единственная часть религиозной легенды, связанная с этим делом. Но Ахмет эт-Тайиб все еще сидит на острове, невидимый для турецких солдат, которые все еще там.

Теперь немного фактов. Человек, который сказал мне, что тысяча четыреста человек были обезглавлены, — это Хассан, шейх абабде, который ездил в Гау, чтобы привезти заключенных. Лодка остановилась в миле выше Луксора, и мой Мухаммед, очень тихий почтенный человек и совсем не фантазер, поднялся на нее до Эль-Мутане. Я ехала с ним вдоль острова. Когда мы приблизились к лодке, она пошла дальше до самой оконечности острова, и я повернула назад, только посмотрев на нее с берега и почувствовав запах невольничьего судна. Мне, признаюсь, и в голову не приходило, что бей на борту бежал от одинокой женщины на осле, но так оно и было. Он сказал шейху абабде на борту не разговаривать со мной и не пускать меня на борт, и велел капитану отойти еще на милю или две. Мухаммед слышал все это. Он обнаружил на борту «сто заключенных без двух» (девяносто восемь). Среди них был мудир Сохага, турок, в цепях и деревянных наручниках, как и остальные. Мухаммед принес ему кофе и был с ним вежлив. Он говорит, что с несчастными существами ужасно обращаются абабде и нубийцы (берберы), которые их охраняют.

Слышать все, что говорят люди, — это более любопытно, чем вы можете себе представить. Это как будто возвращение на четыре или пять столетий назад, по крайней мере, но с неоднородным элементом пароходов, электрических телеграфов и страхом бея перед пером английской леди — по крайней мере, Мухаммед приписал свое бегство страху перед этим оружием. Было совершенно ясно, что европейских глаз опасались, так как лодка остановилась в трех милях выше Луксора и его дахабий, и все свои вещи переносила на такое расстояние.

Юсуф и его дядя хотят взять меня в следующем году в Мекку, добрые люди в Мекке вряд ли будут искать еретическое лицо под зеленым покрывалом шерифы Абу-ль-Хаггага. Хаджи (паломники) только что отправились отсюда в Коссейр с верблюдами и ослами, но большинство идет пешком. В этом году их очень много. Женщины пели и били в барабаны всю ночь на берегу реки, и было прекрасно видеть пятьдесят или шестьдесят мужчин в ряд, молящихся за своим имамом с красным отблеском заката позади них. Совместная молитва — это как строевая подготовка, и смотреть на нее очень величественно. Женщин всегда не меньше, чем мужчин; удивляешься, как они выдерживают поход и лишения.

Мой маленький Ахмет все настойчивее просит меня взять его. Думаю, я возьму его в Александрию и оставлю в доме Джанет, чтобы он научился большему домашнему обслуживанию. Он милый маленький мальчик и очень полезный. Не думаю, что его брат будет возражать, а родителей у него нет. Ахмет ибн-Мустафа также уговаривает меня взять его с собой в Александрию и попытаться снова убедить его отца отправить его в Англию к мистеру Фаулеру. Я от всей души хотела бы, чтобы я могла. Он необыкновенный ребенок во всех отношениях, полный рвения учиться и что-то делать, и в то же время по-детски милый и полный веселья. Его красивое коричневое лицо — для меня просто удовольствие. Его замечания по Новому Завету учат меня стольким вещам, сколько я могу научить его. Мальчик благочестив и совсем не плохо обучен, он очень рад обнаружить так мало различий между учением Корана и Анджилем (Евангелием). Он хотел, чтобы я, если Омар не поедет со мной, взяла его к себе на службу. Здесь нет идеи, что для сына джентльмена унизительно прислуживать тому, кто его учит, это положительно обязательно. Он выполняет все «черные работы» для своей матери, подает кофе, прислуживает за столом или помогает Омару во всем, если у меня гости, и он не будет есть или курить в моем присутствии, или сидеть, пока я не разрешу — это как служба в Средневековье.

3 апреля 1865 г.: Миссис Росс

Миссис Росс.

Луксор, 3 апреля 1865 г.

Дорогая Джанет,

Погода стала такой ужасной из-за пыли, что я буду рада уехать как можно скорее. Если вы купили для меня дахабию, я, конечно, буду ждать ее прибытия. Если нет, я возьму две маленькие лодки из Кены, благодаря чему избегу застревания на этой очень низкой воде. Шейх Хассан спускается на своей лодке через двадцать дней и убеждает меня путешествовать под его эскортом, так как, конечно, у бедных дьяволов, которые «скрываются» после дела в Гау, не осталось средств к существованию, кроме грабежа, а отряд шейха Хассана — это семь или восемь ружей. Вы будете смеяться, что я прислушиваюсь к такому трусливому предложению (с моей стороны), но мои друзья здесь довольно сильно настаивают на этом, а Хассан — отличный парень. Если, следовательно, дахабия существует in rerum naturæ (в природе) и может отправиться немедленно, то хорошо.

14 апреля. — Дахабия кажется мне отличной сделкой, и хорошо также для вас, чтобы сначала доставить своих людей в Асуан. Большое спасибо за организацию.

Ваша версия нашей резни кажется нам здесь довольно любопытной. Я очень близко знакома с шейхом-эль-арабом, который помогал ловить бедных людей, а также с молодым турком, который стоял рядом, пока Фадиль-паша приказывал укладывать мужчин по десять человек и рубить их топорами саперов. Мой турецкий друг (очень добродушный молодой человек) вполне восхищался этим делом и выразил желание сделать то же самое со всеми феллахами в Египте. Я своими глазами видела вторую лодку с заключенными. Хотела бы я, чтобы Бог, паша знал о глубоком раздражении, которое вызывают его подчиненные. Я не люблю говорить все, что слышу. Что касается улемов, кади, муфтиев и т. д., я знаю многих из городов и деревень, и все говорят: «Мы мусульмане, но мы бы благодарили Бога, если бы он послал европейцев править нами», чувство направлено против правительства и турок здесь, наверху, — не против христиан. Мой знакомый копт потерял всю семью своего дяди в Гау, всех расстреляли — и коптов, и христиан. Что касается Хаджи Султана, который лежит в цепях в Кене, а его семья — в Эсне, лучшего человека не было, и более либерального к христианам. Копты ели его хлеб так же свободно, как мусульмане. Он лежит там, потому что находится в дальнем родстве по браку с Ахметом эт-Тайибом, истинная же причина в том, что он богат и какой-то враг жаждет его имущества.

Спросите М. Мунье, что он знает. Возможно, я знаю даже больше о настроениях, так как я почти усыновлена Абу-ль-Хаггаджия и сижу каждый вечер с той или иной компанией порядочных людей. Уверяю вас, я в отчаянии от всего, что вижу, — и если солдаты придут, будет хуже, чем от болезни скота. Разве кавасы недостаточно плохи? Разве они не покупают на рынке по своим ценам и не бьют сакка (водоносов) в качестве единственной оплаты за бурдюки с водой? Кто отрицает это здесь? Каир похож на Париж, там все выглядит благопристойно, но здесь —! Конечно, Эффендина слышит «гладкие пророчества» тиранов, которых он посылает вверх по реке. Когда я писала раньше, я не знала ничего наверняка, но теперь у меня есть свидетельства очевидцев, и я говорю, что паша обманывает или его обманывают — надеюсь, последнее. Приказ от него действительно остановил резню женщин и детей, которую собирался совершить Фадиль-паша.

Переходя к менее жалким делам. Я приеду прямо в Александрию на лодке, я буду рада снова вас увидеть.

Возможно, абабде поедут со мной, и я надеюсь, шейх Юсуф, «мой капеллан», как называл его Артур Тейлор. Мы будем целой маленькой флотилией.

Апрель 1865 г.: Сэр Александр Дафф Гордон

Сэру Александру Дафф Гордону.

Апрель 1865 г.

Дорогой Александр,

Вчера был Байрам, я рада сказать, и у меня полно лекарств, которые нужно приготовить для всех желудков, поврежденных Рамаданом.

Я убедила мистера Фаулера, инженера, который был с лордом Дадли, взять моего дорогого маленького ученика Ахмета, сына ибн-Мустафы, чтобы он учился делу в Лидсе, вместо того чтобы бездельничать в доме своего отца здесь. Я дам ребенку письмо к вам на случай, если он поедет в Лондон. Он читал со мной Евангелие по собственному желанию. Я отказывалась, пока не спросила согласия его отца, а шейх Юсуф, который слышал меня, умолял меня всеми силами заставить его читать его внимательно, чтобы оградить от еретических измышлений, с которыми он может столкнуться среди англичан «вульгарного толка». Какая задача для миссионера!

Я отправила бедного чернокожего юношу с Аракел-беем. Он прощался со мной, и его некрасивое лицо было все в слезах, как у сентиментального бегемота. Он сказал: «Я бы сам хотел остаться с тобой, но что тогда будет делать мой мальчик, мой маленький хозяин? У него есть только мачеха, которая заберет все деньги, а кто еще будет работать ради мальчика?» Маленький Ахмет был очарован тем, что Хайр уезжает, — он решил ужасно ревновать к нему и злиться на все, что тот для меня делал. Теперь шейх эль-белед из Байдеха увел моего сторожа, а христианский шейх эль-хара нашего квартала в Луксоре забрал мальчика Юсуфа на канал. Первому я успешно воспротивилась и вернула Мансура, правда, не в целости и сохранности, ибо его заковали в кандалы и подвергли битью палками, чтобы заставить меня заплатить 200 пиастров, но он перенес это как мужчина, не прося у меня денег, и после этого был отпущен. Но с коптом будет сложнее — он захочет больше денег и будет более решительно настроен их получить. Veremus. Полагаю, мне придется пойти к назиру на канале — турку — и вымолить своего погонщика ослов.

Вчера я видела Хасана шейх эль-абабде, который громко расхваливал твою внешность и любезные манеры. «Машалла, твой господин — милый человек, о госпожа!»

Вчера был Байрам, и множество женщин из гарема пришли в своих лучших нарядах, чтобы пожелать мне счастливого года, и с удовольствием угощались сладкими пирожными, кофе и трубками. Жена Куршида (которую я полностью вылечила) выглядела очень красиво. Куршид — черкес, статный молодой человек, весь в шрамах от пуль и сабельных ударов, с крымской медалью. Он здесь кавас и мой большой друг. Он говорит, что если мне когда-нибудь понадобится слуга, он поедет со мной куда угодно и будет сражаться с кем угодно — в чем я нисколько не сомневаюсь. Он был турецким мамлюком, и его снисходительность в желании служить христианке поразительна. Его светлое лицо, ясные голубые глаза и бодрый, опрятный, по-солдатски подтянутый вид странно контрастируют со смуглыми феллахами. Он похож на англичанина, только светлее, и, как они, слишком любит курбаш. Что бы ты сказал, если бы я появилась в Германии в сопровождении мамлюка с пистолетами, саблей, кинжалом, карабином и курбашем, с решительными и властными манерами, совершенно противоположными арабской мягкости — и к тому же такого мусульманина, который молится пять раз в день и соблюдает дополнительные посты помимо Рамадана? «Я бью свою жену, — сказал Куршид, — о! Я хорошо ее бью! Она так много болтала, а я, как англичане, не люблю лишних слов». Он был весьма удивлен, когда я сказала, что рада, что мой господин не так сильно не любит разговаривать.

На днях я разговаривала с Юсуфом о людях, пытающихся обращать других в свою веру, и произнесла ту вечную глупость: «О, они желают как лучше». «Верно, о госпожа! Возможно, они и желают как лучше, но Бог говорит в Благородном Коране, что тот, кто причиняет вред или мучает тех христиан, чье поведение не является злым, только из-за религии, никогда не почувствует аромата Сада (рая). А когда люди начинают стремиться заставить других сменить веру, им крайне трудно не причинить вреда или не мучить их, и поэтому я считаю, что лучше вовсе воздержаться и желать скорее видеть христианина хорошим христианином, а мусульманина — хорошим мусульманином».

Неудивительно, что один весьма благочестивый старый шотландец сказал мне, что истина, несомненно существующая в мусульманской вере, — это дело рук сатаны и его улемов-служителей. Мой дорогой святой Юсуф — служитель сатаны! Я действительно думаю, что научилась некоторому «мусульманскому смирению», раз выслушала эту тираду, приняла двухпенсовый трактат вполне кротко и вежливо и совсем не стала спорить. Как на грех, его друг «сатана» устроил так, что фики читали Коран в зале за счет Омара, который давал в тот день хатме, и Омар вошел и вежливо предложил ему сладости, приготовленные по этому случаю. Я была искренне поражена несколькими примерами английского фанатизма в этом году. Почему люди приезжают в мусульманскую страну с такой горькой ненавистью «в желудке», как я видела три или четыре раза? Мне часто бывает очень больно от того, как люди здесь благодарят меня за то, от чего бедняки на родине воротили бы нос. Думаю, едва ли хоть один драгоман поднимался вверх по реке после смерти Рашиди, не придя поблагодарить меня так тепло, как если бы я оказала ему большую услугу, — а многие приносили небольшие подарки. Пока человек был болен, многие феллахи приносили яйца, голубей и т. д., даже индейку, а еда сейчас стоит денег, не то что раньше. Я также очень устала слышать: «Из всех франков я никогда не видел никого, подобного тебе». Неужели никто раньше не был человечным? Ведь помните, я не даю денег — только немного лекарств и вежливости. Как британские крестьяне сказали бы «спасибо и на этом» — и как бы я хотела, чтобы мои соседи здесь могли позволить себе делать то же самое.

После долгих споров Мустафа вернул мне моего мальчика Юсуфа, но христианский шейх эль-хара заставил его брата заплатить 2 фунта, отчего Мухаммед выглядит очень печальным. Двести человек ушли из нашей деревни на работы, и, конечно, у бедных женщин из гарема нет хлеба, так как мужчины были вынуждены забрать с собой все, что у них было. Я посылаю вам очень красивую историю, похожую на «Тангейзера».

Жил-был человек, который любил женщину, жившую в том же квартале. Но она была верна своему мужу, и его любовь была безнадежной, и он сильно страдал. Однажды, когда он лежал на своем ковре, больной от любви, пришел к нему человек и сказал: «О, такой-то, твоя возлюбленная только что умерла, и ее несут к гробнице». Тогда влюбленный встал и пошел за похоронной процессией, спрятался возле гробницы, а когда все ушли, взломал ее, открыл лицо своей возлюбленной и посмотрел на нее, и страсть одолела его, и он взял от мертвой то, в чем при жизни она всегда ему отказывала.

Но он вернулся в город и в свой дом в великой скорби и душевных муках, и грех его терзал его. Тогда он пошел к кади, очень благочестивому и сведущему в Благородном Коране, рассказал ему свое дело и сказал: «О мой господин кади, может ли такой, как я, получить спасение и прощение Бога? Боюсь, что нет». И кади дал ему посох из полированного дерева, который держал в руке, и сказал: «Кто знает милость Бога и Его справедливость, кроме одного лишь Бога — возьми же этот посох, воткни его в песок рядом с гробницей, где ты согрешил, и оставь его на ночь, а на следующее утро приди и расскажи мне, что ты найдешь, и да простит тебя Господь, ибо грех твой велик».

И человек пошел и сделал так, как просил кади, и снова пришел на рассвете, и вот посох пустил ростки и покрылся листьями и плодами. И он вернулся и рассказал кади, что произошло, и кади ответил: «Хвала Богу, милостивому, сострадательному».

29 апреля 1865 г.: Миссис Остин

Миссис Остин.

Луксор, 29 апреля 1865 г.

Дорожайшая матушка,

С тех пор как я писала в последний раз, я получила ящик с сыром, совершенно свежим (и очень вкусным на вкус), и разными вещами. Ничто не вызвало у меня такого крика радости, как ваша фотография деревенского кабачка. Какой он зеленый, свежий и опрятный! Много «Машалла» было произнесено над «бейт-эль-феллахин» (крестьянским домом) Англии. Перила, в особенности, — это великое чудо. Я также узнала от Джанет, что Росс купил мне лодку за 200 фунтов, которая должна отвезти четырех его агентов в Асуан, а затем вернуться за мной. Итак, все мои дела улажены, и, иншалла! я отправлюсь через три или четыре недели.

Погода снова совсем прохладная и свежая, но ветры очень сильные, и пыль льется на нас, как вода с высохшей земли, а также с горы Курна. Это ужасно некомфортно, но мое здоровье снова намного лучше — вопреки всему.

Дела с лечением идут полным ходом. Думаю, в среднем у меня четыре больных в день. Иногда дюжина. Целый цыганский табор — мои большие клиенты; бедные души приносят всякие дары, которые мне жалко есть, но они не могут вынести отказа. Они поражены, узнав, что люди их крови живут в Англии и что я знала многие их обычаи, которые здесь такие же.

Куршид-ага пришел попрощаться, так как его назначили в Кену. Он был в Гау и видел, как Фадил-паша сидел и заставлял солдат укладывать по десять человек за раз на спину и рубить их до смерти топорами пионеров. Он оценил число убитых — мужчин, женщин и детей — в 1600 человек, но Мунье говорит мне, что их было более 2000. Шейх Хасан был полностью согласен с Куршидом, только араб был полон ужаса, а черкес — полон ликования. Его речь была в точности такой, какую мы все когда-то слышали о «пандах», и он выглядел, говорил и смеялся так похоже на статного молодого английского солдата, что мне было стыдно назвать его «кельб» (собака), что вертелось у меня на языке, и я вместо этого применила это слово к Фадил-паше. Я также должна сказать в защиту своих соотечественников, что у них был повод, в то время как здесь его не было вовсе. Бедный Хаджи Султан лежит в цепях в Кене. Один из лучших и добрейших людей! Я должна поехать и передать ему тайные послания и деньги от некоторых религиозных людей, чтобы подкупить мудира. Шурафа, которые просили меня сделать это, из другого места, как и несколько человек из Абу-ль-Хаггаджия. Один очень важный шериф из Нижнего Египта сказал мне на днях: «Ты знаешь, мусульманин я или нет. Что ж, я молю Милосердного послать нам европейцев, чтобы они правили нами и избавили нас от этих нечестивцев». Мы все сидели после похорон одного из шурафа, и я сидела между шерифом Луксора и имамом — и это было сказано перед тридцатью или сорока мужчинами, все шурафа. Никто не сказал «нет», и многие громко согласились.

Шериф попросил меня одолжить ему Новый Завет, это был красивый экземпляр, и когда он восхитился им, я сказала: «От меня тебе, о мой господин шериф, напиши в нем, как мы делаем, в память о друге — дар назаранки, которая любит мусульман». Старик поцеловал книгу и сказал: «Я напишу сверх того — мусульманину, который любит всех таких христиан» — и после этого старый шейх Абу Али отвел меня в сторону и попросил поехать гонцом к Хаджи Султану, ибо если кто-то из них возьмет деньги, их отберут у них, и человеку от этого не будет никакой пользы.

Солдаты теперь будут расквартированы в Саиде — новая чума, хуже всех остальных. Разве кавасы и без того недостаточно грабят бедняков? Они устанавливают свои цены на рынке и избивают сакка в качестве единственной оплаты. Что будут делать солдаты? Налоги незаконно взимаются с земель, которые являются «шераги», т. е. совершенно не орошались последним разливом Нила и поэтому по закону освобождены от них — и людей доводят до отчаяния. Я уверена, что будут новые беспорядки, как только появится какой-нибудь другой демагог, подобный Ахмету эт-Тайибу, чтобы подстрекать народ, а сейчас каждый араб сочувствует ему. Джанет написала мне каирскую версию этого дела, приготовленную на европейский вкус, — и она чудовищна. Паша обвиняет какого-то шейха арабов в том, что он ездил из Верхнего Египта в Индию, чтобы поднять восстание против нас! Pourquoi pas (почему бы и нет) — замышлять заговор в Париже или Лондоне? Слишком по-детски говорить о бедном арабском саиди, который едет в страну, о языке и местоположении которой он совершенно не знает, чтобы замышлять заговор против людей, которые никогда не причиняли ему вреда. Вы можете себе представить, как мы с Юсуфом разговариваем наедине обо всех этих вещах. Он убеждал меня приложить все усилия, чтобы мой муж приехал сюда в качестве генерального консула, предполагая, что он будет чувствовать то же, что и я. Я сказала, что мой господин не молод, и для справедливого человека несправедливость такого места была бы мученичеством. «Истинно ты сказала, но именно мученик нам, арабам, и нужен; разве награда того, кто ежедневно терпит досаду ради своих братьев, не будет равна награде того, кто умирает в битве за веру? Если бы ты была мужчиной, я бы сказал тебе: возьми на себя труд и печаль, и твое собственное сердце вознаградит тебя». Он тоже сказал, как и старый шейх: «Я молюсь только о том, чтобы европейцы правили нами — сейчас феллахи действительно живут хуже любых рабов». Я устала рассказывать о ежедневных притеснениях и грабежах. Если у человека есть овца, приходит мудир и съедает ее, если дерево — оно идет на кухню назира. Мой бедный сакка избит кавасами в качестве единственной оплаты за его бурдюки с водой — а потом люди удивляются, что мои бедные друзья лгут и прячут свои деньги.

Теперь я знаю всех в своей деревне, и «хитрые женщины» создали теорию, что мой глаз приносит удачу; поэтому меня просят прийти и посмотреть на молодых невест, посетить строящиеся дома, осмотреть скот и т. д. как приносящую удачу — что дает мне возможность увидеть много любопытного.

Несколько дней назад я ходила на свадьбу статного шейха Хасана Абабде, который женился на хорошенькой дочери мясника. Группа женщин и девушек, освещенная фонарем, который маленький Ахмет нес для меня, была самым ярким зрелищем, которое я видела. Невеста — прелестная девочка десяти или одиннадцати лет, вся в алом, высокая темнокожая рабыня Хасана, сверкающая золотыми и серебряными ожерельями и браслетами, с длинными скрученными прядями угольно-черных волос и такими блестящими глазами и зубами, удивительные морщинистые старухи и хорошенькие, удивленные, но бесстрашные дети были выше всяких описаний. Мать подвела невесту ко мне, открыла ее лицо и попросила меня позволить ей поцеловать мою руку и посмотреть на нее. Я произнесла все обычные «Бисмилла, Машалла», а через некоторое время пошла к мужчинам, которые ели, все, кроме Хасана, который сидел отдельно и умолял меня сесть рядом с ним, и шепотом задавал тревожные вопросы о внешности своей «арусы». Через некоторое время он пошел навестить ее и вернулся через полчаса очень застенчивым, закрывая лицо и руку, и поцеловал руки главных гостей. Затем мы все разошлись, а девушку повели посмотреть на Нил, а затем в дом ее мужа. Прошлой ночью он дал мне обед — очень хороший обед, в своем доме, который равен очень бедному сараю для скота на родине. Нас было всего пятеро: шейх Юсуф, Омар, пожилой купец и я. Хасан хотел прислуживать нам, но я заставила его сесть.