«Лекции об истинном, прекрасном и добром»

Изложение и опровержение этой мнимой этики будет предметом следующей лекции.

ЛЕКЦИЯ XII. ЭТИКА ИНТЕРЕСА.

Изложение доктрины интереса. — Что есть истинного в этой доктрине. — Ее недостатки. 1-е. Она смешивает свободу и желание и тем самым упраздняет свободу. 2-е. Она не может объяснить фундаментальное различие между добром и злом. 3-е. Она не может объяснить обязательство и долг. 4-е. Ни право. 5-е. Ни принцип заслуги и проступка. — Последствия этики интереса: что они не могут признать провидение и ведут к деспотизму.

Философия ощущения, исходя из единственного факта, приятного или болезненного ощущения, обязательно приходит в этике к единственному принципу — интересу. Вся система может быть объяснена следующим образом:

Человек чувствителен к удовольствию и боли: он избегает одного и ищет другое. Это его первый инстинкт, и этот инстинкт никогда не покинет его. Удовольствие может измениться в том, что касается его объекта, и быть разнообразным тысячей способов: но какую бы форму оно ни принимало — физическое удовольствие, интеллектуальное удовольствие, моральное удовольствие, — это всегда удовольствие, которое преследует человек.

Обобщенное приятное — это полезное; и наибольшая возможная сумма удовольствия, какой бы она ни была, уже не сконцентрированная в тот или иной момент, а распределенная по определенной протяженности времени, — это счастье.

Счастье, как и удовольствие, относительно того, кто его испытывает; оно существенно лично. Самих себя, и только самих себя мы любим, любя удовольствие и счастье.

Интерес — это то, что побуждает нас искать во всем наше удовольствие и наше счастье.

Если счастье — единственная цель жизни, интерес — единственный мотив всех наших действий.

Человек чувствителен только к своему интересу, но он понимает его хорошо или плохо. Много искусства необходимо, чтобы быть счастливым. Мы не готовы отдаться всем удовольствиям, которые предлагаются на большой дороге жизни, не проверяя, не скрывают ли эти удовольствия много боли. Настоящее удовольствие — это не все, необходимо думать о будущем; необходимо знать, как отказаться от радостей, которые могут принести сожаление, и пожертвовать удовольствием ради счастья, то есть ради удовольствия все же, но удовольствия более длительного и менее опьяняющего. Удовольствия тела — не единственные, есть другие удовольствия, удовольствия ума, даже удовольствия мнения: мудрец умеряет их друг другом.

Этика интереса есть не что иное, как этика усовершенствованного удовольствия, подменяющая удовольствие счастьем, приятное — полезным, страсть — благоразумием. Она признает, подобно всему человеческому роду, слова «добро» и «зло», «добродетель» и «порок», «заслуга» и «незаслуженность», «наказание» и «вознаграждение», но объясняет их на свой лад. Добро — это то, что в глазах разума соответствует нашему истинному интересу; зло — то, что ему противоречит. Добродетель — это мудрость, которая умеет противостоять соблазнам страстей, распознает то, что действительно полезно, и уверенно движется к счастью. Порок — это заблуждение ума и характера, жертвующее счастьем ради мимолетных или полных опасностей удовольствий. Заслуга и незаслуженность, наказание и вознаграждение — это следствия добродетели и порока: не умея искать счастья на пути мудрости, мы бываем наказаны тем, что не достигаем его. Этика интереса не претендует на разрушение каких-либо обязанностей, освященных общественным мнением; она устанавливает, что все они соответствуют нашему личному интересу, и именно поэтому они являются обязанностями. Делать добро людям — самый верный способ побудить их делать добро нам; это также способ обрести их уважение, их добрую волю и их симпатию — всегда приятные и зачастую полезные. Бескорыстие также имеет свое объяснение. Безусловно, не существует бескорыстия в вульгарном смысле этого слова, то есть реального самопожертвования, что абсурдно, но существует принесение в жертву настоящего интереса ради будущего, грубой и чувственной страсти — ради более благородного и утонченного удовольствия. Иногда человек плохо отдает себе отчет в том удовольствии, к которому стремится, и, не видя ясно в собственном сердце, изобретает ту химеру бескорыстия, к которой человеческая природа неспособна и которую она даже не может постичь.

Следует признать, что это объяснение этики интереса не является преувеличенным, что оно верно.

Мы идем дальше — мы признаем, что эта этика является крайней, но до определенной степени законной реакцией на чрезмерную строгость стоической этики, особенно аскетической этики, которая подавляет чувствительность вместо того, чтобы регулировать ее, и, чтобы спасти душу от страстей, требует от нее такого принесения в жертву всех природных страстей, которое напоминает самоубийство.

Человек не был создан для того, чтобы быть возвышенным рабом, подобно Эпиктету, занятым тем, чтобы стойко переносить злую судьбу, не пытаясь ее преодолеть, или, подобно автору «Подражания», ангельским обитателем монастыря, взывающим к смерти как к счастливому избавлению и предвосхищающим ее, насколько это в его силах, непрерывным покаянием и безмолвным обожанием. Любовь к удовольствию, даже страсти, занимают свое место среди потребностей человечества. Подавите страсти, и, правда, не будет больше излишеств; но не будет и пружины действия — без ветров судно больше не движется и вскоре тонет в пучине. Представьте себе существо, лишенное любви к себе, инстинкта самосохранения, ужаса перед страданием, особенно ужаса перед смертью, у которого нет ни любви к удовольствию, ни любви к счастью, одним словом, лишенное всякого личного интереса, — такое существо недолго будет сопротивляться бесчисленным причинам разрушения, которые окружают и осаждают его; оно не продержится и дня. Никогда не сможет сформироваться или сохраниться ни одна семья, ни малейшее общество. Тот, кто создал человека, не доверил заботу о своем творении одной лишь добродетели, самоотверженности и возвышенному милосердию — он пожелал, чтобы длительность и развитие рода и человеческого общества основывались на более простых и верных началах; и именно по этой причине он дал человеку любовь к себе, инстинкт самосохранения, вкус к удовольствию и счастью, страсти, которые оживляют жизнь, надежду и страх, любовь, честолюбие, личный интерес, словом, мощный, постоянный, универсальный мотив, который побуждает нас постоянно улучшать наше положение на земле.

Поэтому мы не оспариваем в этике интереса реальность ее принципа — мы убеждены, что этот принцип существует, что он имеет право на существование. Единственный вопрос, который мы поднимаем, следующий: принцип интереса истинен сам по себе, но разве нет других принципов, столь же истинных, столь же реальных? Человек ищет удовольствия и счастья, но разве нет в нем других потребностей, других чувств, столь же мощных, столь же жизненно важных? Первый и универсальный принцип человеческой жизни — это потребность индивида сохранить себя; но достаточно ли было бы этого принципа, чтобы поддерживать человеческую жизнь и общество в целом, какими мы их видим?

Подобно тому как существование тела не препятствует существованию души, и наоборот, так и в широком лоне человечества и глубоких замыслах божественного Провидения принципы, которые наиболее различаются, не исключают друг друга.

Философия ощущения постоянно апеллирует к опыту. Мы также взываем к опыту; и именно опыт дал нам определенные факты, упомянутые в предыдущей лекции, которые составляют первичные понятия здравого смысла. Мы признаем факты, которые служат фундаментом для системы интереса, и отвергаем саму систему. Факты истинны в своем собственном значении — система ложна, приписывая им чрезмерное, безграничное значение; и она ложна также в том, что отрицает другие факты, столь же неоспоримые. Здоровая философия считает своим первым законом собирать все реальные факты и уважать реальные различия, которые также отличают их друг от друга. То, к чему она стремится прежде всего, — это не единство, а истина. Теперь этика интереса искажает истину — она выбирает среди фактов те, которые согласуются с ней, и отвергает все остальные, которые как раз и являются самими фактами морали. Исключительная и нетерпимая, она отрицает то, что не объясняет, — она образует хорошо сплоченное целое, которое, как искусственное произведение, может иметь свои достоинства, но рассыпается на куски, как только сталкивается с человеческой природой в ее великих проявлениях.

Мы собираемся показать, что этика интереса, порождение философии ощущения, находится в противоречии с определенным числом явлений, которые человеческая природа представляет всякому, кто вопрошает ее без духа системы.

1-е. Мы установили, не во имя системы, а во имя самого обычного опыта, что все человечество верит в существование в каждом из своих членов определенной силы, определенной способности, которая называется свободой. Поскольку оно верит в свободу индивида, оно желает, чтобы эта свобода уважалась и защищалась в обществе. Свобода — это факт, который сознание каждого из нас подтверждает ему, который, более того, заключен во всех моральных явлениях, которые мы отметили: в моральном одобрении и неодобрении, в уважении и презрении, в восхищении и негодовании, в заслуге и незаслуженности, в наказании и вознаграждении. Мы спрашиваем философию ощущения и этику интереса, что они делают с этим универсальным явлением, которое предполагают все верования человечества, на котором вращается вся жизнь, частная и общественная.

Любая система этики, какой бы она ни была, которая содержит, я не говорю правило, но простой совет, неявно допускает свободу. Когда этика интереса советует человеку принести в жертву приятное ради полезного, она по-видимому допускает, что человек волен следовать или не следовать этому совету. Но в философии недостаточно допустить факт, нужно иметь право его допустить. Однако большинство моралистов интереса отрицают свободу человека, и никто не имеет права допускать ее в системе, которая выводит всю человеческую душу, все ее способности, так же как и все ее идеи, из одного лишь ощущения и его развития.

Когда приятное ощущение, очаровав нашу душу, покидает ее и исчезает, душа испытывает своего рода страдание, нужду, потребность — она взволнована, встревожена. Эта тревога, поначалу смутная и нерешительная, вскоре определяется; она направляется к объекту, который доставил нам удовольствие, чье отсутствие заставляет нас страдать. Это движение души, более или менее живое, есть желание.

Есть ли в желании какие-либо признаки свободы? Что значит быть свободным? Каждый знает, что он свободен, когда знает, что он хозяин своего действия, что он может начать его, остановить или продолжить, как ему угодно. Мы свободны, когда перед тем, как действовать, мы приняли решение действовать, хорошо зная, что способны принять противоположное решение. Свободное действие — это то, о котором, по непогрешимому свидетельству моего сознания, я знаю, что я являюсь его причиной, за которое, следовательно, я считаю себя ответственным. Бог, мир, тело могут вызвать во мне тысячу движений; эти движения могут показаться глазам внешнего наблюдателя добровольными актами; но любая ошибка невозможна для сознания — оно отличает каждое непроизвольное движение, каким бы оно ни было, от добровольного акта.

Истинная активность — это добровольная и свободная активность. Желание — как раз противоположность этому. Желание, доведенное до своего апогея, есть страсть; но язык, так же как и сознание, говорит, что человек пассивен в страсти; и чем ярче страсть, тем императивнее ее движения, тем дальше она от типа истинной активности, в которой душа владеет собой и управляет собой.

Я не более свободен в желании, чем в ощущении, которое предшествует ему и определяет его. Если мне представлен приятный объект, могу ли я не быть приятно взволнован? Если это болезненный объект, могу ли я не быть болезненно взволнован? И так, когда это приятное ощущение исчезло, если память и воображение напоминают мне о нем, в моей ли власти не страдать от того, что я больше не испытываю его, в моей ли власти не чувствовать потребности испытать его снова и желать более или менее пылко объект, который один может успокоить тревогу и страдание моей души?

Хорошо наблюдайте за тем, что происходит внутри вас в желании; вы узнаете в нем слепую эмоцию, которая без всякого размышления с вашей стороны и без вмешательства вашей воли поднимается или падает, увеличивается или уменьшается. Человек не желает и не перестает желать по своей воле.

Воля часто борется с желанием, как часто она также уступает ему; следовательно, это не желание. Мы не упрекаем себя за ощущения, которые производят объекты, и даже не за желания, которые порождают эти ощущения; мы упрекаем себя за согласие воли с этими желаниями и за акты, которые следуют за ними, ибо эти акты находятся в нашей власти.

Желание настолько мало является волей, что часто подавляет ее и ведет человека к действиям, которые он не приписывает себе, ибо они не являются добровольными. Это даже прибежище многих обвиняемых; они сваливают свои проступки на силу желания и страсти, которые не оставили их хозяевами самих себя.

Если бы желание было основой воли, чем сильнее было бы желание, тем свободнее мы должны были бы быть. Очевидно, что верно обратное. По мере того как возрастает сила желания, господство человека над самим собой уменьшается; и по мере того как желание ослабевает, а страсть угасает, человек вновь обретает себя.

Я не говорю, что мы не имеем никакого влияния на наши желания. Из того, что два факта различаются, не следует, что они должны быть без отношения друг к другу. Устраняя определенные объекты или даже просто отвлекая наши мысли от удовольствия, которое они могут нам дать, мы способны до известной степени отклонить и избежать чувственных эффектов этих объектов и избежать желания, которое они могли бы возбудить в нас. Можно также, окружая себя определенными объектами, в некотором роде управлять собой и производить в себе ощущения и желания, которые от этого не становятся более добровольными, чем было бы впечатление, произведенное на нас камнем, которым мы ударили бы себя. Уступая этим желаниям, мы придаем им новую силу, и мы умеряем их искусным сопротивлением. Человек даже имеет некоторую власть над органами тела и, применяя к ним соответствующий режим, доходит до того, что изменяет их функции. Все это доказывает, что в нас есть сила, отличная от чувств и желания, которая, не распоряжаясь ими, иногда осуществляет над ними косвенную власть.

Воля также направляет интеллект, хотя она и не является интеллектом. Желать и знать — две вещи существенно разные. Мы судим не так, как хотим, а согласно необходимым законам суждения и рассудка. Познание истины не есть решение воли. Не воля объявляет, например, что тело протяженно, что оно находится в пространстве, что каждое явление имеет причину и т. д. Тем не менее воля имеет большую власть над интеллектом. Свободно и добровольно мы работаем, мы уделяем внимание, в течение более или менее долгого времени, более или менее интенсивно, определенным вещам; следовательно, именно воля развивает и увеличивает интеллект, так же как она могла бы позволить ему зачахнуть и угаснуть. Должно, значит, признать, что в нас есть высшая сила, которая председательствует над всеми нашими способностями, над интеллектом так же, как и над чувствительностью, которая отличается от них и смешивается с ними, управляет ими или оставляет их их естественному развитию, проявляя, даже в своем отсутствии, характер, который ей принадлежит, поскольку человек, лишенный ее, признает, что он больше не хозяин самому себе, что он не есть он сам, так верно то, что человеческая личность заключается особенно в той выдающейся силе, которая называется волей.

Удивительная судьба этой силы, столь часто неверно понимаемой и все же столь явной! Странное смешение воли и желания, в котором встречаются самые противоположные школы: Спиноза, Мальбранш и Кондильяк, философия семнадцатого века и философия восемнадцатого! Одна, презирая человечество, из крайней и плохо понятой набожности лишает человека его собственной активности, чтобы сосредоточить ее в Боге; другая переносит ее на природу. В обоих случаях человек — лишь инструмент, не что иное, как модус Бога или продукт природы. Когда желание однажды принято за тип человеческой активности, приходит конец всякой свободе и личности. Философия, менее систематическая, сообразуясь с фактами, приводит через здравый смысл к лучшим результатам. Различая пассивное явление желания и силу свободно определять себя, она восстанавливает истинную активность, которая характеризует человеческую личность. Воля — это непогрешимый знак и особая сила реального и эффективного существа; ибо как мог бы тот, кто был бы лишь модусом другого существа, найти в своем собственном заимствованном бытии силу, способную желать и производить акты, причиной которых он должен был бы чувствовать себя, и ответственной причиной?

Если философия ощущения, исходя из пассивных явлений, не может объяснить истинную активность, добровольную и свободную активность, мы могли бы считать доказанным, что эта же философия не может дать истинное учение о морали, ибо всякая этика предполагает свободу. Чтобы наложить правила действия на существо, необходимо, чтобы это существо было способно выполнять или нарушать их. То, что составляет добро и зло действия, — это не само действие, а намерение, которое определило его. Перед любым беспристрастным трибуналом преступление заключается в намерении, и к намерению прилагается наказание. Где, значит, отсутствует свобода, где нет ничего, кроме желания и страсти, там не остается даже тени морали. Но мы не хотим отвергать предварительным вопросом этику ощущения. Мы переходим к рассмотрению самого принципа, который они полагают, и к тому, чтобы показать, что из этого принципа нельзя вывести ни идею добра и зла, ни какую-либо из моральных идей, которые к ней привязаны.

2-е. Согласно философии ощущения, добро есть не что иное, как полезное. Подменяя полезное приятным, не меняя принципа, было придумано удобное убежище от многих трудностей; ибо всегда будет возможно отличить интерес хорошо понятый от интереса кажущегося и вульгарного. Но даже в этой несколько утонченной форме доктрина, которую мы рассматриваем, тем не менее разрушает различие между добром и злом.

Если полезность — единственный критерий благости действий, я должен учитывать только одну вещь, когда мне предлагается совершить действие, — какие преимущества могут проистечь из него для меня?

Итак, я делаю предположение, что друг, чья невиновность мне известна, впадает в немилость у короля или общественного мнения — госпожи более ревнивой и властной, чем все короли, — и что есть опасность в том, чтобы оставаться верным ему, и преимущество в том, чтобы отделиться от него; если, с одной стороны, опасность несомненна, а с другой — преимущество безошибочно, ясно, что я должен либо бросить своего несчастного друга, либо отречься от принципа интереса — интереса хорошо понятого.

Но мне скажут: подумай о неопределенности человеческих вещей; помни, что несчастье может постичь и тебя, и не бросай своего друга из страха, что однажды ты сам будешь брошен.

Я отвечаю, что, во-первых, будущее неопределенно, но настоящее определенно; если я могу извлечь большие и несомненные преимущества из действия, было бы абсурдно жертвовать ими ради шанса возможного несчастья. Кроме того, согласно моему предположению, все шансы будущего в мою пользу — это гипотеза, которую мы сделали.

Не говорите мне об общественном мнении. Если личный интерес — единственный рациональный принцип, общественный разум должен быть со мной. Если бы он был против меня, это было бы возражением против истинности принципа. Ибо как мог бы истинный принцип, рационально примененный, быть возмутительным для общественной совести?

Не противопоставляйте мне также угрызения совести. Какие угрызения совести я могу чувствовать за то, что следовал истине, если принцип интереса на самом деле является моральной истиной? Напротив, я должен был бы чувствовать удовлетворение по этому поводу.

Остаются награды и наказания другой жизни. Но как нам верить в другую жизнь в системе, которая ограничивает человеческое сознание пределами трансформированного ощущения?

У меня, значит, нет мотива сохранять верность другу. А человечество тем не менее налагает на меня эту верность; и если я не проявляю ее, я обесчещен.

Если счастье — высшая цель, добро и зло не в самом акте, а в его счастливых или несчастных результатах.

Фонтенель, видя человека, ведомого на казнь, сказал: «Вот человек, который плохо рассчитал». Откуда следует, что если бы этот человек, делая то, что он сделал, мог избежать наказания, он рассчитал бы хорошо, и его поведение было бы похвальным. Действие тогда становится добрым или злым в зависимости от исхода. Каждый акт сам по себе безразличен, и именно жребий квалифицирует его.

Если честное — это только полезное, гений расчета — высшая мудрость; это даже добродетель!

Но этот гений не всем доступен. Он предполагает, наряду с долгим жизненным опытом, верную проницательность, способную распознать все последствия действий, голову, достаточно сильную и широкую, чтобы охватить и взвесить их различные шансы. Молодой человек, невежда, бедный умом не способны отличить добро от зла, честное от бесчестного. И даже предполагая самое совершенное благоразумие, какое место остается в глубокой неясности человеческих вещей для случая и непредвиденного! По правде говоря, в системе интереса хорошо понятого нужно обладать большими знаниями, чтобы быть честным человеком. Гораздо меньшее требуется для обычной добродетели, девизом которой всегда было: Делай, что должен, и будь что будет. Но этот принцип — прямо противоположный принципу интереса. Необходимо выбирать между ними. Если интерес — единственный принцип, признаваемый разумом, то бескорыстие — это ложь и безумие, и буквально непостижимый монстр в хорошо упорядоченной человеческой природе.

Тем не менее человечество говорит о бескорыстии, и под этим оно не просто подразумевает тот мудрый эгоизм, который лишает себя удовольствия ради более верного, более утонченного или более длительного удовольствия. Никто никогда не верил, что именно природа или степень искомого удовольствия составляют бескорыстие. Это имя присуждается только принесению в жертву интереса, каким бы он ни был, ради мотива, свободного от всякого интереса. И человеческий род не только так понимает бескорыстие, но он верит, что такое бескорыстие существует; он верит, что человеческая душа способна на него. Он восхищается самоотверженностью Регула, потому что не видит, какой интерес мог побудить этого великого человека уехать далеко от своей страны, чтобы искать среди жестоких врагов ужасную смерть, когда он мог бы жить спокойно и даже в почете среди своей семьи и своих сограждан.

Но слава, скажут, страсть к славе вдохновила Регула; это, значит, все еще интерес, который объясняет кажущийся героизм старого римлянина. Признайте тогда, что этот способ понимания своего интереса даже смехотворно абсурден и что герои — очень неискусные и непоследовательные эгоисты. Вместо того чтобы воздвигать статуи, вместе с обманутым человеческим родом, Регулу, д'Ассасу и Св. Викентию де Полю, истинная философия должна отправить их в Петит-Мезон, чтобы хороший режим мог излечить их от щедрости, милосердия и величия души и вернуть их в здоровое состояние, нормальное состояние, состояние, в котором человек думает только о себе и не знает другого закона, другого принципа действия, кроме своего интереса.

3-е. Если нет свободы, если нет существенного различия между добром и злом, если есть только интерес хорошо или плохо понятый, не может быть никакой обязанности.

Сначала совершенно очевидно, что обязанность предполагает существование существа, способного выполнить ее, что долг применяется только к свободному существу. Затем природа обязанности такова, что если мы не выполняем ее, мы чувствуем себя виновными, в то время как если, вместо того чтобы понять наш интерес хорошо, мы поняли его плохо, следует только одна вещь — что мы несчастны. Разве быть виновным и быть несчастным — одно и то же? Это две идеи радикально разные. Вы можете посоветовать мне хорошо понять мой интерес под страхом впасть в несчастье; вы не можете приказать мне ясно видеть в отношении моего интереса под страхом преступления.

Неблагоразумие никогда не считалось преступлением. Когда его морально обвиняют, это гораздо меньше как нечто неправильное, чем как свидетельство пороков души: легкомыслия, самонадеянности, слабости.

Как мы сказали, наш истинный интерес часто наиболее труден для распознавания. Обязанность всегда непосредственна и очевидна. Тщетно страсть и желание борются с ней; тщетно рассуждение, которое страсть тренирует для своей свиты, как послушного раба, пытается подавить ее под массой софизмов: инстинкта совести, крика души, интуиции разума, отличной от рассуждения, достаточно, чтобы отразить все софизмы и сделать обязанность явной.

Как бы ни были настойчивы требования интереса, мы всегда можем вступить в спор и соглашение с ним. Есть тысяча способов быть счастливым. Вы уверяете меня, что, ведя себя таким образом, я приду к состоянию. Да, но я люблю покой больше, чем состояние, и с одним лишь счастьем в поле зрения активность не лучше, чем праздность. Нет ничего труднее, чем советовать кому-либо в отношении его интереса, нет ничего легче, чем советовать ему в отношении чести.

В конце концов, на практике полезное разрешается в приятное, то есть в удовольствие. Теперь, в отношении удовольствия, все зависит от настроения и темперамента. Когда нет ни добра, ни зла самого по себе, нет удовольствий более или менее благородных, более или менее возвышенных; есть только удовольствия, которые более или менее приятны нам. Все зависит от природы каждого. Это причина, почему интерес так капризен. Каждый понимает его так, как ему нравится, потому что каждый — судья того, что ему нравится. Один больше тронут удовольствиями чувств; другой — удовольствиями ума и сердца. Для последнего страсть к славе занимает место удовольствий чувств; для первого удовольствие господства кажется гораздо выше, чем удовольствие славы. У каждого человека свои страсти, у каждого человека, значит, свой способ понимания своего интереса; и даже мой интерес сегодня — не мой интерес завтра. Революции здоровья, возраста и событий сильно меняют наши вкусы, наши настроения. Мы сами постоянно меняемся, и вместе с нами меняются наши желания и наши интересы.

Не так с обязанностью. Она не существует, или она абсолютна. Идея обязанности подразумевает идею чего-то негибкого. Только то является долгом, от которого нельзя освободиться ни под каким предлогом, и является, по тому же праву, долгом для всех. Есть одна вещь, перед которой все капризы моего ума, моего воображения, моей чувствительности должны исчезнуть, — идея добра с обязанностью, которую она влечет за собой. Этой высшей команде я не могу противопоставить ни свое настроение, ни обстоятельства, ни даже трудности. Этот закон не допускает ни отсрочки, ни соглашательства, ни оправдания. Когда он говорит, будь то вам или мне, в каком бы месте, при каких бы обстоятельствах, в каком бы расположении мы ни были, нам остается только подчиниться. Мы можем не подчиниться, ибо мы свободны; но всякое неповиновение закону кажется нам самим проступком более или менее тяжким, плохим использованием нашей свободы. И нарушенный закон имеет свою непосредственную карательную санкцию в угрызениях совести, которые он налагает на нас.

Единственное наказание, которое навлекается на нас советами благоразумия, понятыми более или менее хорошо, выполненными более или менее хорошо, есть, в конечном счете, более или менее счастье или несчастье. Теперь я прошу вас, обязан ли я быть счастливым? Может ли обязанность зависеть от счастья, то есть от вещи, которую мне одинаково невозможно всегда искать и получать по воле? Если я обязан, я должен быть в состоянии выполнить наложенную обязанность. Но моя свобода имеет лишь малую власть над моим счастьем, которое зависит от тысячи обстоятельств, независимых от меня, в то время как она — все во всем в отношении добродетели, ибо добродетель — лишь использование свободы. Более того, счастье само по себе, морально, ни лучше, ни хуже, чем несчастье. Если я понимаю свой интерес плохо, я наказан за это сожалением, а не угрызениями совести. Несчастье может подавить меня; оно не позорит меня, если оно не является следствием какого-либо порока души.

Не то чтобы я хотел возобновить стоицизм и сказать страданию: Ты не зло. Нет, я настоятельно советую человеку избегать страдания, насколько он может, хорошо понимать свой интерес, избегать несчастья и искать счастья. Я только хочу установить, что счастье — одна вещь, а добродетель — другая, что человек неизбежно стремится к счастью, но что он обязан только добродетели, и что, следовательно, рядом с интересом хорошо понятым и над ним находится моральный закон, то есть, как подтверждает сознание и признает весь человеческий род, императивное предписание, от которого нельзя добровольно освободиться без преступления и стыда.

4-е. Если интерес не объясняет идею долга, по необходимому следствию, он не объясняет более идею права; ибо долг и право взаимно предполагают друг друга.

Силу и право нельзя смешивать. Существо может иметь огромную силу, силу вихря, удара молнии, силу одной из сил природы; если свобода не присоединена к ней, это только страшная и ужасная вещь, это не личность — она может внушать, в высшей степени, страх и надежду — она не имеет права на уважение; никто не имеет обязанностей по отношению к ней.

Долг и право — братья. Их общая мать — свобода.

Они рождаются в одно и то же время, развиваются и погибают вместе. Можно даже сказать, что долг и право составляют одно и являются тем же существом, имеющим лицо на двух разных сторонах. Что, на самом деле, есть мое право на ваше уважение, кроме долга, который вы имеете уважать меня, потому что я — свободное существо? Но вы сами — свободное существо, и основа моего права и вашего долга становится для вас основой равного права, а во мне — равного долга.

Я говорю «равного» с точнейшим равенством, ибо свобода, и только свобода, равна самой себе. Все остальное разнообразно; во всем остальном люди различаются; ибо сходство подразумевает различие. Как нет двух листьев, которые были бы одинаковыми, нет двух людей, абсолютно одинаковых в теле, чувствах, уме, сердце. Но невозможно представить различие между свободной волей одного человека и свободной волей другого. Я свободен или я не свободен. Если я свободен, я свободен настолько же, насколько вы, и вы настолько же, насколько я. В этом нет «больше» или «меньше». Один — моральная личность настолько же, насколько и по тому же праву, что и другая моральная личность. Воление, которое является местом свободы, одинаково у всех людей. Оно может иметь на своей службе разные инструменты, силы разные и, следовательно, неравные, будь то материальные или духовные. Но силы, которыми распоряжается воля, не есть она сама, ибо она не распоряжается ими абсолютным образом. Единственная свободная сила — это сила воли, но она существенно такова. Если воля признает законы, эти законы не являются мотивами, пружинами, которые движут ею, — они идеальные законы, закон справедливости, например; воля признает этот закон, и в то же время она имеет сознание способности выполнить его или нарушить, делая одно только с сознанием способности сделать другое, и наоборот. В этом тип свободы, и в то же время истинного равенства; все остальное ложно. Неправда, что люди имеют право быть одинаково богатыми, красивыми, крепкими, наслаждаться одинаково, одним словом, быть одинаково счастливыми; ибо они изначально и неизбежно различаются во всех тех пунктах своей природы, которые соответствуют удовольствию, богатству, удаче. Бог создал нас с силами неравными в отношении всех этих вещей. Здесь равенство против природы и вечного порядка; ибо разнообразие и различие, так же как гармония, — закон творения. Мечтать о таком равенстве — странная ошибка, прискорбное заблуждение. Ложное равенство — идол плохо сформированных умов и сердец, беспокойного и честолюбивого эгоизма. Истинное равенство принимает без стыда все внешние неравенства, которые Бог создал и которые не в силах человека не только стереть, но даже изменить. Благородной свободе нечего делать с яростью гордости и зависти. Как она не стремится к господству, так, и в силу того же принципа, она не стремится более к химерическому равенству ума, красоты, состояния, наслаждений. Более того, такое равенство, если бы оно было возможно, имело бы малую ценность в ее собственных глазах; она просит чего-то гораздо большего, чем удовольствие, состояние, ранг, а именно — уважения. Уважение, равное уважение священного права быть свободным во всем, что составляет личность, ту личность, которая поистине человек; это то, чего свобода и вместе с ней истинное равенство требуют, или, скорее, императивно требуют. Уважение нельзя смешивать с поклонением. Я воздаю поклонение гению и красоте. Я уважаю только человечество, и под этим я подразумеваю все свободные природы, ибо все, что не свободно в человеке, чуждо ему. Человек поэтому равен человеку именно во всем, что делает его человеком, и царство истинного равенства требует со стороны всех только того же уважения к тому, чем каждый обладает одинаково в самом себе, и молодые, и старые, и некрасивые, и красивые, и богатые, и бедные, и человек гения, и посредственный человек, и женщина, и мужчина, все, что имеет сознание быть личностью, а не вещью. Равное уважение общей свободы — принцип одновременно долга и права; это добродетель каждого и безопасность всех; по удивительному согласию, это достоинство среди людей, и соответственно мир на земле. Таков великий и святой образ свободы и равенства, который заставлял биться сердца наших отцов и сердца всех добродетельных и просвещенных людей, всех истинных друзей человечества. Таков идеал, который истинная философия преследует сквозь века, от щедрых мечтаний Платона до твердых концепций Монтескье, от первого свободного законодательства малейшего города Греции до нашей декларации прав и бессмертных работ Учредительного собрания.

Философия ощущения исходит из принципа, который осуждает ее на последствия столь же катастрофические, сколь благотворны последствия принципа свободы. Смешивая волю с желанием, она оправдывает страсть, которая есть желание во всей своей силе — страсть, которая как раз является противоположностью свободы. Она, соответственно, развязывает все желания и все страсти, она дает полную волю воображению и сердцу; она делает каждого человека гораздо менее счастливым из-за того, что он имеет, чем несчастным из-за того, чего ему не хватает; она заставляет его смотреть на своих соседей глазами зависти и презрения и постоянно толкает общество к анархии или тирании. Куда, на самом деле, вы хотели бы, чтобы интерес вел в свите желания? Мое желание, конечно, быть как можно более счастливым. Мой интерес — стремиться быть таковым всеми средствами, какими бы они ни были, при единственной оговорке, чтобы они не были противны их цели. Если я рожден первым из людей, самым богатым, самым красивым, самым могущественным и т. д., я сделаю все, чтобы сохранить преимущества, которые я получил. Если судьба дала мне рождение в ранге мало возвышенном, с умеренным состоянием, ограниченными талантами и огромными желаниями — ибо нельзя слишком часто повторять, желание всякого рода стремится к бесконечному — я сделаю все, чтобы подняться над толпой, чтобы увеличить свою силу, свое состояние, свои радости. Несчастный из-за моего положения в этом мире, чтобы изменить его, я мечтаю о революциях и взываю к ним, это правда, без энтузиазма и политического фанатизма, ибо один лишь интерес не производит этих благородных безумств, но под острым стрекалом тщеславия и честолюбия. Тем самым, значит, я прихожу к состоянию и силе; интерес, значит, требует безопасности, как прежде он взывал к агитации. Потребность в безопасности возвращает меня от анархии к потребности в порядке, при условии, что порядок будет в мою пользу; и я становлюсь тираном, если могу, или позолоченным слугой тирана. Против анархии и тирании, этих двух бичей свободы, единственный оплот — универсальное чувство права, основанное на твердом различии между добром и злом, справедливым и полезным, честным и приятным, добродетелью и интересом, волей и желанием, ощущением и совестью.

5. Давайте снова отметим одно из необходимых следствий доктрины интереса.

Свободное существо, обладающее священным правилом справедливости, не может нарушить его, зная, что оно должно и может следовать ему, не признавая немедленно, что оно заслуживает наказания. Идея наказания — не искусственная идея, заимствованная из глубоких расчетов законодателей; законодательства покоятся на естественной идее наказания. Эта идея, соответствующая идее свободы и справедливости, неизбежно отсутствует там, где первые два не существуют. Заслуживает ли чего-либо тот, кто подчиняется, и фатально подчиняется своим желаниям, влечением удовольствия и счастья, предполагая, что без всякого другого мотива, кроме мотива интереса, он совершает акт, соответствующий, внешне по крайней мере, правилу справедливости? Ни в малейшей степени. Совесть не приписывает ему никакой заслуги, и никто не обязан ему благодарностью или вознаграждением, ибо он думает только о себе. С другой стороны, если он вредит другим, желая послужить себе, он не чувствует себя виновным, и никто не может сказать ему, что он заслужил наказание. Свободное существо, которое хочет того, что делает, которое имеет закон и может соответствовать ему или нарушить его, одно ответственно за свои акты. Но какая ответственность может быть в отсутствие свободы и признанного и принятого правила справедливости? Человек ощущения и желания стремится к своему собственному благу под законом интереса, как камень притягивается к центру земли под законом тяготения, как стрелка указывает на полюс. Человек может ошибаться в погоне за своим интересом. В этом случае, что делать! Как кажется, вернуть его на правильный путь. Вместо этого его наказывают. И за что, я прошу вас? За то, что был обманут. Но ошибка заслуживает совета, а не наказания. Наказание имеет, в системе интереса, не больше санкции морального смысла, чем вознаграждение. Наказание — только акт личной защиты со стороны общества; это пример, который оно дает, чтобы внушить спасительный ужас. Эти мотивы превосходны, если добавить, что это наказание справедливо само по себе, что оно заслужено и что оно законно применяется к совершенному действию. Опустите это, и другие мотивы теряют свой авторитет, и остается только упражнение силы, лишенное всякой морали. Тогда преступник не наказан; он поражен или даже предан смерти, как животное, которое вредит вместо того, чтобы служить, предается смерти без угрызений совести. Осужденный не склоняет голову перед здоровым возмещением, должным справедливости, но перед тяжестью оков или ударом топора. Казнь — не законное удовлетворение, искупление, которое, понятое преступником, примиряет его в его собственных глазах с порядком, который он нарушил. Это буря, которой он не мог избежать; это удар молнии, который падает на него; это сила, более мощная, чем его собственная, которая охватывает и опрокидывает его. Вид публичных казней действует, без сомнения, на воображение народов; но он не просвещает их разум и не говорит к их совести; он запугивает их, возможно; он не смягчает их. Так вознаграждение — только дополнительное влечение, добавленное ко всем остальным. Поскольку, собственно говоря, нет заслуги, вознаграждение — просто преимущество, которого желают, к которому стремятся и которое получают, не привязывая к нему никакой моральной идеи. Так деградирует и стирается великий институт, естественный и божественный, вознаграждения добродетели счастьем и возмещения за проступок пропорциональным страданием.

Мы можем тогда сделать вывод, без страха, что ему будут противоречить анализ или диалектика, что доктрина интереса несовместима с самыми достоверными фактами, с самыми сильными убеждениями человечества. Добавим, что эта доктрина не менее несовместима с надеждой на другой мир, где принцип справедливости будет лучше реализован, чем в этом.

Я не буду искать, может ли сенсуалистическая метафизика прийти к бесконечному существу, автору вселенной и человека. Я вполне убежден, что не может. Ибо всякое доказательство существования Бога предполагает в человеческом уме принципы, о которых ощущение не дает отчета, — например, универсальный и необходимый принцип причинности, без которого у меня не было бы нужды искать, никакой силы найти причину всего, что существует. Все, что я хочу установить здесь, это то, что в системе интереса человек, не обладая никаким истинно моральным атрибутом, не имеет права вкладывать в Бога то, следов чего он не находит ни в мире, ни в самом себе. Бог этики интереса должен быть аналогичен человеку этой же этики. Как могли бы они приписать ему справедливость и любовь — я имею в виду бескорыстную любовь, — о которых они не могут иметь ни малейшего представления? Бог, которого они могут допустить, любит себя и любит только себя. И наоборот, не рассматривая его как высший принцип милосердия и справедливости, мы не можем ни любить, ни почитать его, и единственное поклонение, которое мы можем воздать ему, — это поклонение страха, который его всемогущество внушает нам.

Какую святую надежду могли бы мы тогда основать на таком Боге? И мы, которые некоторое время пресмыкались на этой земле, думая только о себе, ища только удовольствия и жалкого счастья, какие страдания, благородно перенесенные ради справедливости, какие щедрые усилия поддерживать и развивать достоинство нашей души, какие добродетельные привязанности к другим душам можем мы предложить Отцу человечества как титулы к его милосердной справедливости? Принцип, который наиболее убеждает человеческий род в бессмертии души, есть все еще необходимый принцип заслуги и незаслуженности, который, не находя здесь, внизу, своего точного удовлетворения и все же под необходимостью найти его, вдохновляет нас взывать к Богу за его удовлетворением, который не вложил в наши сердца закон справедливости, чтобы нарушить его самому в отношении нас. Теперь мы только что видели, что этика интереса разрушает принцип заслуги и незаслуженности, как в этом мире, так и, прежде всего, в мире грядущем. Соответственно, нет никакого отношения за пределами этого мира — никакого прибежища к всемогущему судье, совершенно справедливому и совершенно доброму, против игр судьбы и несовершенств человеческой справедливости. Все завершается для человека между рождением и смертью, вопреки инстинктам и предчувствиям его сердца и даже принципам его разума.

Ученики Гельвеция, возможно, будут претендовать на славу освобождения человечества от страхов и надежд, которые отвлекают его от его истинных интересов. Это услуга, которую человечество оценит. Но поскольку они ограничивают всю нашу судьбу этим миром, давайте потребуем от них, какой жребий, столь достойный зависти, они припасли для нас здесь, какой социальный порядок они поручают нашему счастью, какая политика, в конце концов, выводится из их этики.

Вы уже знаете. Мы продемонстрировали, что философия ощущения не знает ни истинной свободы, ни истинного права. Что, на самом деле, есть воля для этой философии? Это желание. Что, значит, есть право? Сила удовлетворения желаний. На этом счету человек не свободен, и право есть сила.

Еще раз, ничто не принадлежит человеку меньше, чем желание. Желание происходит от нужды, которую человек не создает, которой он подчиняется. Он подчиняется таким же образом желанию. Свести волю к желанию — значит уничтожить свободу; это хуже еще, это значит поместить ее там, где ее нет; это значит создать лживую свободу, которая становится инструментом преступления и нищеты. Призвать человека к такой свободе — значит открыть его душу бесконечным желаниям, которые невозможно для него удовлетворить. Желание в своей природе без границ, а наша сила очень ограничена. Если бы мы были одни в этом мире, мы были бы даже тогда очень обеспокоены удовлетворить наши желания. Но мы давим друг на друга с огромными желаниями и ограниченными, разнообразными и неравными силами. Когда право — это сила, которая есть в каждом из нас, равенство прав — химера — все права неравны, поскольку все силы неравны и никогда не могут перестать быть таковыми. Необходимо, следовательно, отречься от равенства так же, как от свободы; или если кто-то изобретает ложное равенство так же, как ложную свободу, он ставит человечество в погоню за призраком.

Таковы социальные элементы, которые этика интереса дает политике. Из таких элементов я вызываю всю политику школы ощущения и интереса произвести хотя бы один день свободы и счастья для человеческого рода.

Когда право есть сила, естественное состояние людей между собой есть война. Все желая одних и тех же вещей, они все неизбежно враги; и в этой войне горе слабым, слабым телом и слабым умом! Более сильные — хозяева по совершенному праву. Поскольку право есть сила, слабые могут жаловаться на природу, которая не сделала их сильными, и не жаловаться на сильного человека, который использует свое право, угнетая их. Слабые тогда призывают обман на помощь; и именно в этой борьбе между хитростью и силой человечество сражается с самим собой.

Да, если есть только нужды, желания, страсти, интересы с разными силами, противопоставленными друг другу, война, война иногда объявленная и кровавая, иногда молчаливая и полная низостей, есть в природе вещей. Никакое социальное искусство не может изменить эту природу — она может быть более или менее прикрыта; она всегда вновь появляется, преодолевает и разрывает завесу, которой лживое законодательство окутывает ее. Мечтайте, значит, о свободе для существ, которые не свободны, о равенстве между существами, которые существенно различны, об уважении прав, где нет права, и об установлении справедливости на неразрушимом фундаменте враждебных страстей! Из такого фундамента могут возникнуть только бесконечные беды или угнетение, или, скорее, все эти беды вместе в необходимом круге.

Этот роковой круг может быть разорван только с помощью принципов, которые все метаморфозы ощущения не порождают и за которые интерес не может дать отчета, которые тем не менее существуют к чести и для безопасности человечества. Эти принципы — те, которые время мало-помалу извлекло из христианства, чтобы дать их для руководства современными обществами. Вы найдете их написанными в славной декларации прав, которая навсегда разрушила монархию Людовика XV и подготовила конституционную монархию. Они в хартии, которая управляет нами, в наших законах, в наших институтах, в наших нравах, в воздухе, которым мы дышим. Они служат одновременно фундаментами для нашего общества и новой философии, необходимой для нового порядка.

Возможно, вы спросите меня, как в XVIII веке столь многие выдающиеся, столь многие честные души могли позволить себе соблазниться системой, которая должна была вызывать отвращение у всех их чувств. Я отвечу, напомнив вам, что XVIII век был чрезмерной реакцией против тех пороков, в которые печально впали старость великого века и великого короля, а именно: отмена Нантского эдикта, преследование всякой свободной и возвышенной философии, узкое и подозрительное благочестие и нетерпимость с ее обычным спутником — лицемерием. Эти крайности должны были породить противоположные крайности. Мадам де Ментенон открыла путь мадам де Помпадур. Вслед за модой на благочестие приходит мода на распущенность; она берет всё штурмом. Она спускается от двора к дворянству, даже к духовенству и, соответственно, к народу. Она увлекла за собой лучшие умы, даже сам гений. Она поставила иностранную философию на место национальной философии, виновной, несмотря на все преследования, в том, что она не была непримиримой с христианством. Ученик Локка, которого сам Локк отверг, Кондильяк, занял место Декарта, подобно тому как автор «Кандида» и «Орлеанской девственницы» занял место Корнеля и Боссюэ, а Буше и Ванлоо заняли место Лёсюэра и Пуссена. Этика удовольствия и интереса была необходимой этикой той эпохи. Из этого не следует полагать, что все души были развращены. Люди, говорит г-н Руайе-Коллар, не так хороши и не так плохи, как их принципы. Ни один стоик не был столь суров, как стоицизм, ни один эпикуреец — столь изнежен, как эпикурейство. Человеческая слабость практически опровергает добродетельные теории; в ответ, слава Богу, инстинкт сердца обрекает на непоследовательность честного человека, который заблуждается в дурных теориях. Соответственно, в XVIII веке самые великодушные и бескорыстные чувства часто сияли под властью философии сенсуализма и этики интереса. Но тем не менее верно, что философия сенсуализма ложна, а этика интереса разрушительна для всякой морали.

Мне, пожалуй, следует извиниться за столь долгую лекцию; но необходимо было серьезно бороться с доктриной морали, радикально несовместимой с той, которую я хотел бы внедрить в ваши умы и души. Мне особенно необходимо было сорвать с этики интереса ту ложную видимость свободы, которую она тщетно узурпирует. Я утверждаю, напротив, что это этика рабов, и отсылаю ее обратно во времена, когда она господствовала. Теперь, когда принцип интереса разрушен, я предлагаю рассмотреть и другие принципы, несомненно, менее ложные, но все же дефектные, исключительные и неполные, на которых знаменитые системы претендовали основать этику. Я буду последовательно бороться с этими принципами, взятыми сами по себе, а затем сведу их вместе, сведенные к их истинной ценности, в теорию, достаточно обширную, чтобы вместить все истинные элементы морали, дабы верно выразить здравый смысл и всё человеческое сознание.

ЛЕКЦИЯ XIII. ДРУГИЕ ДЕФЕКТНЫЕ ПРИНЦИПЫ.

Этика чувства. — Этика, основанная на принципе интереса наибольшего числа людей. — Этика, основанная исключительно на воле Божьей. — Этика, основанная на наказаниях и наградах в иной жизни.

Против этики интереса все великодушные души находят убежище в этике чувства. Ниже приведены некоторые факты, на которых основывается эта этика и которыми она, по-видимому, санкционируется.

Когда мы совершаем добрый поступок, разве не верно, что мы испытываем удовольствие определенного рода, которое является для нас наградой за это действие? Это удовольствие не исходит от чувств — оно не имеет ни своего принципа, ни своей меры во впечатлении, произведенном на наши органы. Оно также не смешивается с радостью удовлетворенного личного интереса — мы не волнуемся одинаково, думая, что мы преуспели, и думая, что мы были честны. Удовольствие, связанное со свидетельством чистой совести, чисто; другие удовольствия сильно разбавлены. Оно долговечно, тогда как другие быстро проходят. Наконец, оно всегда в пределах нашей досягаемости. Даже посреди несчастья человек носит в себе постоянный источник изысканных радостей, ибо он всегда обладает силой поступать правильно, тогда как успех, зависящий от тысячи обстоятельств, которыми мы не властны, может дать лишь случайное и ненадежное удовольствие.

Как у добродетели есть свои радости, так и у преступления есть свои муки. Страдание, следующее за проступком, является справедливым возмездием за удовольствие, которое мы в нем нашли, и часто рождается вместе с ним. Оно отравляет виновные радости и успехи, которые не являются законными. Оно ранит, терзает, кусает, так сказать, и тем самым получает свое название. Быть человеком — достаточно, чтобы понять это страдание, — это угрызения совести.

Вот другие факты, столь же неоспоримые:

Я вижу человека, чье лицо несет следы бедствия и нищеты. В этом нет ничего, что затрагивало бы или ранило меня; тем не менее, без размышления или расчета, один вид этого страдающего человека заставляет меня страдать. Это чувство есть жалость, сострадание, общий принцип которого — симпатия.

Печаль одного из моих ближних внушает мне печаль, а радостное лицо располагает меня к радости:

Ut ridentibus arrident, ita flentibus adflent

Humani vultus.

Радость других находит отклик в наших душах, а их страдания, даже их физические страдания, передаются нам почти физически. Не столь преувеличенным, как предполагалось, было то выражение мадам де Севинье своей больной дочери: «У меня болит твоя грудь».

Наша душа чувствует потребность прийти в унисон и, так сказать, в равновесие с душой других. Отсюда те электрические движения, так сказать, которые пробегают по большим собраниям. Человек получает ответный удар чувств своих соседей — восхищение и энтузиазм заразительны, так же как шутки и насмешки. Отсюда опять же чувство, которое внушает нам автор добродетельного поступка. Мы испытываем удовольствие, аналогичное тому, которое чувствует он сам. Но являемся ли мы свидетелями дурного поступка? Наши души отказываются участвовать в чувствах, которые воодушевляют виновного человека, — они питают к нему истинное отвращение, то, что называется антипатией.

Мы не забываем о третьем порядке фактов, которые относятся к предыдущим, но отличаются от них.

Мы не только сочувствуем автору добродетельного поступка, мы желаем ему добра, мы добровольно делаем ему добро, в некоторой степени мы любим его. Эта любовь доходит до энтузиазма, когда ее объектом является возвышенный поступок и герой. Это принцип почестей, уважения, которые человечество воздает великим людям. И это чувство не относится исключительно к другим — мы применяем его к себе посредством своего рода возврата, который не является эгоизмом. Да, можно сказать, что мы любим себя, когда мы поступили хорошо. Чувство, которое другие должны нам, если они справедливы, мы даруем сами себе — это чувство есть благожелательность.

Напротив, являемся ли мы свидетелями дурного поступка? Мы испытываем к автору этого действия антипатию; более того, мы желаем ему зла — мы хотим, чтобы он пострадал за проступок, который он совершил, и соразмерно тяжести проступка. По этой причине великие преступники отвратительны нам, если они не компенсируют свои преступления глубоким раскаянием или великими добродетелями, смешанными с их преступлениями. Это чувство не есть зложелательство. Зложелательство — это личное и заинтересованное чувство, которое заставляет нас желать зла другим, потому что они являются для нас препятствием. Ненависть не спрашивает, является ли такой-то человек добродетельным или порочным, но препятствует ли он нам, превосходит ли нас или вредит нам. Чувство, о котором мы говорим, есть своего рода ненависть, но великодушная ненависть, которая не проистекает ни из интереса, ни из зависти, а из уязвленной совести. Она обращена против нас, когда мы делаем зло, так же как и против других.