«Последние письма от живого мертвеца»

ПОСЛЕДНИЕ ПИСЬМА ОТ ЖИВОГО МЕРТВЕЦА

ЭЛЬЗА БАРКЕР

ПИСЬМА ОТ ЖИВОГО МЕРТВЕЦА

ВОЕННЫЕ ПИСЬМА ОТ ЖИВОГО МЕРТВЕЦА

ЧЕЛОВЕКА

ПЕСНИ БРОДЯЧЕГО АНГЕЛА

ПОСЛЕДНИЕ ПИСЬМА ОТ ЖИВОГО МЕРТВЕЦА

ЧЕЛОВЕКА

СЫН МАРИИ БЕТЕЛЬ

ЗАМЕРЗШИЙ ГРААЛЬ

КНИГА ЛЮБВИ

ИСТОРИИ ИЗ НОВОГО ЗАВЕТА

ДЛЯ ДЕТЕЙ

ПОСЛЕДНИЕ ПИСЬМА ОТ ЖИВОГО МЕРТВЕЦА

ЗАПИСАНО ЭЛЬЗОЙ БАРКЕР

С ПРЕДИСЛОВИЕМ

НЬЮ-ЙОРК MITCHELL KENNERLEY 1919

АВТОРСКОЕ ПРАВО, 1919, MITCHELL KENNERLEY

ОТПЕЧАТАНО В АМЕРИКЕ КОМПАНИЕЙ J. J. LITTLE & IVES COMPANY

CONTENTS

INTRODUCTION 7

LETTER

I THE GENIUS OF AMERICA 49

II FEAR NOT 54

III THE PROMISE OF SPRING 61

IV THE DIET OF GOLD 67

V CONTINGENT FEES 71

VI THE THREE APPEALS 74

VII THE BUILDERS 76

VIII THE WORLD OF MIND 88

IX AMERICA’S GOOD FRIDAY 95

X THE CRUCIBLE 97

XI MAKE CLEAN YOUR HOUSE 103

XII LEVEL HEADS 109

XIII TREES AND BRICK WALLS 112

XIV INVISIBLE ARMIES 114

XV THE WEAKEST LINK 118

XVI A COUNCIL IN THE FOREST 123

XVII THE IDEAL OF SUCCESS 140

XVIII ORDER AND PROGRESS 147

XIX THE FEDERATION OF NATIONS 155

XX THE NEW IDEAL 159

XXI A RAMBLING TALK 166

XXII THE LEVER OF WORLD UNITY 171

XXIII THE STARS OF MAN’S DESTINY 179

XXIV MELANCHOLY 182

XXV COMPENSATORY PLAY 190

XXVI THE AQUARIAN AGE 198

XXVII THE WATCHERS 209

XXVIII A RITUAL OF FELLOWSHIP 216

XXIX RECRUITING AGENTS 218

XXX THE VIRUS OF DISRUPTION 227

XXXI THE ALTAR FIRE 235

ПОСЛЕДНИЕ ПИСЬМА ОТ ЖИВОГО МЕРТВЕЦА

ПРЕДИСЛОВИЕ

ЭТА книга, третья и последняя из серии «Живой мертвец», была написана в период с февраля 1917 по февраль 1918 года. Затем я утратила способность — или, пожалуй, стоит сказать, склонность — к автоматическому письму.

Поскольку эта третья рукопись была короче двух предыдущих, я полагала, что это фрагмент, который, вероятно, никогда не будет завершен; и лишь когда мой издатель настоял на том, чтобы я опубликовала ее как фрагмент, я впервые перечитала ее целиком и обнаружила, что на самом деле это законченное произведение, органическое целое.

«Возможно, — сказала я себе, удивленная и все еще полунедоверчивая, — существует некое божество, которое направляет наши пути». Ибо если бы эта книга была опубликована тогда, когда была написана, она показалась бы преждевременной; теперь же большая ее часть так же своевременна, как вчерашние передовицы.

Для тех, кто не читал предыдущие книги серии — «Письма от Живого мертвеца» (1914) и «Военные письма от Живого мертвеца» (1915), — я процитирую предисловия к ним. В первом предисловии я писала:

«Однажды вечером в прошлом году в Париже меня непреодолимо потянуло взять карандаш и писать, хотя я понятия не имела, о чем буду писать. Поддавшись этому порыву, я почувствовала, как мою руку словно схватили извне, и пришло замечательное послание личного характера, за которым последовала подпись “X”».

«Смысл послания был ясен, но подпись озадачила меня».

«На следующий день я показала эту запись подруге, спросив ее, есть ли у нее какие-либо догадки, кто такой “X”».

«“Как же, — ответила она, — разве ты не знаешь, что именно так мы всегда называем мистера ——?”»

«Я не знала».

«Теперь же мистер —— находился в шести тысячах миль от Парижа и, как мы полагали, в мире живых. Но день или два спустя я получила письмо из Америки, в котором сообщалось, что мистер —— скончался в западной части Соединенных Штатов за несколько дней до того, как я получила в Париже автоматическое послание, подписанное “X”».

«Насколько мне известно, я была первым человеком в Европе, узнавшим о его смерти, и я немедленно позвонила своей подруге, чтобы сообщить, что “X” ушел из жизни. Она, казалось, не удивилась и сказала мне, что была уверена в этом еще несколько дней назад, когда я показала ей письмо “X”, хотя тогда она ничего не сказала».

«Естественно, я была впечатлена этим необычайным происшествием...»

«Однако ко всей теме общения между двумя мирами я испытывала необычайную степень безразличия. Спиритизм всегда оставлял меня совершенно равнодушной, и я даже не читала обычных стандартных работ на эту тему...»

«В течение следующих нескольких недель было автоматически написано несколько писем, подписанных “X”; но вместо того, чтобы воодушевиться, я развила в себе сильную неприязнь к такому способу письма и была убеждена продолжать его лишь благодаря доводам моей подруги о том, что если “X” действительно желает общаться с миром, то для меня большая честь иметь возможность помочь ему...»

«Постепенно, по мере того как я преодолевала свой сильный предрассудок против автоматического письма, я начала интересоваться тем, что “X” рассказывал мне о жизни за гробом...»

«Когда впервые было предложено опубликовать эти письма с моим предисловием, я не отнеслась к этой идее с большим энтузиазмом. Будучи автором нескольких более или менее известных книг, я питала небольшое тщеславие относительно прочности своей литературной репутации. Я не хотела прослыть эксцентричной, “чудачкой”. Но я согласилась написать предисловие, в котором говорилось, что письма были написаны автоматически в моем присутствии, что было правдой, хотя и не всей правдой. Это удовлетворило мою подругу, но со временем перестало удовлетворять меня. Это казалось не совсем искренним».

«Я обдумывала этот вопрос сама с собой... Письма были написаны, вероятно, на две трети, прежде чем этот вопрос был окончательно решен; и я решила, что если уж я опубликую письма, то сделаю это с откровенным предисловием, излагающим точные обстоятельства их получения мной».

Интерес, вызванный «Письмами от Живого мертвеца», которые были опубликованы одновременно в Лондоне и Нью-Йорке, поразил меня. Стали поступать запросы на права на перевод, и меня завалили письмами со всех концов света. Я отвечала на столько, на сколько могла, но ответить на все было совершенно невозможно.

Теперь я снова кратко процитирую предисловие ко второму тому, «Военные письма от Живого мертвеца» (1915).

«В той первой книге “X” я не стала указывать, кто был автором, не чувствуя себя вправе делать это без согласия его семьи; но летом 1914 года, когда я еще жила в Европе, в “New York Sunday World” появилось большое интервью с мистером Брюсом Хэтчем, в котором он выразил убеждение, что “Письма” являются подлинными посланиями от его отца, покойного судьи Дэвида П. Хэтча из Лос-Анджелеса, Калифорния...»

«После того как письма были закончены в 1913 году, в течение примерно двух лет я ощущала присутствие “X” лишь два или три раза, когда он давал краткие советы относительно моих личных дел».

«Четвертого февраля 1915 года в Нью-Йорке я внезапно осознала, что “X” находится в комнате и хочет писать; но, как и всегда прежде, за одним или двумя исключениями, я не имела ни малейшего представления о том, что он собирается сказать. Он написал следующее:»

«“Когда я вернусь и расскажу вам историю этой войны, увиденную с той стороны, вы будете знать больше, чем все канцелярии наций”».

Затем я продолжила описывать процесс своего автоматического письма, добавив:

«Ни один человек, имевший хотя бы малую долю моего оккультного опыта, не мог бы быть более холодно критичным к этому опыту, чем я. Я свободно приветствую любой логический аргумент против веры в то, что эти письма являются тем, за что себя выдают; но если противопоставить эти аргументы доказательствам подлинности, которыми я располагаю, утверждения перевешивают отрицания, и я принимаю их. Эти доказательства слишком сложны, и многие из них слишком личные, чтобы их можно было даже обрисовать здесь».

Второй том, который рассматривал войну со скрытой стороны вещей и предсказывал победу союзников, вызвал еще больший интерес, чем первый. Поток писем продолжался.

В 1916 году, по любезному настоянию Джойса Килмера, я опубликовала еще одну, небольшую книгу автоматических записей — «Песни бродячего ангела», причем ангелом было Прекрасное Существо, описанное “X” в книгах о Живом мертвеце. «Песни» были очаровательно встречены критиками. Вся книга, за исключением трех песен, была «записана» за двадцать два часа.

Летом 1916 года я отправилась в Калифорнию, и именно там, в феврале 1917 года, началось написание этой третьей книги.

Но я становилась все более беспокойной из-за того, что моя литературная карьера была поглощена автоматическими записями, а моя огромная переписка оставляла мне все меньше времени для оригинальной работы. Наконец, в феврале 1918 года «внутренний конфликт» завершился полным прекращением автоматического письма.

Художник во мне пришел в ярость. Если читатель позволит преувеличить сравнение, я чувствовала себя как человек, зажатый в челюстях льва, который уносил его в непроходимые джунгли. До марта 1914 года я была известна как поэт и романист; с 1914 года мое имя стало известно в большем количестве стран, чем я сосчитала, как «экстрасенса», медиума для общения между видимым и невидимым мирами. Я не жалела, что опубликовала эти книги, потому что так много людей писали мне, что я спасла их от отчаяния и даже самоубийства; но я страшилась той публичности, которую они мне принесли. Я была почти поглощена этими книгами и читателями этих книг. В феврале 1918 года я почувствовала, что имею право сказать, что этот эпизод закрыт.

Но это не означало прекращения переписки. Страдающие души, на письма которых из-за нехватки времени и слабого здоровья (ибо я не была здорова с 1915 года) я не могла ответить с обратной почтой, писали снова, упрекая меня в безразличии к их страданиям. Ситуация стала немыслимой. И если я выходила куда-нибудь на час или два для социального «отдыха», меня окружали люди, которые хотели, чтобы я говорила с ними о книгах “X”, об их собственных умерших друзьях и о возможностях общения.

Я разрывалась от жалости к тем, кто страдал, а после лет войны страдали почти все; но я хотела быть на фронте с Красным Крестом, а мое здоровье не позволяло мне поехать. Я могла помогать различным военным комитетам, но не могла отправиться в мою истерзанную и любимую Францию — чтобы, возможно, стать дополнительной обузой, если я совсем сломаюсь.

Единственным спасением от этого конфликта были глубокие исследования, исследования, где может работать чистый разум. Поэтому я всерьез занялась аналитической психологией, которой умеренно интересовалась с 1915 года. Около четырнадцати часов в день в течение года я училась, часть времени с учителем, часть времени одна. Я пробиралась сквозь теории трех великих школ и синтезировала их на свой манер. У меня был довольно активный ум для экспериментов — мой собственный. Так называемые «сопротивления» были сломлены учителем.

Одной из вещей, которая больше всего импонировала моему разуму, было настаивание Юнга на психологической (а следовательно, и практической) ценности иррационального. Он говорит:

«Нет такого человеческого предвидения или философии, которые могли бы позволить нам придать нашей жизни предписанное направление, за исключением совсем короткого расстояния. Судьба лежит перед нами, сбивая нас с толку и изобилуя возможностями, и все же только одна из этих многих возможностей — наш собственный, особый правильный путь... Многое, безусловно, может быть достигнуто силой воли. Но... наша воля — это функция, направляемая нашими способностями к рефлексии... Было ли когда-нибудь доказано, или может ли быть доказано, что жизнь и судьба гармонируют с нашим человеческим разумом, то есть, что они исключительно рациональны? Напротив, у нас есть основания предполагать, что они также иррациональны, то есть, что в конечном счете они тоже основаны на областях, лежащих за пределами человеческого разума. Иррациональность великого процесса проявляется в его так называемой случайности... Богатое хранилище жизни и определяется законом, и не определяется им; оно одновременно рационально и иррационально. Поэтому разум и основанная на нем воля действительны лишь на коротком расстоянии. Чем дальше мы расширяем это рационально выбранное направление, тем увереннее мы можем быть в том, что тем самым исключаем иррациональные возможности жизни, которые, однако, имеют точно такое же право быть прожитыми. Да, мы можем навредить себе, поскольку отсекаем богатство случайных событий слишком жестким и сознательным направлением... Нынешняя страшная катастрофическая мировая война невероятно потрясла самых оптимистичных сторонников рационализма и культуры».

Теперь моей рационально выбранной «линией жизни» было написание книг поэзии, прозы и эссе. Но «случайность» вмешалась, и я писала автоматически и публиковала то, что написала. Эта судьба, эта вторая линия жизни, возможно, также была, вопреки всему, что мы можем доказать, основана «в областях за пределами человеческого разума».

Я не хотела бы говорить, что то, что я проложила путь весной 1914 года для авторов с достойной репутацией публиковать свои автоматические записи, могло быть причинно обусловлено грядущей великой потребностью мира в духовном утешении во время самого ужасного холокоста в истории. Это было бы слишком сильным нажимом на иррациональность.

Но эта вторая линия жизни, как назвал бы ее Юнг, подошла к своему неизбежному концу с последней частью этой рукописи в феврале 1918 года. Причина этого также казалась случайной. Но поскольку это предисловие — лишь предисловие, невозможно проследить путь всех капель воды в широкой реке, которая протекала под моими ментальными мостами в течение последних четырнадцати месяцев.

Моя нынешняя линия жизни (и благодаря анализу моих снов у меня есть средства знать, что это такое) указывает на возобновление моей первоначальной литературной работы, поэзии, прозы и эссе, и на исключение, насколько это возможно, всего, что отвлекало бы меня от этого курса. «Случайность» будет время от времени вмешиваться, смена места, а следовательно, и смена взглядов, исследования всякого рода и законные требования того общества, частью которого я являюсь; но я сделала достаточно автоматического письма. Другие будут делать это, если это должно быть сделано; и, вероятно, должно — потому что это выход, который может быть небезопасно перекрывать в нынешнем состоянии расового сознания.

Конечно, если бы я почувствовала сильный порыв к автоматическому письму, я бы сделала это, доверяясь той судьбе, которая является другим именем для причин, лежащих за пределами нашего понимания; но именно сила моего «внутреннего протеста» заставила меня осознать, что я зашла достаточно далеко по этому пути.

Как и в предисловиях к предыдущим книгам, я излагаю психологическую ситуацию момента, говоря: «случилось то-то и то-то». Читатель, как и прежде, будет интерпретировать по-своему. Это предисловие указывает на мою точку зрения в апреле 1919 года. До мая 2019 года я решу проблему выживания или продемонстрирую (не зная того), что она неразрешима.

Чем больше мы знаем обо всех этих вещах, тем менее вероятно, что мы будем предполагать, будто обладаем суммой всех знаний. Мы подобны детям, ощупью пробирающимся среди психологических огней и теней.

Моя собственная вера в бессмертие кажется неискоренимой. Я не знала этого, пока она не была испытана. Но мы должны всегда помнить, что наша личная вера не является абсолютным доказательством истины того, во что мы верим — по крайней мере, до тех пор, пока мы не исследуем все психологические корни этой веры, а в нынешнем состоянии наших знаний это почти невозможно. Наша рациональная вера, если мы сформировали ее для себя, а не просто некритически приняли верования наших предшественников и соратников, — это лишь наш индивидуальный синтез. Но мы не должны придавать преувеличенного значения даже нашему собственному с трудом добытому синтезу. Это тоже движущаяся, вечно меняющаяся вещь. Иначе мы не росли бы. Когда человек становится застывшим, он начинает распадаться.

В первой книге этой серии я констатировала факт, что никогда не интересовалась спиритизмом. Сознательно — никогда. Теперь доктор Альфред Адлер, глава того, что мы можем назвать Эго-школой анализа, говорит: «Часто отрицание — это утверждение старого интереса, который стал бессознательным». Да... Мой отец глубоко интересовался спиритизмом, и я родилась в старом доме, где, как предполагалось, бродили призраки. Моя мать боялась этой темы. Мой отец умер, когда мне было тринадцать. Я всегда немного боялась своего отца. Впервые встретив судью Хэтча, я сказала ему, что, возможно, он был моим отцом в «предыдущем воплощении». Он улыбнулся и сказал: «Может быть».

Ни один микроскопист никогда не имел большего интереса к фактам, чем я. Мои научные друзья говорят: «В тебе погиб ученый». Другие друзья говорят: «Ты великий экстрасенс». Вот так я и обнаружила себя. Изучая научной половиной феномены психической половины, я способна объединить их.

Авторитет Церкви был выбит из-под нас. Мы дрейфуем, мы, мыслящие люди начала двадцатого века, по морю разума, штормуемому ветрами чувств. Мы только начали верить во всеобщее братство — когда разразилась всеобщая война. Наш рулевой, казалось, был смыт за борт. Каждый хочет взять штурвал, не доверяя суждению соседа. Удивительно ли, что тысячи озадаченных душ обратились к автоматическому письму, ища руководства, чего-то авторитетного? В детстве нас направляли родители. Позже нас направляла Церковь — или пыталась. Затем нас направляла наука — немного слишком далеко. И в реакции мы обратились внутрь себя, чтобы обнаружить (иногда), что бессознательное более встревожено, чем сознательное. Но в письмах, которые следуют далее, нет отчаяния, только свет, мужество и надежда.

Кажется, в нас есть два основных потока: ментальный и инстинктивный. Бергсон говорит в своей «Творческой эволюции»: «Есть вещи, которые способен искать только интеллект, но которые сам по себе он никогда не найдет. Эти вещи мог бы найти только инстинкт; но он никогда не будет их искать».

Было неизбежно, что современная психология с ее конструктивным любопытством обратит свое внимание на религиозные верования прошлого и настоящего. Не было другого способа понять, что на самом деле происходит в умах людей. Некоторые из этих старых верований оказались при проверке научно состоятельными. Например, теософы (которые почерпнули эту идею у индусов) говорят нам, что существуют два потока эволюции: элементальный и человеческий. Доктор К. Г. Юнг, глава швейцарской школы аналитической психологии, делит поток «энергии» на два течения: одно, идущее вперед, и другое, идущее назад. И эту двойственность воли Блейлер называет «амбитендентностью». Разница заключается главным образом в фразеологии и ассоциациях.

«Всегда тяга противоположностей», — цитирую я из писем, которые следуют далее. Нынешняя психическая волна, охватывающая мир, сопровождается современной аналитической психологией. Истина может лежать в синтезе.

Между доверчивостью тех, кто верит всему, что претендует на то, чтобы прийти с той стороны завесы, кто принимает каждое внушение от любого, кто называет себя «экстрасенсом», кто полузакрывает глаза и мечтательно говорит: «Вы сделаете то-то и то-то», — между этой жаждой заблуждения и отрицанием материалистов, что существует что-либо, кроме материи и функций материи, есть также средний путь.

Великий пионер аналитической психологии сам сказал в недавнем небольшом томе «Война и смерть», переведенном доктором А. А. Бриллом: «В бессознательном каждый из нас убежден в своем собственном бессмертии». Предположим, бессознательное право?

И, кстати, между утверждением христианских ученых «Все есть любовь» и утверждением родительской школы психоанализа «Все есть либидо» существует поразительное сходство.

Юнг сказал бы: «Все есть энергия». Судья Хэтч писал в небольшой книге, опубликованной в 1905 году: «Мы постулируем бессмертные Единицы Силы, каждая из которых обладает способностью генерировать постоянное, но ограниченное количество энергии, и нет двух одинаковых по количеству. На этой генерации силы в единице, продиктованной законом, мы основываем жизнь. Жизнь является результатом вечного взаимодействия и взаимоигры этих единиц между собой, иногда потенциального, иногда кинетического, каждая из которых ограничена в количестве генерируемой силы, но неограничена в разнообразии движения, проявления или специализации».

Истина действительно может быть одна, хотя дорог к ней много.

Утверждение Фехнера о том, что мертвые живут в нас и таким образом влияют на нас, не требует большого натяжения, чтобы соответствовать гипотезе о том, что все прошлое человеческого рода содержится в более глубоких уровнях бессознательного. Если мы достаточно глубоко погрузимся в анализ, эта гипотеза иллюстрируется странными феноменами.

Неразумно в настоящее время, более чем в любое другое, даже пытаться отнять у человека веру в бессмертие. Мир слишком печален, слишком близок к той грани, где личная неопределенность переходит в социальную безответственность. Психическая волна, охватывающая мир, хотя ее и доводят до крайности, как и все сверхкомпенсации, тем не менее отвечает на огромную потребность. Доверчивость — это другая сторона сомнения.

Доктор Смит Эли Джеллифф в предисловии к своему переводу книги Зильберера «Проблемы мистицизма и его символизма» говорит:

«Многое из странного и экстравагантного, а также обыденного в человеческой деятельности скрывает энергетические трансформации неоценимой ценности в работе сублимации. Раса сошла бы с ума без этого. Иногда она сходит с ума даже с этим, что является признаком того, что сублимация все еще несовершенна и что раса далека от духовного здоровья. Понимание принципов, вовлеченных здесь, способствовало бы распространению симпатии ко всем формам мышления и стремилось бы к укреплению духовного здоровья в таком взаимном понимании потребностей других и форм, принимаемых процессами сублимации».

Уильям Джеймс защищал христианских ученых. И сам Юнг говорит в одном из своих знаменитых писем доктору Лою: «Любой метод хорош, если он служит своей цели, включая Христианскую науку, Ментальное исцеление и т. д.»

В течение последних пяти лет человек имел так много разнообразных причин бояться объективных вещей, что он стал бояться субъективного, возможно, даже больше, чем в Средние века.

Доктор Г. У. Фринк говорит в своей мастерской книге «Болезненные страхи и компульсии»: «Биологическая функция или цель страха — защитная или консервативная. Каждый из нас, живущих сегодня, обязан своим существованием тому факту, что его человеческие и дочеловеческие предки боялись».

Почти каждый чего-то боится. Возвышенная Жанна д’Арк ужасно боялась огня. (Возможно, она сильно обгорела в младенчестве, и бессознательная память извивалась и поворачивалась в глубинах ее чистой души. Возможно, и возможно... ибо мы никогда не узнаем.)

Когда мы действительно узнаем, что такое страх, мы решим тайну «единого и многого», которая беспокоила мышление наших предков. Страх может быть мгновенным всплеском сознания эго о своей собственной беспомощной малости перед лицом необъятности неизвестного и непознаваемого не-эго. Безрассудная храбрость солдата может быть сверхкомпенсацией, триумфальной сублимацией — иногда сопровождаемой реакцией, тайной или явной, в зависимости от интенсивности.

Ибо, как говорит Зильберер, «конфликты лежат вовсе не во внешнем мире, а в нашей эмоциональной предрасположенности к нему; если мы изменим эту предрасположенность посредством внутреннего развития, внешний мир приобретет иное значение...»

Человек действительно является своим собственным космосом, микрокосмом макрокосма, до степени, непостижимой для того, кто не изучал разумно (и в самом себе) феномены «проекции» и компенсации, включая сублимацию.

Великие мистики всех веков, открыв это через интроверсию и сведя это к науке на свой манер, великие современные ученые, такие как Юнг и Зильберер, сочли их системы достойными глубокого изучения.

Пиша о мистицизме, профессор Двельшауверс из Брюсселя говорит:

«Эффекты мистического союза логичны и последовательны; второе качество актов порядка благодати — это позитивный характер вклада, то приращение, которое они приносят в психическую жизнь тех, кто пользуется ими... Идея Бога, божественного присутствия или любой другой формы вдохновения не более странна для ума религиозного человека, чем для ученого внезапная концепция решения, долго искомого, или для художника видение работы, которую он обдумывает и строительство которой преследует с терпением и упорством... Ни вторжение Бога в душу, ни “возвращение” мистиков не имеют никакого сходства с психической дезинтеграцией».

Нелегко избавиться от Бога.

Прочитаете ли вы, что говорит Юнг на эту тему в «Собрании работ по аналитической психологии» под редакцией доктора Констанс Э. Лонг:

«Концепция Бога — это просто необходимая психологическая функция... Consensus gentium (общее согласие народов) говорило о богах на протяжении эонов, и будет говорить о них в грядущие эоны. Каким бы прекрасным и совершенным ни считал человек свой разум, он может, тем не менее, убедиться, что это лишь одна из возможных ментальных функций, совпадающая лишь с соответствующей стороной феноменов вселенной. Повсюду иррациональное, то, что не согласуется с разумом. И этот иррационализм также является психологической функцией, а именно абсолютным бессознательным; в то время как функция сознания по существу рациональна... Гераклит, древний, этот действительно очень мудрый человек, открыл самый чудесный из всех психологических законов, а именно регулирующую функцию антитезиса. Он назвал это “энантиодромией” (столкновением), под чем подразумевал, что в какое-то время все встречается со своей противоположностью... Человек не может отождествлять себя с разумом, ибо он не является полностью рациональным существом и никогда не может и никогда не станет таковым. Это факт, который должен принять к сведению каждый педант цивилизации. То, что иррационально, не может и не должно быть искоренено. Боги не могут и не должны умереть. Горе тем людям, которые дезинфицировали небеса рационализмом; Всемогущество Божье вошло в них, потому что они не хотели признать Бога как абсолютную функцию... Только тот избегает жестокого закона энантиодромии, кто знает, как отделить себя от бессознательного — не подавляя его, ибо тогда оно схватит его сзади, — а представляя его зримо для себя как нечто, что полностью отличается от него... Он должен научиться различать в своих мыслях, что есть эго, а что есть не-эго. Последнее — это коллективная психика или абсолютное бессознательное... Чтобы дифференцировать психологическое эго от психологического не-эго, человек должен обязательно твердо стоять на ногах в своей эго-функции...»

«Очевидно, что обесценивание и подавление такой мощной функции, как религия, имеет серьезные последствия для психологии индивида... Один период скептицизма завершился ужасами французской революции. В настоящее время мы снова переживаем бурление бессознательных разрушительных сил коллективной психики. Результатом является беспрецедентная всеобщая резня. Это именно то, к чему стремилось бессознательное. Эта тенденция ранее была чрезмерно усилена рационализмом современной жизни, который, обесценивая все иррациональное, заставил функцию иррационализма погрузиться в бессознательное...»

«Действительно, нет никакой альтернативы, кроме как признать иррационализм психологической функцией, которая необходима и всегда существует. Ее результаты не следует принимать как конкретные реальности (это повлекло бы за собой подавление), а как психологические реальности. Они являются реальностями, потому что они — эффективные вещи, то есть они — актуальности».

Так что нам не нужно стыдиться признаться, что мы молимся! В этот мрачный период истории, когда душа находится лицом к лицу с собой и своим братом, как никогда прежде, мы можем говорить с большей простотой, чем в старые, условно-улыбающиеся дни до войны. Я молюсь — и вы тоже, кем бы вы ни были, хотя бы просто стоная «О, Боже!», когда страдаете. Молитва — это инстинкт. Даже атеист будет молиться, если окажется вне человеческой помощи. Мой друг, который погиб на фронте, имел обыкновение каждое утро причащаться, и он, несомненно, был более здравомыслящим и лучшим солдатом благодаря этому. Не нужно быть католиком, чтобы увидеть красоту этого акта веры.

Является ли Бог «доминантой сверхличного бессознательного», психологической функцией или математическим уравнением — для меня не имеет ни малейшего значения. Как сказал бы Уильям Джеймс: «Он работает».

И живут ли души наших умерших в нас, как говорит Фехнер, или они являются реликтами в личном и коллективном бессознательном, или они являются «конкретными реальностями», которые могут материализоваться, используя астральную и эфирную субстанцию, — для меня также не имеет ни малейшего значения. Если бы вы знали, как я совершенно спокойна по поводу всего этого вопроса!

И многие другие различия кажутся при ближайшем рассмотрении главным образом различиями в точке зрения и фразеологии. «Астральный мир» теософов, средневековых и современных, соответствует определенному уровню бессознательного. “X” говорит в одном из писем, которые следуют далее, написанном в 1917 году, что меланхолия может быть вызвана давлением несчастных мертвых, которые заставляют нас бояться. Если вы поместите мертвых в бессознательное, которое всплывает в моменты пассивности, мертвые будут иметь тот же эффект.

Уделив много свободного времени трудовой жизни изучению теорий и практик мистицизма и оккультизма, сформулированных многими различными школами, я могла бы написать тома (если бы у меня была склонность, которой нет), прослеживая психологические корни и связи между этими вещами. Мое собственное бессознательное богато такими образами. О некоторых из самых поразительных параллелей, насколько мне известно, не писали.

И Юнг, кажется, покрыл широкой мантией своего понимания даже слабости тех, кто верит в пророческие сны. Он говорит:

«Бессознательное обладает возможностями мудрости, которые полностью закрыты для сознания, ибо бессознательное имеет в своем распоряжении не только все психические содержания, которые находятся под порогом, потому что они были забыты или упущены из виду, но также мудрость опыта бесчисленных веков, отложенную в ходе времени и лежащую потенциально в человеческом мозге. Бессознательное постоянно активно, создавая комбинации своих материалов; они служат для указания будущего пути индивида. Оно создает перспективные комбинации так же, как наше сознание, только они значительно превосходят сознательные комбинации как по утонченности, так и по охвату. Бессознательное может поэтому быть беспрецедентным проводником для человеческих существ...»

«Бессознательное должно содержать весь материал, который еще не достиг уровня сознания. Это зародыши будущих сознательных содержаний».

Он, кажется, думает, что истинные пророчества — это просто результат синтеза бессознательным тенденций (будь то в личном или универсальном бессознательном), значимых для будущих событий. Ссылаясь на «inconscient supérieur» (высшее бессознательное) Метерлинка, он говорит о пророческой интерпретации снов:

«Отвращение точных наук к этому роду мыслительного процесса, который едва ли можно назвать фантастическим, является лишь сверхкомпенсацией тысячелетней, но слишком большой склонности человека верить в прорицание».

Мне говорят, что слышание голосов в гипнагогическом состоянии указывает на «небольшую склонность к диссоциации». Очень хорошо. Вероятно, голоса исходят с более глубокого уровня, чем автоматическое письмо, каким бы ни было вдохновение автоматического письма.

Теперь, хотя вещи, которые “X” в следующих письмах советовал Америке сделать до того, как Америка вступила в войну, были именно теми вещами, которые мы сделали после того, как вступили в войну, и которые мы не могли бы сделать иначе, как в качестве военных мер, наше вступление не было записано как специфическое пророчество в этих письмах. Любое поразительное пророчество всегда имело тенденцию выбивать меня из пассивного состояния, в котором возможно автоматическое письмо. Но — в течение недель с февраля по апрель 1917 года, в гипнагогическом состоянии, предшествующем сну, я несколько раз слышала: «Мы вступаем в войну». Конечно, я не записала это в рукопись, так как это не было частью рукописи. Что услышано, то услышано, что написано, то написано. Я просто упоминаю это как любопытный феномен, ибо это, вероятно, был синтез более глубоких уровней моего бессознательного. Это, безусловно, была трагическая надежда моего сознательного ума; но сознание само по себе не произвело бы голос.

Если кто-то удивляется, что я признаю слышание гипнагогических голосов, я могу лишь сказать, что рассматриваю эти вещи довольно объективно и безлично. Я никогда не слышу голосов, кроме как в полусне. Если моя очень точная память не дала сбой, Уильям Джеймс свободно говорил о своих гипнагогических опытах. Чем больше мы знаем о наших маленьких личностях, тем менее чудовищно важными они кажутся. И «слышание голосов» не раз играло достойную роль в истории, до и после Моисея.

Но я не воображаю, что у меня есть какая-то пророческая миссия, и я не чувствую никакой спешки «соединиться с океаном божественности», и не чувствую никакого импульса насильственно повернуться спиной к универсальному. Существует счастливая середина, которая способствует эффективности в жизни, здоровью и пониманию.

Я затронула аналитическую психологию в этом предисловии, потому что я так устроена, что не могу опубликовать этот последний том своих автоматических записей, не указав свою точку зрения с той же откровенностью, что и в предыдущих предисловиях. Пожалуйста, не вините науку за то, что я не утратила в процессе анализа свою инстинктивную веру в индивидуальное бессмертие. Уверяю вас, это не вина науки.

Если кто-то возразит, что я лишь коснулась нитей этой великой паутины психологии, которые ведут к теме этой книги, я могу лишь сказать, что, поскольку это предисловие является вступлением к этой книге, никакой другой курс был невозможен из-за ограничений пространства и художественной релевантности.

Психологию как метод исцеления я оставляю врачам, которые написали о ней много книг, содержащих библиографии. А у книготорговцев есть каталоги. Любой заинтересованный может написать им.

Это в качестве извинения за то, что я не отвечаю на письма с запросами. Я бескорыстно и трудолюбиво написала так много сотен писем! Теперь я хочу писать другие вещи. Разрешение психологических «комплексов» высвобождает энергию для сублимации в работе. Это высвобождает идеи для использования в искусстве.

Доктор Беатрис М. Хинкль в предисловии к своему переводу «Психологии бессознательного» Юнга говорит, что «эта психология, которая пронизывает все сферы мысли... кажется, предназначена стать психологически-философской системой для понимания и практического продвижения человеческой жизни».

Итак, найдя колодец, чьи воды были освежающими, я отмечаю этот факт — и иду дальше.

Ход мыслей, которому читатель следовал в этом предисловии, — это ход мыслей, который привел меня — после некоторой задержки — к публикации книги.

Я рада, что эти «Последние письма от Живого мертвеца» — это призыв к мужеству, к сдержанности, к вере в великое и упорядоченное будущее Америки и мира, призыв ко всем тем позитивным качествам, которые так остро необходимы в эти дни восстановления Мира.

Ибо я не верю, что большевизм или любая другая форма безумия найдет опору в Соединенных Штатах. Нация со всеобщим избирательным правом, для мужчин и женщин, конечно, не имеет стимула для прибегания к безумному разрушению. В последней кампании штата было интересно наблюдать за реакцией женщин на привилегии и обязанности избирательного права. Я наблюдала это только в одной партии, Демократической, но, несомненно, везде было то же самое. Было добавлено достоинство, чувство новой ответственности, и всегда вежливость и настоящее товарищество среди женщин и мужчин. То, что это совпало по времени с кампанией Четвертого займа свободы и печатанием списков потерь, сделало это еще более значимым. Нет, эти здравомыслящие, социально ответственные женщины никогда не будут сметены коллективным безумием; и поскольку мужчины, которые вернутся с фронта, вернутся к этим женщинам, своим матерям, женам и сестрам, я не думаю, что мы потеряем в мире то, что приобрели на войне.

А теперь — помня всегда, что эта книга была написана между февралем 1917 года и февралем 1918 года, — вы можете прочитать «Последние письма от Живого мертвеца».

ЭЛЬЗА БАРКЕР

Нью-Йорк, Пасха, 1919.

ПИСЬМО I ГЕНИЙ АМЕРИКИ

3 февраля 1917 г.

Я ХОЧУ писать об Америке, земле моего последнего рождения, земле будущего.

Велик путь, которым может следовать Гений Америки, и ее ноги уже прошли ранние его стадии.

Гений Америки!

Каждая земля находится под присмотром, и ее дети направляются — направляются и движутся — Гением.

Хотите ли вы почувствовать Гения Америки — идите в одиночку в лес ночью, смотрите, слушайте и призывайте. Возможно, ответ придет, его признание вас, ваше признание его.

Если вы один из тех, кто может слышать слова, которые Великие произносят в тишине, возможно, вы услышите что-то ушами своей души. Если так, не спешите разглашать послание, но храните его в своем сердце; ибо то, что хранится в сердце, иногда может быть почувствовано и понято сердцами других.

Если вы один из тех, кто будет служить охотно, секрет вашего сердца может быть разделен в тишине с теми, кто может слышать в тишине.

Приближается час, когда миссия этой земли может проявиться. Приближается час, когда Гений этой земли навяжет свою волю этой земле. Это будет нелегкая задача. Так много воль стремились вырвать бразды правления из направляющей руки; так много глаз, глядящих в стольких направлениях, видели столько целей. Но есть одна воля, столь сильная, что она может, когда придет ее час, собрать воли людей, как сильный ветер собирает массу свободно лежащей соломы и сметает их прочь.

Вы не знаете силы воли, за которой стоит Бог. Вы не знаете силы цели, за которой стоит Бог, а впереди — будущее. Те, кто встанет на пути Гения этой земли, будут сломлены, как соломинки, которые сопротивлялись бы ветру.

Я наблюдал со своего невидимого места за трудами многих. Я помогал невидимо своей верой укреплять сердца многих. Я буду ждать теперь невидимо, пока акт судьбы не будет завершен.

Вы, кто следовал за мной с моих первых попыток в сумерках новой жизни, до того как пришла ясность; вы, кто следовал за мной в моих путешествиях по полям сражений, как в мире, так и над ним, следуйте за мной еще немного, с умами, открытыми для входа истины, которую я должен вам рассказать, совета, который я должен вам дать. Ибо мой совет бескорыстен, как дождь, и моя истина предлагается так же свободно, как свет.

Я прошел долгий путь с тех пор, как оставил свое тело несколько коротких лет назад, лет переполненной краткости, в которые мир двигался так же быстро, как я, а иногда и с большей болью. Ибо тот, кто знает цель своей боли, может перенести ее лучше, чем ребенок, который знает только то, что он страдает.

Я должен был поговорить с вами раньше, но вы не позволили мне. Дитя! Стали бы вы стоять на пути со своими личными желаниями и своими отступлениями, которые также являются желаниями негативного рода?

Заблокированный вашей волей избежать этого труда, я искал другой вход; но он был слишком обременен предрассудками и предвзятыми идеями, и всем мусором ментальных фрагментов, которые накопились за годы пребывания в месте, ограниченном догмами. Вы, кто лишь кратко пребывали во многих палатках, не имеете препятствий у своей двери, кроме тех, что поставлены вашей волей, и их я теперь сметаю.

Я буду проходить внутрь и наружу и говорить с вами, как пожелаю.

ПИСЬМО II НЕ БОЙТЕСЬ

8 февраля 1917 г.

РАЗВЕ я не говорил вам много месяцев назад, что душа Авраама Линкольна хранит дозор над этой землей, которую он умер, чтобы спасти от распада, и что он будет держать бдение, пока Америка не пройдет через свое следующее великое испытание? Вы спрашивали тогда, что это будет за испытание. Вы спрашиваете сейчас? И все же вы не знаете.

Медленно проходили месяцы, отступая в прошлое. Когда весной 1915 года вы увидели в видении германского императора в остроконечном шлеме, стоящего напротив Дяди Сэма в рубашке, разве вы не предполагали, что к этому все придет? Вы мудры, что держите такие видения при себе.

Не воображайте, что эта война закончится без больших изменений, чем мир когда-либо знал прежде. Когда я сказал вам почти два года назад, что битва между силами добра и зла была выиграна в невидимых регионах, я знал, потому что мой Учитель сказал мне об этом; но не верьте, что новая эра может наступить без больших бед и больших изменений, чем вы можете себе представить сейчас. Рождение — это изменение, и рождение болезненно, и рождение кроваво и изнурительно. Боли, которые были до этого, — лишь родовые схватки.

Звезды на своих путях сражаются за новую расу.

Я писал о кровавых полях Европы. Теперь я хотел бы написать об Америке и ее будущем, ее близком и далеком будущем; ибо солнце приближается к восточному горизонту, и утренние облака уже окрашены грядущим днем.

Америка, не отчаивайся! Твоя судьба обеспечена. В грядущих бурях думай о свежести после бури, когда земля будет пахнуть сладко и птицы будут петь. Ибо птицы будут петь детям новой эры.

Посреди изменений наступит затишье. Мир скажет: «Все кончено, старые вещи вернутся, и все будет как прежде». Но ничто никогда не будет в точности таким, как было прежде. В затишье вы переведете дух и приготовитесь к другим изменениям. Да, многие вещи изменятся, даже сердца людей.

Мир познал ужас. Не имея опыта переживания ужаса, не обладая той выдержкой, которая приходит от бесстрашного взгляда в лицо ужасу, мир не смог бы встретить будущее, не потерпев краха. Есть ли сейчас, после тридцати месяцев войны, что-то, что могло бы удивить мир? Есть ли что-то, с чем мир не смог бы справиться?

О, помните, что вы бессмертны и что вы, уходящие из жизни, вернетесь вновь, укрепленные отдыхом в невидимом мире! Ибо смена места — это отдых для сознания. Тем, чьи нервы истощены, мудрые врачи прописывают смену обстановки. Отдых в невидимых мирах освежает больше, чем лето в горах. Не бойтесь смерти. Я прошел через смерть и теперь отдохнул больше, чем сильный человек поутру. Я бы не вернулся в свое прежнее тело. Когда мне снова понадобится тело, я создам новое. Я знаю процесс созидания, ведь я создавал их уже много раз.

Радуйтесь вместе со мной. Один мудрец сказал, что трагично лишь то, что невозможно вынести. Мир и души мира могут вынести грядущие перемены. Разве войны не подготовили их к этому? Вот почему войны должны были быть.

Америка богата. Ее хранилища полны золота, ее шахты полны руды, а ее свежая почва полна плодородия. Должна ли она бояться будущего, в котором труд может обеспечить всем необходимым для тела, а вера — всем необходимым для души? История этой земли — это история веры. Разве Колумб не отправился через бескрайний океан, ведомый лишь звездой своей веры? Разве ваши предки не последовали за ним, ведомые верой в будущее? Прошлое вернулось к Богу, оно в безопасности, как мертвец; но будущее идет к вам, и ваша вера сделает его надежным.

Ничего не бойтесь. В первые дни на этой земле ваши предки спали спокойно, хотя в лесах таился краснокожий, а в неурожаях — голод, и люди с детьми могли согреться зимой, лишь когда деревья были срублены на дрова. Теперь вы боитесь нехватки угля? Земля полна угля. Вы боитесь нехватки пшеницы, когда ваши мышцы жиреют от недостатка движения? У тех, кто пришел на эту землю первыми, были разные причины для страха, но у вас нет причин для страха. Труд сладок. Ребенок, который превращает труд в игру, может подтвердить истинность этого изречения. Разве вы не можете превратить свой труд в игру? Когда я был ребенком, я строил дома из кубиков. Я жаждал строить. Я рыл канавы в саду. Я делал лодки из щепок и пускал их по лужам. Я сажал семена.

А знания? В библиотеках мира и в умах людей хранятся знания веков. Новой эре не будет недоставать архивов всех времен. Хотя бумага менее долговечна, чем пергамент, она сохранится и в новой эре. Не бойтесь.

Намеками я даю понять вашему разуму, что грядут многие перемены. Что с того? Весь прогресс — это изменение. Идите навстречу будущему с улыбкой на лице и песней на устах. Будущее носит розу в петлице, как сказал бы ваш Бродячий Ангел.

ПИСЬМО III. ОБЕЩАНИЕ ВЕСНЫ

17 февраля 1917 г.

Когда вы научитесь мыслить о жизни как о едином целом, частью которого вы являетесь, содержа в себе потенциал этого целого, тогда вы будете смотреть на эти великие перемены с радостью. Единое должно иногда жертвовать собой ради Себя и путем исключения обеспечивать себе новый срок жизни. Целое — назовите его расой, или духом земли, или как угодно — может стать слишком тучным и ленивым, подобно человеку, который становится слишком большим, чтобы легко передвигаться, и тогда посредством войны между органами, лихорадки, поста или лекарств равновесие восстанавливается, и он начинает жизнь заново, как новый человек, готовый встретить будущее.

Кажется мрачным? Но кто сказал вам, что цели жизни всегда улыбаются? В глубинах земли и в глубинах человека есть темные субстанции.

Зимний холод — это испытание для тех, кто подвергает себя воздействию стихий; но зима — это отлив того изменчивого моря жизни, чей прилив — лето. Ритм, всегда ритм.

Я не хочу, чтобы вы падали духом из-за зимы расы, ибо придет весна и розы расцветут снова. Мартовские ветры! За ними последуют апрельские дожди и майские цветы. Сейчас февраль.

Когда небеса темны и падает снег, мы собираемся у огня и думаем о будущем, когда цветы снова расцветут, зеленая трава покроет землю, а птицы будут петь на деревьях. Солнце «пересекает линию» в марте, когда дуют ветры, и входит в знак Овна, и Зодиак снова проходится великим дарителем света — Солнцем. Дрожите ли вы и охватывает ли вас страх, когда приближается равноденствие?

У души тоже есть своя зима материализма и своя идеальная весна.

Я смотрел на мир извне и не вижу причин для отчаяния. Я смотрел на душу изнутри и вижу великие причины для ликования.

Вы с нетерпением ждете окончания войны, но душа должна сражаться до конца своего пути. Пока душа заключена в материю, войн будет достаточно, ибо величайшие битвы — это битвы души с самой собой. Я уже говорил вам это раньше. Иногда она выходит на бой, иногда уходит в себя; меч не заржавеет в ножнах.

Думайте меньше о себе и больше о расе. Вы теряете видение целого, слишком пристально рассматривая части, слишком пристально рассматривая себя, что является лишь одной из частей. Думайте о себе как о расе, а о расе — как о себе; тогда вы станете расой, а раса станет вами; «Вселенная становится Мной».

Был однажды Бог столь великий, что клетки его тела были малыми богами. Вы можете стать столь великими, что клетки вашего тела будут рады пожертвовать собой ради вашего благополучия. Отказавшись от воли к жизни, вы можете сделать себя бессмертными. Отказавшись от воли к радости, вы можете стать радостными.

Когда-то я желал быть великим человеком. Теперь, когда я желаю лишь того, чтобы Человек был велик, я сам вырос в своем величии.

Когда-то я желал, чтобы меня любили; но теперь, когда я люблю ради самой любви, а не ради себя, меня любит множество. Поистине, я обрел свою жизнь, потеряв ее, и слова Учителя оправдались.

Я смотрю на мир сверху, как когда-то смотрел на свой сад. Я вижу, что трава прорастает, и знаю, что семена в земле. Я посадил семена в сердцах людей, которые прорастут и потянутся к солнечному свету, ибо у меня была вера в весну.

На время я оставил Европу в покое и вернулся на землю, которую люблю больше всего. Я путешествовал из штата в штат и наблюдал за волей наших законодателей. Они тоже осознают, что через них действует Сила. Они чувствуют ответственность своего положения, они ощущают себя движущимися частями великого целого, имя которому Америка. Флаг — символ их посвящения.

Я гулял в лесах, где духи земли собираются для советов, о которых не сообщают газеты. Они тоже осознают свое посвящение. Они укрепляют вас своей верой. Когда я жил человеком в Америке, я не знал Америки. Чтобы познать смысл дома, мы должны странствовать.

Теперь я всецело за единство. Не позволяйте себе ослабеть из-за страха перед частями. Америка — это целое, и как целое она должна работать. Сплавить воедино эти многие расы — вот миссия нынешнего часа. Не отдавайте свои сердца разделению.

Я вижу великого лидера людей, который появится на этой земле. Его миссией будет союз рас. Он будет учителем и пророком.

ПИСЬМО IV. ДИЕТА ИЗ ЗОЛОТА

10 марта 1917 г.

Те самые влияния, которые сейчас стремятся разрушить эту страну, позже сплотят ее. Многие найдут свою точку встречи в Едином. Эту идею национального единства необходимо поддерживать, вплоть до терпеливого отношения к расовым темпераментам. Те, кто находится в процессе отделения от своей старой расы и слияния с новой, чувствуют напряжение перемен. Это раздражает их, и их кровь протестует, даже когда их воля велит им ковать новые узы для себя. Немногие «американцы с дефисом» захотели бы физически вернуться к своей старой верности.

Америка — самая интересная из всех стран, и мы, видящие ее с этой стороны воздушной границы, видим ее в исторической перспективе. Взгляд, наиболее близкий к нашей точке зрения, — это взгляд вашего нынешнего Исполнительного Главы. Его глаза видят далеко. Он предвидит более ясное видение, которое однажды станет его, когда он завершит свою работу.

Наша страна страдает в этот момент, в марте года Господня тысяча девятьсот семнадцатого, от несварения золота. Вы проглотили больше золота, чем можете усвоить, и ваши органы перегружены. Если для восстановления равновесия часть этого золота будет извергнута обратно, войной или иными средствами, не думайте в последовавшем за этим утомлении, что нация умирает.

Не пугайтесь моих оборотов речи. Я хочу, чтобы вы осознали факты и условия в том виде, в каком они существуют.

Вы не можете питаться золотом. «Золото — это средство обмена». Когда оно просто копится, оно теряет связь с жизнью. Нация-скряга — более печальный объект для созерцания, чем человек-скряга с его длинными когтями и жадными глазами. Человек-скряга может думать, что обезопасит себя от опасностей будущего, накапливая золото ради него самого. Нация-скряга может думать, что, накапливая золото ради него самого, она сможет спастись от финансовых опасностей, угрожающих миру после этих лет войны.

Но скряга, известный как таковой, рискует быть ограбленным и убитым. А нация-скряга рискует подвергнуться нападению и разграблению другими нациями.

Вы, американцы, хотите быть щедрыми к бездомным и голодным людям Европы; но ваша щедрость еще не лишила ни одного полноценного обеда стомиллионное существо, которым является Америка.

Меня не так сильно волнует, что вы делаете со своим золотом. Но меня очень волнует, что вы делаете со своей едой. Вы не алхимики, чтобы сделать золото пригодным для питья. Вы люди с нежными желудками. Даже курица не будет нести для вас яйца, если ее хорошо не кормить. Если она протестует, вы можете наказать ее, съев, но самый удачный перелом ее вилочковой кости не даст вам другой курицы. Лучше сберегите ее рабочую силу, давая ей зерно, и имейте яйца на завтрак и для высиживания. У нее бывают периоды лени, когда она хочет сидеть смирно; но подложите под нее несколько ее собственных яиц и ждите результатов. Позже я расскажу вам о других, но не менее практичных способах обеспечения запаса завтраков.

ПИСЬМО V. УСЛОВНЫЕ ГОНОРАРЫ

10 марта 1917 г.

Сегодня я услышал, что некий богач (не помнящий о верблюде и игольном ушке), полагая, что письма от этого Живого Мертвеца были для вас прибыльными, что в них «есть деньги», обдумывал вопрос о том, не стоит ли ему финансово поддержать медиума, которая была готова заявить, что находится в общении со мной, что я отрекаюсь от книг, написанных через вас, и покровительствую определенным рукописям, написанным «через» нее, как моему единственному подлинному посланнику миру.

Я присоединяюсь к вашему смеху по поводу ваших предполагаемых «прибыльных» инвестиций в ценные бумаги иного мира и по поводу рвения попасть на борт корабля, способного плыть по эфирному морю, проявленного людьми, которые не заплатили за проезд.

Могу сразу сказать вам, что эта страна и некоторые другие усеяны предполагаемыми «сообщениями» от меня. Казалось бы, мои пишущие руки так же многочисленны, как ноги сороконожки. Также кажется, судя по стилю некоторых из этих предполагаемых сообщений, по их содержанию и противоречиям, что у меня столько же умов, сколько глаз у Индры.

Даже элементали доски уиджа не противоречат себе так часто, как эти переписчики заставляют меня противоречить самому себе. Думаю, вам придется зарегистрировать на меня торговую марку.

После серьезного характера моих недавних писем мне приятно пошутить.

Если вы включите это письмо в книгу, пожалуйста, озаглавьте его «Условные гонорары».

ПИСЬМО VI. ТРИ ПРИЗЫВА

11 марта 1917 г.

Я стою вне мира и заглядываю внутрь сердец людей. Я вижу больше, чем видел, когда был человеком среди них. Если бы я тогда заглянул в свое собственное сердце так же глубоко, как сейчас заглядываю в их, я бы увидел сердца своих собратьев, отраженные в моем собственном, ибо мы отличаемся друг от друга так же, как одно насекомое отличается от другого. Между насекомыми есть различия.

Я заглядываю в ваши сердца, о люди! И вот что я вижу: идеалы и лицемерие, корысть и альтруизм, голод и пресыщение.

Должен ли я, предлагая совет, взывать к вашим идеалам, вашей корысти или вашему голоду? Противоположные три никогда не побудили бы вас к действию в том направлении, в котором я хотел бы вас побудить.

ПИСЬМО VII. СТРОИТЕЛИ

22 марта 1917 г.

Я обещал дать вам совет, как вы можете восстановить свое равновесие. Используйте большую часть этого избытка золота на восстановление опустошенной Европы. Дайте ей кредиты и дайте ей еду. Вы, кто может работать в полях, выращивайте пищу, чтобы накормить Европу. Вы, кто может строить, отдайте труд своих рук везде, где это необходимо. Вы, кто недоволен здесь, возвращайтесь в ту Европу, которая дала вам жизнь. Поступая так, вы обретете новую точку зрения и новый интерес. Новый интерес — это новый срок жизни.

Идите на жертвы. Говоря это, я преследую две цели: влияние на мир и влияние на вас самих.

Работать ради идеала иногда практичнее, чем работать ради того, что называют реальным.

Когда я говорю вам восстановить Европу, вы можете принять это как идеальный совет или как практический, в зависимости от вашей точки зрения. Это идеально, потому что Европа нуждается в восстановлении; это практично, потому что именно сейчас и в ближайшее время Америке нужно сосредоточить свой ум на чем-то вне себя. Мы даем такой совет людям, когда они слишком эгоцентричны. Существует так много недовольства и так много неопределенности, что все, что может захватить и удержать внимание масс людей, что может заставить их забыть о себе, может позволить им быть использованными Гением расы, который работает на благо расы в целом.