Медленное накопление капитала на ранних стадиях цивилизации страны в значительной степени вызвано нежеланием людей объединяться для общего блага в общественных работах и неспособностью правительств проводить эти работы, когда их главная забота — война, внешняя или внутренняя. Основы цивилизации этой страны были, вероятно, заложены нашими римскими завоевателями, которые проложили дороги через остров и научили нас, как возделывать нашу почву. И все же улучшение шло так медленно, что даже через сто лет после того, как римляне обосновались здесь, вся страна описывалась как болотистая. В течение столетий после того, как римляне сделали Уотлинг-стрит и несколько других дорог, один округ был отделен от другого из-за общего отсутствия этих великих средств сообщения. Брэктон, писатель по праву периода, который мы так постоянно упоминаем, считает, что если человек, находясь в Оксфорде, обязуется заплатить деньги в тот же день в Лондоне, он должен быть освобожден от своего контракта, так как он берется за физическую невозможность. Мы находим, что даже во времена Елизаветы ее Величество не останавливалась на завтрак в Кембридже, потому что ей нужно было проехать двенадцать миль, прежде чем она могла приехать в место, Хинчинбрук, где она желала спать. Где не было дорог, там могло быть мало или совсем не было рынков. Акт парламента 1272 года говорит, что религиозные дома не должны быть принуждены продавать свои продовольственные запасы — доказательство того, что не было значительных запасов, кроме как в религиозных домах. Трудность навигации была настолько велика, что Уильям Длинный Меч, сын Генриха II, возвращаясь из Франции, в течение трех месяцев был бросаем по морю, прежде чем он мог зайти в порт в Корнуолле. Смотря, поэтому, на отсутствие торговли, проистекающее из отсутствия сообщения — смотря на малый запас имущества, накопленного для поддержки труда — и смотря, как мы ранее делали, на непрестанные столкновения между малым капиталом и неправильно направленным трудом, оба слабые, потому что они работали без мастерства — мы не можем удивляться, что бедность, о которой мы представили слабую картину, должна была длиться несколько столетий, и что промышленность наших предков должна была иметь долгую и мучительную борьбу, прежде чем она могла завещать нам такие великолепные накопления, которыми мы сейчас наслаждаемся.
Писатели, жившие в периоды, когда Европа медленно выходила из невежества и бедности через первый легкий союз капитала и труда как добровольных участников обмена, жалуются на увеличение удобств как на признаки растущей роскоши и изнеженности народа. Харрисон говорит: «В прошлые времена люди довольствовались тем, что жили в домах, построенных из сали, ивы, сливового дерева или вяза; так что использование дуба было посвящено церквям, религиозным домам, княжеским дворцам, жилищам дворян и навигации. Но теперь они отвергнуты, и ничто, кроме дуба, ни в малейшей степени не принимается во внимание. И все же посмотрите на перемену; ибо когда наши дома строились из ивы, тогда у нас были дубовые люди; но теперь, когда наши дома сделаны из дуба, наши люди не только стали ивовыми, но многие, из-за персидской деликатности, прокравшейся среди нас, стали совсем соломенными, что является болезненной переменой. В те дни мужество владельца было достаточной защитой, чтобы сохранить дом в безопасности; но теперь уверенность в древесине, двойные двери, замки и засовы должны защищать человека от грабежа. Теперь у нас много дымоходов, и наши неженки жалуются на ревматизм, катаральные явления и насморки. Тогда у нас не было ничего, кроме каминных экранов, и наши головы никогда не болели». Эти жалобы основаны на том же принципе, который сделал заслугой Эпиктета, греческого философа, то, что у него не было двери в его хижину. Мы думаем, что он был бы более мудрым человеком, если бы придумал иметь дверь. Рассказывают историю об одном горском вожде, сэре Эване Кэмероне, что когда он и группа его последователей были застигнуты ночью и вынуждены спать под открытым небом, когда его сын скатал снежный ком и положил на него голову как на подушку, грубый старик оттолкнул ее, воскликнув: «Что, сэр! вы становитесь изнеженным?» Мы сомневаемся, были ли сэр Эван Кэмерон и его люди храбрее английских офицеров, которые сражались при Ватерлоо; и все же многие из них вышли из бального зала в Брюсселе в своих праздничных нарядах и выиграли битву в шелковых чулках. Это старое представление, что изобилие предметов первой необходимости и удобств жизни делает нацию слабой. Нам говорят, что карфагенские солдаты, которых Ганнибал привел в Италию, внезапно стали изнеженными из-за изобилия, которое они нашли вокруг себя в Капуе. Комиссариат современных наций исходит из другого принципа; и верит, что если у солдата нет достаточного количества пищи и одежды, он не будет сражаться с готовностью и стойкостью. Полуголодные солдаты Генриха V выиграли битву при Азенкуре; но это было не потому, что они были полуголодными, а потому, что они пробудили свое врожденное мужество, чтобы прорубить себе путь из опасности, которой они были окружены. Русские нашего времени имели представление, что англичане не могут сражаться на суше, потому что в течение сорока лет мы были коммерческой, а не военной нацией. Битва при Альме исправила их ошибку. Когда мы слышим о древних народах, изнеженных изобилием, мы можем быть уверены, что изобилие почти полностью пожиралось немногими тиранами, и что основная масса народа становилась слабой из-за нищеты, которая была результатом неестественного распределения богатств. Мы читаем о роскоши двора Персии — пышности сералей и дворцов — огнях, музыке, танцах, духах, шелках, золоте и бриллиантах. Народ считается изнеженным. Русские, с сурового севера, могут положить персидскую монархию к своим ногам в любой день. Вызвана ли эта национальная слабость избытком производства среди народа, дающим им столь экстравагантную власть над предметами первой необходимости и роскоши жизни, что им ничего не остается, как пить из полной чаши наслаждения? Мистер Фрейзер, английский путешественник, так описывает вид части страны, которую он посетил в 1821 году: «Равнина Йезид-Хауст представила поистине плачевную картину общего упадка процветания в Персии. Руины больших деревень, густо разбросанные вокруг со скелетоподобными стенами караван-сараев и садов, все рассказывающие о лучших временах, стояли как memento moris (напоминания о смерти) для королевств и правительств; и вся равнина была усеяна небольшими холмиками, которые указывают на курс каннатов (искусственных потоков для полива почвы), когда-то источника богатства и плодородия, теперь все забитых и сухих; ибо нет ни человека, ни возделывания, чтобы требовать их помощи». Была ли это роскошь народа, которая вызвала этот упадок — увеличение их средств производства — их продвижение в мастерстве и капитале; или какая-то внешняя причина, которая подавляла производство и уничтожала накопление как внешнего богатства, так и знаний? «Таков характер их правителей, — говорит мистер Фрейзер, — что единственная мера их требований — это способность вымогать с одной стороны, и способность дать или удержать с другой». Там, где преобладает такая система, весь накопленный труд скрывается, ибо иначе он был бы разграблен. Он не работает свободно и открыто, чтобы поощрять новый труд. Буркхардт, путешественник по Нубии, видел фермера, который был ограблен до нитки пашой, потому что до ушей дикого правителя дошло, что несчастный человек имел привычку есть пшеничный хлеб; и это, он подумал, было слишком большой роскошью для подданного. Если бы такие угнетения давно не были искоренены в Англии, мы все еще были бы в состоянии Колчестера в XIV веке. Когда эти беззакония преобладали, и не было ни свободы промышленности, ни безопасности собственности — когда капитал и труд не были объединены — когда все люди, следовательно, работали невыгодно, потому что они работали без разделения труда, накопления знаний и союза сил — была всеобщая бедность, потому что было слабое производство. Медленными и мучительными были шаги, которые капитал и труд должны были сделать, прежде чем они могли выйти, хотя бы частично, из этого слабого и деградировавшего состояния. Но то, что они сделали удивительный прогресс за пятьсот лет, показать будет несложно. Это может помочь нам в этом взгляде, если мы сравним Колчестер XIX века с Колчестером XIV века в нескольких деталях.
Во времена правления Эдуарда III Колчестер насчитывал 359 глинобитных домов без дымоходов и с решетчатыми окнами. Во времена правления королевы Виктории, согласно переписи 1851 года, в нем было 4145 жилых домов, в которых проживало 19 443 человека обоего пола. Дома лучшего класса, те, что сдавались внаем за десять фунтов стерлингов в год и выше, обычно строились из кирпича, покрывались шифером или черепицей; были защищены от ветра и непогоды; имели остекленные окна, дымоходы и, как правило, хорошую вентиляцию. Худшие из этих домов были оснащены встроенными удобствами, такими как решетки, шкафы и запоры. К многим таким домам примыкали сады, в которых выращивались овощи и фрукты, недоступные даже королям два столетия назад. Подобные дома состояли из нескольких комнат — не из одной, где люди были вынуждены есть, спать и справлять все нужды, возможно, в компании свиней и скота, — а из кухни, часто гостиной и нескольких спален. Эти комнаты были обставлены столами, стульями, кроватями и кухонной утварью. Обычно в них находилось и что-то для украшения, и что-то для просвещения: пара фарфоровых изделий, серебряные ложки, книги, а нередко и карманные или настенные часы. Полезная керамика была в изобилии и отличалась поистине изящными формами и цветами; повсеместно использовались стеклянные сосуды для питья. Жители не испытывали недостатка в одежде. Женщины были прилично одеты, имели постоянную смену белья и платья различных фасонов и разной степени тонкости. Некоторые, даже из более скромных слоев общества, не считались выходящими за рамки приличий своего положения, если носили шелк. Мужчины имели приличную рабочую одежду, прочную обувь и головные уборы, а также достойный костюм для воскресных дней, часто из ткани, не уступающей той, что носили высшие слои общества. Все были опрятны, ибо ни один дом, за исключением немногих лачуг, которые все еще портили вид страны, не обходился без мыла и тазов для умывания, и в обязанности женщин входило следить за тем, чтобы белье семьи постоянно стиралось. Дети, как правило, получали образование в каком-либо общественном заведении, и когда дневной труд заканчивался, отец считал время потраченным впустую, если не зажигал свечу, чтобы почитать книгу или газету. Пища, которая обычно потреблялась, была самого высокого качества. Пшеничный хлеб больше не был доступен только богатым; мясная пища не обязательно была соленой, а солонина использовалась главным образом для разнообразия; овощи многих сортов были в изобилии на каждом рынке, и благодаря постоянной заботе они доводились до большего совершенства, чем в странах с более мягким климатом, откуда мы их импортировали; продукты из отдаленных регионов, такие как специи, кофе, чай и сахар, также повсеместно потреблялись почти самыми бедными слоями населения. Топливо также было высокого качества, в изобилии и сравнительно дешево.
Если мы взглянем на общественные удобства современного английского города, то обнаружим тот же поразительный контраст. Вода подведена не только на каждую улицу, но и в каждый дом; пыль и грязь в семье регулярно удаляются без суеты и неприятностей; улицы вымощены и освещены по ночам; дороги в самом отличном состоянии соединяют город со всем королевством, а с помощью железных дорог человек может преодолеть несколько сотен миль за несколько часов, причем гораздо легче, чем десять миль в старые времена; а каналы и морское судоходство с величайшей легкостью перевозят самые тяжелые грузы из одного района в другой и из одного города в другой, так что все получают возможность приложить свой труд к тому, что наиболее выгодно для каждого и для всех. Таким образом, каждый человек может удовлетворить свои потребности в соответствии со своими средствами при минимально возможных затратах на транспортировку товаров. У каждого торговца есть запас, готовый удовлетворить спрос; и поэтому запас очень умеренно богатого торговца современного Колчестера стоит больше, чем все запасы всех различных промыслов, которые велись в том же месте в XIV веке. Состояние такого города, как Колчестер — процветающего рыночного города в сельскохозяйственном районе, — дает справедливую точку сравнения с городом времен Эдуарда III.
ГЛАВА IX.
Уверенность — стимул к трудолюбию. Последствия отсутствия безопасности. Примеры непроизводительного труда. Прежние представления о торговле. Национальные и сословные предрассудки и средства борьбы с ними.
Два самых ужасных голода, зафиксированных в истории мира, произошли в Египте — стране, где производство больше, а труда требуется меньше, чем, вероятно, в любом другом регионе. Главный работник в Египте — река Нил, чьи периодические разливы придают плодородие иссохшей почве и за несколько недель создают то изобилие, на которое труд земледельца не мог бы надеяться, если бы он трудился в течение всего года. Но Нил — это работник, которого невозможно контролировать и направлять, даже с помощью капитала, великого контролера и руководителя всей работы. Влияние тепла, света и воздуха примерно одинаково в одних и тех же местах. Там, где климат наиболее благоприятен, земледельцам приходится выполнять меньше работы, чтобы покорить землю; там, где он наименее благоприятен, земледельцам приходится трудиться больше. Увеличенный труд уравновешивает малую природную продуктивность. Но на разлив великой реки нельзя полагаться так, как на свет и тепло солнца. В течение двух сезонов Нил отказывался разливаться, и труд не был готов компенсировать этот отказ; земля отказывалась плодоносить; люди голодали.
Мы упоминаем эти голодные годы в Египте, чтобы показать, что уверенность является самым обнадеживающим стимулом для любой деятельности человеческого труда. Мы знаем, что производство так же неизменно следует за правильным направлением труда, как день сменяет ночь. Мы верим, что сегодня ночью будет темно, а завтра снова светло, потому что мы знаем общие законы, управляющие светом и тьмой, и потому что наш опыт показывает нам, что эти законы постоянны и единообразны. Мы знаем, что если мы будем пахать, удобрять и засевать землю, урожай придет в свое время, варьируясь, конечно, в количестве в зависимости от сезона, но все же настолько постоянный в среднем за годы, что мы оправданы в применении больших накоплений и значительного труда для получения этого урожая. Именно эта уверенность в том, что мы обладаем таким контролем над производительными силами природы, который с лихвой компенсирует нам непрерывный труд по управлению этими силами, за долгий период трудовой деятельности накопила наши многообразные накопления и позволяет производству ежегодно расти до таких масштабов, которые еще полвека назад считались бы невозможными. Длинная череда трудов, покрывшая эту страну богатством, была направлена на поощрение производительных сил природы и сдерживание разрушительных. Никто не может сомневаться, что, как только труд человека перестает направлять эти производительные природные силы, разрушительные силы немедленно вступают в действие. Возьмем самый знакомый пример — коттедж, чья аккуратная соломенная крыша никогда не была повреждена, чьи решетчатые окна всегда были целы, чьи побеленные стены всегда были чисты, вокруг чьего крыльца жимолость была выращена в упорядоченной пышности, чей сад не приносил ничего, кроме того, что посадил владелец. Уберите этого владельца. Закройте коттедж на год и оставьте сад на произвол судьбы. Соломенная крыша будет сорвана ветром и съедена мышами, окна будут выбиты бурями, стены пропитаются сыростью и разрушатся, жимолость преградит вход, который она когда-то украшала, сад покроется сорняками, которые с трудом удастся уничтожить годами последующего труда:
Примените этот принцип в широком масштабе. Пусть производительная энергия страны будет приостановлена по какой-либо серьезной причине, препятствующей продолжению ее труда в выгодном направлении. Пусть она будет захвачена завоевателем или разграблена внутренней тиранией любого рода, так что капитал перестанет работать в безопасности. Поля внезапно становятся бесплодными, города теряют своих жителей, дороги становятся непроходимыми, каналы засоряются, реки разрушают свои берега, само море поглощает сушу. Шекспир, великий политический мыслитель, а также великий поэт, описал такие последствия в той части «Генриха V», где герцог Бургундский призывает королей-соперников к миру:
"It was a plot Of garden-ground run wild, its matted weeds Mark'd with the steps of those whom, as they pass'd, The gooseberry-trees that shot in long lank slips, Or currants, hanging from their leafless stems In scanty strings, had tempted to o'erleap The broken wall."
Мы слышали, как говорили, что шпиль Тентердена стал причиной возникновения Гудвинских песков. Смысл этого высказывания в том, что капитал, который был предназначен для защиты от моря той части побережья Кента, был направлен на строительство шпиля Тентердена; и поскольку средств на защиту от моря не осталось, оно хлынуло на сушу. Гудвинские пески остаются свидетельством того, что человек должен вести постоянную борьбу, чтобы держать в подчинении силы природы, которые, как говорят об огне, одной из этих сил, являются хорошими слугами, но плохими хозяевами. Но эти примеры также показывают, что в социальном состоянии наш контроль над физическими силами природы зависит от правильного контроля над нашими собственными моральными силами. Несомненно, была несправедливость в нецелевом использовании средств, которые сдерживали море от поглощения суши. Пока люди не узнают, что они будут работать со справедливостью со всех сторон, они работают слабо и невыгодно. Англия не начинала накапливать богатства в больших масштабах и быстро, пока права как бедного, так и богатого человека не были до некоторой степени установлены — пока труд не был свободен, а собственность не была защищена. Наш великий поэт-драматург описал эту безопасность как лучшую характеристику правления королевы Елизаветы: