«Инстинкты стада в мирное и военное время»

ПРЕДИСЛОВИЕ

BY

W. TROTTER

T. FISHER UNWIN LTD

LONDON: ADELPHI TERRACE

February, 1916 First Published

March, 1917 Second Impression

July, 1917 Third Impression

November, 1919 Second Edition

March, 1920 Fifth Impression

February, 1921 Sixth Impression

(All rights reserved)

Два первых эссе в этой книге были написаны около десяти лет назад и опубликованы в Sociological Review в 1908 и 1909 годах. Они составляли единую статью, однако возникла необходимость опубликовать ее в двух частях с интервалом в шесть месяцев и значительно сократить общий объем.

Недавно мне предложили переиздать их, поскольку номера журнала, в которых вышли эти эссе, разошлись, а затронутая тема сохраняет определенную актуальность. Это было невозможно сделать, не попытавшись воплотить плоды десятилетних размышлений и не предприняв попытку применить к текущим событиям принципы, которые были намечены ранее.

Новые комментарии очень скоро по объему значительно превзошли исходный текст и фактически составляют почти всю книгу, за исключением сравнительно немногих страниц. Это довольно подробное описание приводится здесь не потому, что оно представляет какой-то самостоятельный интерес, а прежде всего для того, чтобы подчеркнуть, что я пытался применить к делам сегодняшнего дня принципы, сформировавшиеся десять лет назад. Я указываю на это не для того, чтобы претендовать на дар предвидения, предложив так давно причины считать устойчивость цивилизации неожиданно слабой, а потому, что общеизвестно: атмосфера великой войны неблагоприятна для свободных размышлений. Если бы принципы, на которых основаны мои доводы, были выработаны в нынешнее время, у читателя были бы особые основания сомневаться в их обоснованности, какими бы правдоподобными они ни казались в преломляющем воздухе национальной чрезвычайной ситуации.

Общая цель этой книги — показать, что психология — это не та масса скучных и неопределенных обобщений, из которых она, возможно, иногда кажется состоящей; показать, что, особенно при изучении в связи с другими отраслями биологии, она способна стать руководством в реальных делах жизни и дать понимание человеческого разума, которое может позволить нам практически и полезно предсказывать некоторые аспекты человеческого поведения. Нынешнее состояние общественных дел дает отличный шанс для проверки истинности этого предположения и добавляет к интересу эксперимента сильный стимул в виде неотложной национальной угрозы.

Если эта война становится, как это очевидно, с каждым днем все более полной борьбой моральных сил, то глубокое понимание природы и источников национальной морали должно быть источником силы, по меньшей мере, не менее важным, чем технические знания военного инженера или производителя пушек. Принято считать, что главная функция здоровой морали — поддержание высокого мужества и решимости во время взлетов и падений войны. В нации, чья реальная независимость и существование находятся под угрозой извне, такие качества могут считаться само собой разумеющимися и могут присутствовать даже тогда, когда общие моральные силы серьезно дезорганизованы. Удовлетворительная мораль дает нечто гораздо более труднодостижимое. Она обеспечивает слаженность работы, энергию и предприимчивость всей национальной машины, а от индивида гарантирует максимальную отдачу усилий при минимальном вмешательстве таких эгоистических страстей, как тревога, нетерпение и недовольство. Практическая психология определила бы эти функции и указала бы средства, с помощью которых они должны приводиться в действие.

Чем больше мы рассматриваем поведение правительства в условиях войны, тем яснее становится, что каждый акт власти производит эффекты в двух различных областях: в области его первичной функции, направленной более или менее непосредственно против врага, и в области его вторичного воздействия на мораль нации. Первая из этих двух составляющих обладает неопределенностью всех военных предприятий, и ее успех или провал невозможно предсказать; влияние второй составляющей поддается определению и предвидению и никогда не должно быть полностью двусмысленным для кого-либо, кроме невежд или равнодушных.

Относительная важность военных и моральных факторов в любом акте или предприятии сильно варьируется, но можно утверждать, что, хотя моральный фактор иногда может быть несоизмеримо более важным, он никогда не отсутствует полностью. Этому постоянному и, безусловно, значительному фактору во всех актах правительства обычно уделяется внимание настолько некомпетентное и формальное, что это оправдывает ощущение, будто привычная вера в его важность — не более чем условное выражение.

Метод, который я использовал, откровенно спекулятивен, и я не приношу за него извинений, поскольку факты открыты для наблюдения всем и доступны для подтверждения или опровержения. Я попытался указать путь; я не пытался призывать или убеждать использовать его — это вопросы вне моей компетенции. Ноябрь 1915 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Несколько ошибок в тексте первого издания были исправлены, а предложение, которое вызывало недопонимание, было исключено. Никаких других изменений не вносилось. Было добавлено послесловие, чтобы указать на некоторые направления, в которых психологическое исследование, проведенное во время войны, дало практическое предвидение, подтвержденное ходом событий, а также чтобы проанализировать примечательную ситуацию, в которой общество находится сейчас.

В предисловии к первому изданию я рискнул предположить, что определенное эффективное знание разума может быть ценным для нации, находящейся в состоянии войны; я пользуюсь этой возможностью, чтобы предположить, что такое знание может быть не менее полезным для уставшей нации, ищущей мира. В то же время, пожалуй, следует добавить, что эта книга полностью посвящена исследованию принципов, является заведомо спекулятивной в методах и выводах и совершенно не претендует на то, чтобы давать советы по ведению дел. Август 1919 г.

5 ПРЕДИСЛОВИЕ

CONTENTS

8 ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

11 ВВЕДЕНИЕ

HERD INSTINCT AND ITS BEAR­ING ON THE PSY­CHOL­O­GY OF CIV­I­LIZED MAN

15 ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ ИНСТИНКТА

18 БИОЛОГИЧЕСКОЕ ЗНАЧЕНИЕ СТАДНОСТИ

23 ПСИХИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ СТАДНОГО ЖИВОТНОГО

60 СТАДНОСТЬ И БУДУЩЕЕ ЧЕЛОВЕКА

SOCIOLOGICAL APPLICATIONS OF THE PSY­CHOL­O­GY OF HERD IN­STINCT

66 МЕСТО ЧЕЛОВЕКА В ПРИРОДЕ И МЕСТО ПРИРОДЫ В ЧЕЛОВЕКЕ

SPECULATIONS UPON THE HU­MAN MIND IN 1915

69 КОММЕНТАРИИ К ОБЪЕКТИВНОЙ СИСТЕМЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПСИХОЛОГИИ

91 НЕКОТОРЫЕ ПРИНЦИПЫ БИОЛОГИЧЕСКОЙ ПСИХОЛОГИИ

101 БИОЛОГИЯ СТАДНОСТИ

112 ХАРАКТЕРНЫЕ ЧЕРТЫ СТАДНОГО ЖИВОТНОГО, ПРОЯВЛЯЕМЫЕ ЧЕЛОВЕКОМ

120 НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ СОЦИАЛЬНОЙ ПРИВЫЧКИ У ЧЕЛОВЕКА

132 НЕСОВЕРШЕНСТВА СОЦИАЛЬНОЙ ПРИВЫЧКИ У ЧЕЛОВЕКА

139 СТАДНЫЕ ВИДЫ НА ВОЙНЕ

156 АНГЛИЯ ПРОТИВ ГЕРМАНИИ — ГЕРМАНИЯ

201 АНГЛИЯ ПРОТИВ ГЕРМАНИИ — АНГЛИЯ

214 ПРЕДУБЕЖДЕНИЯ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

POSTSCRIPT OF 1919

224 ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ПРЕДВИДЕНИЯ

235 ПОСЛЕ ВОЙНЫ

241 НЕУСТОЙЧИВОСТЬ ЦИВИЛИЗАЦИИ

251 НЕКОТОРЫЕ ХАРАКТЕРНЫЕ ЧЕРТЫ РАЦИОНАЛЬНОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УПРАВЛЕНИЯ

261 УКАЗАТЕЛЬ

СТАДНЫЙ ИНСТИНКТ И ЕГО ЗНАЧЕНИЕ ДЛЯ ПСИХОЛОГИИ ЦИВИЛИЗОВАННОГО ЧЕЛОВЕКА

INSTINCTS OF THE HERD IN PEACE AND WAR

I. ВВЕДЕНИЕ

Мало какие темы приводили к столь оживленным и продолжительным дискуссиям, как определение социологии как науки. Поэтому, поскольку есть надежда, что данное эссе может найти социологическое применение, автору необходимо определить смысл, в котором он использует этот термин. Называя ее наукой, мы, конечно, обозначаем взгляд на социологию как на совокупность знаний, полученных из опыта работы с ее материалом и скоординированных таким образом, чтобы они были полезны для прогнозирования и, по возможности, управления будущим поведением этого материала. Этот материал — человек в обществе или ассоциированный человек.

Таким образом, социология — это, очевидно, лишь другое название психологии в самом широком смысле, то есть психологии, которая может включать в себя все явления разума, не исключая даже самых сложных, и является по существу практической в более полном смысле, чем любая ортодоксальная психология, появившаяся до сих пор.

Социологию, конечно, часто описывали как социальную психологию и рассматривали как отличающуюся от обычной психологии тем, что она занимается теми формами психической деятельности, которые человек проявляет в своих социальных отношениях, исходя из предположения, что общество выявляет особую серию психических способностей, которыми обычная психология, имеющая дело по существу с индивидом, в основном не занимается. Можно сразу заявить, что главный тезис этого эссе состоит в том, что такое отношение ошибочно и именно оно ответственно за сравнительную бесплодность психологического метода в социологии. Две области — социальная и индивидуальная — рассматриваются здесь как абсолютно непрерывные; утверждается, что вся человеческая психология должна быть психологией ассоциированного человека, поскольку человек как одиночное животное нам неизвестен, и каждый индивид должен демонстрировать характерные реакции социального животного, если таковые существуют. Единственное различие между двумя ветвями науки заключается в том, что обычная психология не претендует на то, чтобы быть практической в смысле обеспечения полезного предвидения; тогда как социология действительно претендует на то, чтобы иметь дело со сложными, неупрощенными проблемами обычной жизни, а обычная жизнь является, по биологической необходимости, социальной жизнью. Поэтому, если социологию определять как психологию, лучше было бы назвать ее практической или прикладной психологией, а не социальной психологией.

Первым следствием полного принятия этой точки зрения становится очевидность сложности и необъятности задачи социологии; действительно, возможность такой науки иногда отрицается. Например, на раннем заседании Социологического общества профессор Карл Пирсон высказал мнение, что рождение социологии как науки должно ожидать акушерского гения какого-нибудь одного человека калибра Дарвина или Пастера. На более позднем заседании Г. Уэллс пошел дальше и заявил, что как наука социология не только не существует, но и не может существовать.

Такой скептицизм, по-видимому, в целом основан на идее о том, что практическая психология в уже определенном смысле невозможна. По мнению некоторых, это происходит потому, что человеческая воля вносит в поведение элемент, который по необходимости несоизмерим, что всегда будет делать поведение человека подверженным возникновению истинного разнообразия и, следовательно, недоступным для научных обобщений; согласно другой, более детерминистской школе, человеческое поведение, хотя теоретически и не подвержено истинному разнообразию в философском смысле или вторжению воли как первопричины, на самом деле настолько сложно, что никакое сведение его к полной системе обобщений не будет возможно до тех пор, пока наука в целом не сделает очень большие успехи по сравнению со своим нынешним положением. Оба взгляда на практике ведут к одинаково пессимистическим отношениям к социологии.

Наблюдаемая сложность человеческого поведения, несомненно, очень велика и обескураживает. Однако проблема обобщения на его основе представляет одну важную особенность, которая не очень заметна на первый взгляд. Она заключается в том, что как наблюдатели мы постоянно преследуемы собственным отчетом человека о своем поведении; что наше наблюдение за данным актом всегда более или менее смешано со знанием, полученным из наших собственных чувств, о том, как это выглядит для автора акта, и гораздо труднее, чем часто предполагается, распутать и учесть влияние этого фактора. Каждый из нас имеет твердое убеждение, что его поведение и убеждения фундаментально индивидуальны и разумны и по сути независимы от внешней причинности, и каждый готов предоставить ряд объяснений своего поведения, согласующихся с этими принципами. Более того, эти объяснения — те, которые спонтанно приходят на ум наблюдателю, следящему за поведением своих ближних.

Здесь предполагается, что ощущение невообразимой сложности и изменчивости человеческих дел проистекает в меньшей степени, чем принято считать, из прямого наблюдения, а в большей — из этого второго фактора интроспективной интерпретации, который можно назвать своего рода антропоморфизмом. Реакция против этого в человеческой психологии поэтому не менее необходима, чем в сравнительной психологии были подобные движения, крайние проявления которых связаны с именами Бете, Бера, Икскюля и Нуэля. Утверждается, что именно этот антропоморфизм в общем отношении психологов, маскируя наблюдаемые единообразия человеческого поведения, сделал столь медленным установление действительно практической психологии. Хотя предмет мало изучен с точки зрения последовательного объективизма, все же уже сейчас можно было бы сформулировать определенные обобщения, суммирующие некоторые диапазоны человеческих убеждений и поведения. Однако такое исследование не является целью этого эссе, и эти соображения были выдвинуты, во-первых, чтобы предположить, что теория указывает на то, что проблема социологии не так безнадежно сложна, как кажется на первый взгляд, и, во-вторых, в качестве оправдания для исследования определенных аспектов человеческого поведения дедуктивным методом. Автор хотел бы утверждать, что, хотя этот метод, несомненно, опасен при использовании в качестве замены того вида исследования, в котором дедуктивные процессы сведены к минимуму, он имеет свою особую область полезности в случаях, когда значение ранее накопленных фактов было неверно истолковано или когда более точные методы оказались безрезультатными из-за того, что у исследователя не было указаний на то, какие именно факты, скорее всего, станут наиболее плодотворным предметом для измерения. Это эссе, таким образом, будет попыткой получить путем дедуктивного рассмотрения поведения некоторое руководство для применения тех методов измерения и координации фактов, на которых основана вся истинная наука.

Небольшое размышление над проблемой поведения делает очевидным, что ключ следует искать в области чувств, используя этот термин в самом широком смысле. Чувство имеет отношения к инстинкту, столь же очевидные и фундаментальные, как аналогии между интеллектуальными процессами и рефлекторным действием; поэтому с рассмотрения инстинкта и должна теперь начаться эта работа.

II. ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ ИНСТИНКТА.

Много лет назад в знаменитой главе своего учебника психологии Уильям Джеймс проанализировал и установил с окончательной тонкостью и точностью то, как инстинкт проявляется в интроспекции. Он показал, что импульс инстинкта раскрывает себя как аксиоматически очевидное положение, как нечто, что настолько ясно является «здравым смыслом», что любая идея обсуждения его основы кажется глупой или порочной.

1 Ни один человек из миллиарда, обедая, никогда не думает о пользе. Он ест, потому что еда вкусная и вызывает желание съесть еще. Если вы спросите его, почему он хочет съесть еще того, что имеет такой вкус, вместо того чтобы почитать вас как философа, он, вероятно, посмеется над вами как над дураком. Связь между приятным ощущением и актом, который оно пробуждает, для него абсолютна и selbstverständlich, «априорный синтез» самого совершенного рода, не нуждающийся в доказательствах, кроме своей собственной очевидности... Только метафизику могут прийти в голову такие вопросы, как: почему мы улыбаемся, когда довольны, а не хмуримся? Почему мы не можем разговаривать с толпой так же, как с одним другом? Почему конкретная дева так переворачивает наш разум? Обычный человек может только сказать: «Конечно, мы улыбаемся, конечно, наше сердце бьется чаще при виде толпы, конечно, мы любим эту деву, эту прекрасную душу, облаченную в эту совершенную форму, так ощутимо и вопиюще созданную с незапамятных времен для того, чтобы ее любили» (У. Джеймс, «Принципы психологии», том II, стр. 386).

Когда мы признаем, что решения, обусловленные инстинктом, приходят в ум в форме, столь характерной и легко идентифицируемой, мы сразу же задаемся вопросом, следует ли рассматривать все решения, имеющие эту форму, как имеющие по существу инстинктивное происхождение. Однако исследование показывает, что объем мнений, основанных на предположениях, имеющих эти интроспективные характеристики, настолько огромен, что любой ответ, кроме отрицательного, казался бы совершенно несовместимым с текущими представлениями о природе человеческого мышления.

2 Это интроспективное качество «априорного синтеза самого совершенного рода» обнаруживается, например, в предположениях, на которых основана масса мнений по вопросам Церкви и Государства, семьи, справедливости, честности, чести, чистоты, преступности и так далее. Однако мы явно не можем сказать, что существует специфический инстинкт, связанный с каждым из этих предметов, ибо это, по меньшей мере, означало бы постулировать невообразимое множество инстинктов, по большей части совершенно лишенных какой-либо мыслимой биологической полезности. Например, существуют значительные трудности в представлении инстинкта, заставляющего людей становиться уэслианцами или католиками, или инстинкта, заставляющего людей считать британскую семейную жизнь высшим продуктом цивилизации, однако не может быть сомнений в том, что эти позиции основаны на предположениях, имеющих все характеристики, описанные Джеймсом как принадлежащие импульсам инстинкта.

Было предпринято много попыток объяснить поведение человека как продиктованное инстинктом. На самом деле он движим побуждениями таких очевидных инстинктов, как самосохранение, питание и секс, достаточно, чтобы сделать предприятие многообещающим, а его ранние плоды — заманчивыми. Столь многое можно так легко обобщить под этими тремя импульсами, что искушение объявить, что все человеческое поведение может быть сведено к ним, было непреодолимым. Эти ранние триумфы материализма, однако, вскоре начали омрачаться сомнением. Человек, вопреки своему очевидному долгу поступать иначе, продолжал так часто не сохранять себя, не питаться и проявлять устойчивость к соблазнам секса, что попытка втиснуть его поведение в эти три категории начала требовать все более очевидного и, наконец, невыносимого количества усилий, а также такого притворства, что он был полностью «внутри», когда, совершенно очевидно, столь большая его часть оставалась «снаружи», что от предприятия пришлось отказаться, и было в очередной раз обнаружено, что человек ускользал и всегда будет ускользать от любого полного обобщения наукой.

Более очевидным выводом было бы то, что существовал какой-то другой инстинкт, который не был принят во внимание, какой-то импульс, возможно, который не имел бы очень очевидной цели в отношении индивида, но в основном проявлялся бы как модифицирующий другие инстинкты и ведущий к новым комбинациям, в которых примитивный инстинктивный импульс был неузнаваем как таковой. Механизм, подобный этому, очень очевидно произвел бы серию действий, в которых единообразие было бы очень трудно распознать при прямом наблюдении, но в которых оно было бы очень очевидным, если бы характеристики этого неизвестного «x» были доступны.

Теперь поразительным фактом является то, что среди животных есть такие, чье поведение можно очень легко обобщить в категориях самосохранения, питания и секса, в то время как есть другие, чье поведение нельзя так суммировать. Поведение тигра и кошки просто и легко постижимо, не представляя никаких неассимилируемых аномалий, тогда как поведение собаки с ее совестью, ее юмором, ее ужасом перед одиночеством, ее способностью к преданности жестокому хозяину, или поведение пчелы с ее самоотверженной преданностью улью, дает явления, которые никакая софистика не может ассимилировать без помощи четвертого инстинкта. Но небольшое исследование покажет, что животные, чье поведение трудно обобщить под тремя примитивными инстинктивными категориями, являются стадными. Если тогда можно показать, что стадность имеет биологическое значение, приближающееся по важности к другим инстинктам, мы можем ожидать найти в ней источник этих аномалий поведения, и если мы также сможем показать, что человек стаден, мы можем ожидать от нее определения неизвестного «x», который мог бы объяснить сложность человеческого поведения.

III. БИОЛОГИЧЕСКОЕ ЗНАЧЕНИЕ СТАДНОСТИ.

Животный мир представляет два относительно внезапных и очень поразительных достижения в сложности и в размере единицы, на которую естественный отбор действует без модификаций. Эти достижения состоят в агрегации единиц, которые ранее были независимыми и подвергались полному нормальному действию естественного отбора, и двумя примерами являются, конечно, переход от одноклеточных к многоклеточным и от одиночных к социальным.

Очевидно, что в многоклеточном организме отдельные клетки теряют некоторые способности одноклеточных — репродуктивная способность регулируется и ограничивается, питание больше невозможно простым старым способом, а реакция на стимулы происходит только по определенным каналам. В обмен на эти жертвы мы можем метафорически сказать, что действие естественного отбора изымается изнутри коммуны. Неприспособленность данной клетки или группы клеток может быть устранена только через ее влияние на весь организм. Последний менее чувствителен к капризам одной клетки, чем организм, для которого одна клетка является целым. Казалось бы, поэтому, что теперь допускается больший диапазон изменчивости для отдельных клеток и, возможно, поэтому, повышенное богатство материала, из которого производится отбор. Более того, вариации, которые не были немедленно благоприятными, теперь имели бы шанс на выживание.

Рассматриваемая таким образом, многоклеточность представляет собой способ избежать строгости естественного отбора, который для одноклеточного организма сузил конкуренцию до столь отчаянной борьбы, что любая вариация за пределами самых узких границ была фатальной, ибо даже если она могла быть благоприятной в одном отношении, она в столь малом царстве повлекла бы за собой потерю в другом. Единственным способом, таким образом, для дальнейшей выгодной разработки было увеличение конкурирующей единицы. Различные виды многоклеточных организмов могли со временем, как предполагается, достичь предела своих возможностей. Конкуренция была бы на максимуме, все меньшие и меньшие вариации были бы способны приводить к серьезным результатам. У видов, где преобладают эти условия, увеличение единицы неизбежно, если должен происходить прогресс. Это больше невозможно путем увеличения физической сложности, и, по-видимому, неизбежной последовательностью является появление стадности. Необходимость и неизбежность изменения показаны его разбросанным развитием в очень широко разделенных регионах (например, у насекомых и млекопитающих), точно так же, как, мы можем подозревать, появилась многоклеточность.

Стадность, по-видимому, часто рассматривается как несколько поверхностная характеристика, едва ли заслуживающая, так сказать, названия инстинкта, выгодная, правда, но не фундаментальной важности или вряд ли глубоко укоренившаяся в наследственности вида. Это отношение может быть связано с тем фактом, что среди млекопитающих, во всяком случае, появление стадности не сопровождалось какими-либо очень грубыми физическими изменениями, которые были бы очевидно связаны с ней.

3 Среди стадных насекомых, конечно, существуют физические изменения, возникающие из социальной организации и тесно зависящие от нее.

К чему бы это ни было отнесено, такой метод рассмотрения социальной привычки, по мнению настоящего автора, не оправдан фактами и препятствует достижению выводов значительной плодотворности.

Изучение пчел и муравьев сразу показывает, насколько фундаментальной может стать важность стадности. Индивид в таких сообществах совершенно неспособен, часто физически, существовать отдельно от сообщества, и этот факт сразу порождает подозрение, что даже в сообществах, менее тесно связанных, чем сообщества муравьев и пчел, индивид может на самом деле быть более зависимым от общественной жизни, чем кажется на первый взгляд.

Другим очень поразительным общим доказательством значимости стадности как не просто позднего приобретения является замечательное совпадение ее возникновения с возникновением исключительных уровней интеллекта или возможности очень сложных реакций на окружающую среду. Едва ли можно считать бессмысленной случайностью то, что собака, лошадь, обезьяна, слон и человек — все являются социальными животными. Примеры пчелы и муравья, пожалуй, самые удивительные. Здесь преимущества стадности, по-видимому, фактически перевешивают самые колоссальные различия в структуре, и мы находим состояние, которое часто рассматривается как простая привычка, способная позволить нервной системе насекомых конкурировать в сложности своей способности к адаптации с нервной системой высших позвоночных.

Если допустить, что стадность является явлением глубокого биологического значения и, следовательно, вероятно, ответственным за важную группу инстинктивных импульсов, следующим шагом в нашем аргументе является обсуждение вопроса о том, следует ли рассматривать человека как стадного в полном смысле этого слова, то есть следует ли ожидать, что социальная привычка снабдит его массой инстинктивных импульсов, столь же таинственно мощных, как импульсы самосохранения, питания и секса. Можем ли мы искать в социальном инстинкте объяснение некоторых «априорных синтезов самого совершенного рода, не нуждающихся в доказательствах, кроме своей собственной очевидности», которые не объясняются тремя примитивными категориями инстинкта и остаются камнями преткновения на пути обобщения поведения человека?

Концепция человека как стадного животного, конечно, чрезвычайно знакома; ее часто встречают в трудах психологов и социологов, и она получила респектабельное хождение среди широкой публики. Она, действительно, стала настолько избитой, что первая обязанность автора, который придерживается тезиса о том, что ее значение до сих пор не полностью понято, — показать, что популярная концепция ее была далеко не исчерпывающей. Как использовавшаяся до сих пор, идея, по-видимому, имела определенную расплывчатость, которая значительно снижала ее практическую ценность. Она предоставляла интересную аналогию для некоторого поведения человека или высказывалась как полусерьезная иллюстрация автором, который чувствовал себя в исключительно сардоническом настроении, но она вовсе не рассматривалась широко как определенный факт биологии, который должен иметь последствия столь же точные и значение столь же устанавливаемое, как секреция желудочного сока или преломляющий аппарат глаза. Одной из самых знакомых позиций была та, которая рассматривала социальный инстинкт как позднее развитие. Семья рассматривалась как примитивная единица; из нее развилось племя, и через распространение семейного чувства на племя возник социальный инстинкт. Интересно, что психологическая атака на эту позицию была предвосхищена социологами и антропологами, и что уже признается, что недифференцированная орда, а не семья, должна рассматриваться как примитивная основа человеческого общества.

Самым важным следствием этого расплывчатого способа рассмотрения социальной привычки человека было то, что исчерпывающего исследования ее психологических следствий не проводилось. Когда мы видим огромный эффект в определении поведения, который стадное наследство имеет у пчелы, муравья, лошади или собаки, совершенно ясно, что если бы стадность человека серьезно рассматривалась как определенный факт, было бы проделано огромное количество работы по определению именно того, какие реактивные тенденции она наметила в уме человека. К сожалению, количество точной работы такого рода было очень небольшим.

С биологической точки зрения вероятность того, что стадность является примитивным и фундаментальным качеством человека, представляется значительной. Как уже отмечалось, подобно другому великому увеличению биологической единицы, но в гораздо более легко узнаваемой степени, она, по-видимому, имеет эффект увеличения преимуществ вариации. Вариации, не являющиеся немедленно благоприятными, вариации, значительно отклоняющиеся от стандарта, вариации, даже неблагоприятные для индивида, могут, как предполагается, получить благодаря ей шанс на выживание. Теперь ход развития человека, по-видимому, представляет много черт, несовместимых с тем, что он происходил среди изолированных индивидов, подверженных немодифицированному действию естественного отбора. Столь серьезные изменения, как принятие вертикальной позы, уменьшение челюсти и ее мускулатуры, уменьшение остроты обоняния и слуха, требуют, если вид должен выжить, либо тонкости настройки с компенсирующе развивающимся интеллектом, настолько минимальной, что она почти невообразима, либо существования какого-то рода защитной оболочки, какой бы несовершенной она ни была, в которой варьирующиеся индивиды были бы защищены от прямого влияния естественного отбора. Существование такого механизма компенсировало бы потери физической силы у индивида значительно увеличенной силой большей единицы, единицы, то есть той, на которую естественный отбор все еще действует без модификаций.

Осознание, следовательно, этой функции стадности избавляет нас от необходимости предполагать, что двойные вариации уменьшающейся физической и увеличивающейся умственной способности всегда происходили pari passu. Аргумент в пользу примитивности социальной привычки, по-видимому, еще более усиливается рассмотрением таких широко отклоняющихся разработок, как речь и эстетическая деятельность, но их обсуждение здесь потребовало бы ненужного увлечения биологическими спекуляциями.

IV. ПСИХИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ СТАДНОГО ЖИВОТНОГО.

(a) Текущие взгляды в социологии и психологии.

Если мы теперь предположим, что стадность может рассматриваться как фундаментальное качество человека, остается обсудить эффекты, которые, как мы можем ожидать, она произвела на структуру его ума. Было бы хорошо, однако, сначала попытаться сформировать некоторое представление о том, как далеко исследование уже продвинулось в этом направлении. Конечно, ясно, что здесь нельзя предпринять полный обзор всего, что было сказано относительно столь знакомой концепции, и, даже если бы это было возможно, это не было бы прибыльным предприятием, так как подавляющее большинство авторов не видели в этой идее ничего, что оправдывало бы фундаментальное ее исследование. Поэтому здесь будет сделано то, что будет упомянуто несколько репрезентативных авторов, которые имели дело с предметом, и в краткой форме будут даны характерные черты их изложения.

Насколько мне известно, первым человеком, указавшим на какое-либо из менее очевидных биологических значений стадности, был профессор Карл Пирсон.

4 Многие ссылки на эту тему можно найти в его опубликованных работах, например, в «Грамматике науки», в «Национальной жизни с точки зрения науки» и в «Шансах смерти». В последнем сборнике эссе эссе под названием «Социализм и естественный отбор» наиболее полно рассматривает этот предмет.

Он обратил внимание на увеличение селективной единицы, вызванное появлением стадности, и на тот факт, что поэтому внутри группы действие естественного отбора становится модифицированным. Эта концепция, как хорошо известно, ускользнула от проницательности Геккеля, Спенсера и Хаксли, и Пирсон показал, к каким путаницам в их трактовке проблем общества эти трое были приведены этим упущением. Например, можно упомянуть знаменитую антитезу «космических» и «этических» процессов, изложенную в лекции Хаксли в Романесе. Пирсоном было вполне определенно указано, что так называемый этический процесс, то есть появление альтруизма, должен рассматриваться как непосредственно инстинктивный продукт стадности и, следовательно, столь же естественный, как любой другой инстинкт.

Эти очень ясные и ценные концепции, однако, по-видимому, не получили от биологов того внимания, которого они заслуживали, и, насколько мне известно, их автор не продолжил далее исследование структуры стадного ума, которое, несомненно, дало бы в его руках дальнейшие выводы равной ценности.

Мы можем далее рассмотреть отношение современного социолога. Я выбрал для этой цели работу американского социолога Лестера Уорда и предлагаю кратко указать его позицию, как ее можно почерпнуть из его книги под названием «Чистая социология».

5 «Социализм и естественный отбор» в «Шансах смерти».

6 Лестер Ф. Уорд, «Чистая социология: трактат о происхождении и спонтанном развитии общества». Нью-Йорк: The Macmillan Co. 1903. Я не берусь решать, можно ли считать эту работу репрезентативной для ортодоксальной социологии, если таковая существует; я сделал выбор из-за способности автора к свежим и остроумным спекуляциям и его очевидно широкого знания социологической литературы.

Задача суммирования взглядов любого социолога кажется мне затрудненной определенной расплывчатостью контуров изложенных позиций, определенной тенденцией описания факта переходить в аналогию, а аналогии — растворяться в иллюстрации. Было бы невежливо сомневаться в том, что эти тенденции необходимы для плодотворной обработки материала социологии, но, поскольку они очень заметны в связи с предметом стадности, необходимо сказать, что человек полностью осознает трудности, к которым они приводят, и чувствует, что они могли привести его к непреднамеренному искажению.

С этой оговоркой можно констатировать, что труды Уорда создают ощущение, что он рассматривает стадность как предоставляющую лишь немногие точные и примитивные характеристики человеческого ума. Механизмы, через которые действует групповой «инстинкт», по-видимому, являются для него в значительной степени рациональными процессами, а сам групповой инстинкт рассматривается как относительно позднее развитие, более или менее тесно связанное с рациональным знанием того, что это «окупается». Например, он говорит: «За неимением лучшего названия я охарактеризовал этот социальный инстинкт, или инстинкт безопасности расы, как религию, но не без ясного восприятия того, что он составляет первичную недифференцированную плазму, из которой впоследствии развились все более важные человеческие институты. Это... если это не инстинкт, то, по крайней мере, человеческий гомолог животного инстинкта, и служил той же цели после того, как инстинкты в основном исчезли, и когда эгоистичный разум в противном случае быстро привел бы расу к разрушению в ее безумной погоне за удовольствием ради него самого».

7 «Чистая социология», стр. 134. Курсив не в оригинале. Отрывки с похожей тенденцией можно найти на стр. 200 и 556.

То, что стадность должна рассматриваться среди факторов, формирующих тенденции человеческого ума, давно признано более эмпирическими психологами. В основном, однако, она рассматривалась как качество, воспринимаемое только в характеристиках реальных толп — то есть собраний лиц, находящихся и действующих в ассоциации. Эта концепция послужила поводом для некоторого количества ценной работы по наблюдению за поведением толп.

Однако из-за неспособности исследовать как более существенный вопрос эффекты стадности в уме нормального индивида, теоретическая сторона психологии толп осталась неполной и относительно бесплодной.

Существует, однако, одно исключение в случае работы Бориса Сидиса. В книге под названием «Психология внушения» он описал определенные психические качества как обязательно связанные с социальной привычкой у индивида, как и в толпе. Его позиция, следовательно, требует некоторого обсуждения. Фундаментальным элементом в ней является концепция нормального существования в уме подсознательного «я». Это подсознательное или подбодрствующее «я» рассматривается как воплощающее «низшие» и более очевидно жестокие качества человека. Оно иррационально, подражательно, доверчиво, трусливо, жестоко и лишено всякой индивидуальности, воли и самоконтроля. Эта личность занимает место нормальной личности во время гипноза и когда индивид является частью активной толпы, как, например, в беспорядках, паниках, линчеваниях, возрождениях и так далее.

8 Например, небольшая книга Гюстава Лебона — «Психология народов и масс» (Psychologie des Foules), Париж: Феликс Алкан — в которой сформулировано много обобщений.

9 «Психология внушения: исследование подсознательной природы человека и общества», Борис Сидис, с введением проф. У. Джеймса. Нью-Йорк. 1903.

10 «Психология внушения», стр. 295.

Из двух личностей — подсознательной и нормальной — только первая внушаема; успешная операция внушения подразумевает рецидив, пусть даже преходящий, дезагрегации личности и появление подбодрствующего «я» как контролирующего ума (стр. 89 и 90). Именно эта внушаемость подбодрствующего «я» позволяет человеку быть социальным животным. «Внушаемость — это цемент стада, сама душа примитивной социальной группы... Человек — социальное животное, без сомнения, но он социален, потому что он внушаем. Внушаемость, однако, требует дезагрегации сознания, следовательно, общество предполагает расщепление ума. Общество и психические эпидемии тесно связаны; ибо социальное стадное «я» — это внушаемое подсознательное «я»» (стр. 310).

Судя с нашей нынешней точки зрения, наиболее ценной чертой книги Сидиса является то, что она обращает внимание на несомненно тесную связь между стадностью и внушаемостью. Механизм, однако, с помощью которого он предполагает, что внушаемость вступает в действие, более открыт для критики. Концепция постоянного подсознательного «я» — это то, в отношении чего сомнительно, заставляют ли доказательства дать согласие. Существенное различие, однако, которое взгляды Сидиса представляют по сравнению с теми, что будут развиты ниже, заключается в том, что он рассматривает внушаемость как нечто, что склонно вторгаться в нормальный ум в результате дезагрегации сознания, вместо того чтобы рассматривать ее как необходимое качество каждого нормального ума, постоянно присутствующее и неотъемлемое сопровождение человеческого мышления. Внимательное чтение его книги создает очень ясное впечатление, что он рассматривает внушаемость как постыдное и катастрофическое наследие зверя и дикаря, нежелательное в цивилизованной жизни, противостоящее удовлетворительному развитию нормальной индивидуальности и, конечно, никоим образом не связанное по своему происхождению с качеством столь ценным, как альтруизм. Более того, создается впечатление, что он рассматривает внушаемость как проявляющуюся главным образом, если не исключительно, в толпах, в паниках, возрождениях и в условиях вообще, в которых элемент тесной ассоциации хорошо выражен.

11 В этой связи «Симпозиум по подсознательному» в Journal of Abnormal Psychology, том II, № 1 и 2, представляет большой интерес. В дискуссии участвуют Мюнстерберг, Рибо, Джастроу, Пьер Жане и Мортон Принс.

(b) Дедуктивные соображения

Функции стадной привычки у вида могут быть в широком смысле определены как наступательные или оборонительные, или и то, и другое. Какой бы из этих режимов она ни приняла у рассматриваемого животного, она будет коррелировать с эффектами, которые будут делиться на два класса — общие характеристики социального животного и специальные характеристики формы социальной привычки, присущей данному животному. Собака и овца хорошо иллюстрируют характеристики двух простых форм стадности — наступательной и оборонительной.

1. Специальные характеристики стадного животного.

Их не нужно рассматривать здесь, так как это качества, которые по большей части были рассмотрены психологами в той работе, которая была проделана по следствиям стадности у человека. Это потому, что они являются качествами, которые наиболее очевидны в поведении человека, когда он действует в толпе, и тогда они очевидны как нечто временно добавленное к возможностям изолированного индивида. Отсюда получилось так, что они были приняты по большей части как составляющие все стадное наследство человека, в то время как возможность того, что это наследство может иметь столь же важные последствия для индивида, была относительно проигнорирована. 2. Общие характеристики стадного животного.

Кардинальное качество стада — гомогенность. Ясно, что великое преимущество социальной привычки состоит в том, чтобы позволить большим числам действовать как одно, благодаря чему в случае охотящегося стадного животного сила в преследовании и атаке сразу увеличивается до уровня, превышающего силу существ, на которых охотятся, а при защитном социализме чувствительность новой единицы к тревогам значительно превышает чувствительность отдельного члена стада. 12 Волчья стая образует организм, интересно отметить, сильнее льва или тигра; способный компенсировать потерю членов; неистощимый в преследовании и, следовательно, способный чистой силой загонять без хитрости или уловки самых быстрых животных; способный, наконец, потреблять всю пищу, которую он убивает, и, таким образом, обладающий другим значительным преимуществом перед крупными одиночными хищниками, не имея тенденции бесполезно истощать свой запас пищи. Преимущества социальной привычки у хищников хорошо показаны выживанием волков в цивилизованных странах даже сегодня.

Чтобы обеспечить эти преимущества гомогенности, очевидно, что члены стада должны обладать чувствительностью к поведению своих ближних. Индивид в изоляции не будет иметь никакого значения, индивид как часть стада будет способен передавать самые мощные импульсы. Каждый член стада, стремящийся следовать за своим соседом и в свою очередь быть преследуемым, каждый в некотором смысле способен к лидерству; но никакое лидерство не будет принято, если оно значительно отклоняется от нормального поведения. Лидерство будет принято только из-за его сходства с нормальным. Если лидер уйдет так далеко вперед, что определенно перестанет быть в стаде, его неизбежно проигнорируют.

Оригинальность в поведении, то есть сопротивление голосу стада, будет подавляться естественным отбором; волк, который не следует импульсам стада, будет обречен на голод; овца, которая не откликается на действия отары, будет съедена.

Более того, индивид будет не только восприимчив к импульсам, исходящим от стада, но и станет воспринимать стадо как свою нормальную среду обитания. Импульс находиться в стаде и всегда оставаться с ним будет обладать наибольшим инстинктивным весом. Любое действие, стремящееся отделить его от сородичей, как только оно будет осознано в качестве такового, будет встречать решительное сопротивление.

До сих пор мы рассматривали стадное животное объективно. Мы убедились, что оно ведет себя так, будто стадо — это единственная среда, в которой оно может существовать, что оно особенно чувствительно к импульсам, исходящим от стада, и совершенно иначе реагирует на поведение животных, не входящих в стадо. Попытаемся теперь оценить ментальные аспекты этих импульсов. Предположим, что вид, обладающий именно теми инстинктивными задатками, которые мы рассматривали, также является самосознающим, и зададимся вопросом, в каких формах эти явления будут представлены в его сознании. Прежде всего, совершенно очевидно, что импульсы, порожденные стадным чувством, будут проникать в сознание со значением инстинктов — они будут представляться как «априорные синтезы самого совершенного рода, не нуждающиеся в доказательствах, кроме своей собственной очевидности». Однако важно помнить, что они не обязательно всегда будут придавать это качество одним и тем же специфическим действиям, но проявят ту великую отличительную черту, что могут наделить любое мнение характером инстинктивной веры, превращая его в «априорный синтез»; поэтому мы вправе ожидать появления действий, которые было бы абсурдно рассматривать как результаты специфических инстинктов, выполняемых со всем инстинктивным энтузиазмом и демонстрирующих все признаки инстинктивного поведения. Неспособность распознать это проявление стадного импульса как тенденцию, как силу, способную придать инстинктивную санкцию любой части сферы убеждений или действий, помешала тому, чтобы социальная привычка человека привлекла столько внимания психологов, сколько она могла бы привлечь с пользой.

Интерпретируя последствия стадности в ментальных терминах, мы можем удобно начать с самых простых. Сознательный индивид будет испытывать неанализируемое первичное чувство комфорта при фактическом присутствии своих сородичей и аналогичное чувство дискомфорта в их отсутствие. Для него будет очевидной истиной, что человеку нехорошо быть одному. Одиночество станет реальным ужасом, непреодолимым с помощью разума.

Далее, определенные условия будут вторично ассоциироваться с присутствием в стаде или отсутствием в нем. Например, возьмем ощущения тепла и холода. Последний предотвращается у стадных животных тесным скучиванием и переживается в обратных условиях; отсюда он начинает связываться в сознании с отделением и, таким образом, приобретает совершенно необоснованные ассоциации с вредностью. Аналогично, ощущение тепла ассоциируется с чувствами безопасности и пользы. Медицине потребовались многие тысячи лет, чтобы начать сомневаться в обоснованности популярного представления о вредности холода; однако для психолога такое сомнение является немедленно очевидным.

Любой, кто наблюдал за поведением собаки и кошки по отношению к теплу и холоду, не мог не заметить влияния стадной привычки на первых. Кошка проявляет умеренную любовь к теплу, но также решительное безразличие к холоду и будет спокойно сидеть на снегу так, как это было бы невозможно для собаки.

Чуть более сложные проявления той же тенденции к однородности видны в желании идентификации со стадом в вопросах мнения. Здесь мы находим биологическое объяснение неискоренимого импульса, который человечество всегда проявляло к разделению на классы. Каждый из нас в своих мнениях и поведении, в вопросах одежды, развлечений, религии и политики вынужден получать поддержку класса, стада внутри стада. Самый эксцентричный в своих мнениях или поведении человек, мы можем быть уверены, поддерживается согласием класса, малочисленность которого объясняет его кажущуюся эксцентричность, а ценность которого объясняет его стойкость в противостоянии общему мнению. Опять же, все, что стремится подчеркнуть отличие от стада, неприятно. В индивидуальном сознании будет присутствовать неанализируемая неприязнь к новому в действии или мысли. Это будет «неправильно», «порочно», «глупо», «нежелательно» или, как мы говорим, «дурной тон», в зависимости от меняющихся обстоятельств, которые мы уже можем в некоторой степени определить.

Относительно более простые проявления обнаруживаются в нежелании быть заметным, в застенчивости и страхе перед публикой. Однако именно чувствительность к поведению стада оказывает наиболее важное влияние на структуру сознания стадного животного. Эта чувствительность тесно связана с внушаемостью стадного животного, а следовательно, и человека. Ее эффект будет заключаться в том, чтобы сделать приемлемыми только те внушения, которые исходят от стада. Особенно важно отметить, что эта внушаемость не является общей и что только стадные внушения делаются приемлемыми действием инстинкта. Человек, например, общеизвестно нечувствителен к внушениям опыта. История того, что довольно напыщенно называют человеческим прогрессом, повсюду иллюстрирует это. Если мы оглянемся на развитие чего-то вроде парового двигателя, мы не можем не поразиться крайней очевидности каждого шага вперед и тому, как упорно он отказывался от ассимиляции, пока машина почти сама себя не изобрела.

Далее, из двух внушений то, которое более полно воплощает голос стада, является более приемлемым. Шансы утверждения на принятие могут быть поэтому наиболее удовлетворительно выражены в терминах массы стада, которой оно поддерживается.

Из вышесказанного следует, что все, что отделяет внушение от стада, будет способствовать тому, что такое внушение будет отвергнуто. Например, властное приказание от индивида, известного отсутствием авторитета, обязательно игнорируется, тогда как тот же человек, делающий то же внушение косвенным образом, чтобы связать его с голосом стада, добьется успеха.

К сожалению, при обсуждении этих фактов необходимо было использовать слово «внушаемость», которое имеет столь полное значение ненормальности. Если принять изложенное здесь биологическое объяснение внушаемости, то последняя должна обязательно быть нормальным качеством человеческого сознания. Верить должно быть неискоренимой естественной склонностью человека, или, другими словами, утверждение, положительное или отрицательное, легче принимается, чем отвергается, если только его источник определенно не отделен от стада. Человек, следовательно, внушаем не урывками, не только в панике и в толпе, под гипнозом и так далее, а всегда, везде и при любых обстоятельствах. Капризный способ, которым человек реагирует на различные внушения, приписывался вариациям его внушаемости. По мнению автора, это неверная интерпретация фактов, которые более удовлетворительно объясняются рассмотрением вариаций как обусловленных различной степенью, в которой внушения отождествляются с голосом стада.

Сопротивляемость человека определенным внушениям, и особенно опыту, как это так хорошо видно в его отношении к новому, становится, таким образом, лишь еще одним доказательством его внушаемости, поскольку новое всегда должно сталкиваться с противодействием стадной традиции.

Кажущееся уменьшение прямой внушаемости с возрастом, как это было продемонстрировано у детей Бине, в случае со взрослыми знакомо всем и обычно рассматривается как свидетельство постепенно развивающегося органического изменения в мозге. Это можно рассматривать, по крайней мере правдоподобно, как следствие того факта, что увеличение лет должно приносить увеличение накоплений стадного внушения и, таким образом, стремиться прогрессивно фиксировать мнение.

В ранние дни человеческого рода появление способности к речи должно было привести к немедленному увеличению степени, в которой указы стада могли быть обнародованы, и сферы, к которой они применялись. Сейчас желание определенности является глубоким в человеческом сознании и, возможно, необходимым свойством любого сознания, и очень правдоподобно предположить, что в те ранние дни оно привело к тому, что вся сфера жизни была покрыта заявлениями, подкрепленными инстинктивной санкцией стада. Жизнь индивида была бы полностью окружена санкциями самого грозного рода. Он знал бы, что он может и чего не может делать, и что произойдет, если он ослушается. Было бы несущественно, подтверждает ли опыт эти убеждения или нет, потому что он имел бы несравненно меньший вес, чем голос стада. Такой период — единственный след, воспринимаемый биологом от Золотого века, воспетого поэтом, когда вещи происходили так, как должны, и твердые факты еще не начали терзать душу человека. В некотором таком состоянии мы все еще находим туземца Центральной Австралии. Вся его жизнь, до мельчайших деталей, предписана ему голосом стада, и он не должен, под самыми страшными санкциями, выходить за пределы его сложного порядка. Для него не имеет значения, что нарушение кодекса на его глазах не сопровождается судом, ибо при столь компактно организованном племенном внушении такие случаи на самом деле не представляют трудности и не беспокоят его веру, точно так же, как в более цивилизованных странах кажущиеся примеры злобности правящего божества не считаются несовместимыми с его добротой.

Такими повсюду должны были быть примитивные человеческие условия, и в них разум вторгается как чуждая и враждебная сила, нарушая совершенство жизни и вызывая бесконечную серию конфликтов.

Опыт, как показывает вся история человека, встречает сопротивление, потому что он неизменно сталкивается с решениями, основанными на инстинктивной вере, и нигде этот факт не виден более ясно, чем в том, как совершался прогресс науки.

В вопросах, которые его действительно интересуют, человек не может выдержать приостановку суждения, которую наука так часто должна предписывать. Он слишком стремится чувствовать уверенность, чтобы иметь время знать. Так что мы видим науки: математика появляется первой, затем астрономия, затем физика, затем химия, затем биология, затем психология, затем социология — но всегда новая область была неохотно уступаема новому методу, и мы все еще имеем отказ социологии в названии науки. В наши дни вопросы национальной обороны, политики, религии все еще слишком важны для знания и остаются предметами для уверенности; то есть в них мы все еще предпочитаем комфорт инстинктивной веры, потому что мы не научились адекватно ценить способность предсказывать.

Прямое наблюдение за человеком сразу раскрывает тот факт, что весьма значительная доля его убеждений является нерациональной до степени, которая немедленно очевидна без какого-либо специального исследования и без каких-либо специальных ресурсов, кроме общеизвестных знаний. Если мы исследуем ментальное убранство среднего человека, мы обнаружим, что оно состоит из огромного количества суждений весьма точного рода по предметам самого большого разнообразия, сложности и трудности. У него будут довольно устоявшиеся взгляды на происхождение и природу вселенной и на то, что он, вероятно, назовет ее смыслом; у него будут выводы о том, что должно произойти с ним после смерти, о том, что есть и что должно быть основой поведения. Он будет знать, как должна управляться страна и почему она катится к чертям, почему этот закон хорош, а тот плох. У него будут твердые взгляды на военную и морскую стратегию, принципы налогообложения, употребление алкоголя и вакцинацию, лечение гриппа, предотвращение бешенства, на муниципальную торговлю, преподавание греческого языка, на то, что допустимо в искусстве, удовлетворительно в литературе и обнадеживающе в науке.

Основная масса таких мнений неизбежно должна быть без рациональной основы, поскольку многие из них касаются проблем, признанных экспертами все еще нерешенными, в то время как что касается остального, ясно, что подготовка и опыт ни одного среднего человека не могут квалифицировать его иметь какое-либо мнение по ним вообще. Рациональный метод, адекватно использованный, сказал бы ему, что по подавляющему большинству этих вопросов для него может быть только одна позиция — приостановленное суждение.

В свете соображений, которые были обсуждены выше, это массовое принятие нерациональной веры должно рассматриваться как нормальное. Механизм, с помощью которого оно осуществляется, требует некоторого исследования, поскольку нельзя отрицать, что факты заметно конфликтуют с популярно распространенными взглядами на роль, которую играет разум в формировании мнения.

С самого начала ясно, что эти убеждения неизменно рассматриваются обладателем как рациональные и защищаются как таковые, в то время как позиция того, кто придерживается противоположных взглядов, считается очевидно неразумной. Религиозный человек обвиняет атеиста в поверхностности и иррациональности и встречает аналогичный ответ; для консерватора удивительная вещь в либерале — это его неспособность видеть разум и принять единственно возможное решение общественных проблем. Исследование раскрывает тот факт, что различия не обусловлены совершением простых механических логических ошибок, поскольку их легко избежать даже политику, и поскольку нет причин предполагать, что одна сторона в таких спорах менее логична, чем другая. Различие обусловлено скорее тем, что фундаментальные предположения антагонистов враждебны, и эти предположения происходят из стадного внушения; для либерала определенные базовые концепции приобрели качество инстинктивной истины, стали «априорными синтезами» из-за накопленных внушений, которым он был подвергнут, и аналогичное объяснение применимо к атеисту, христианину и консерватору. Каждый, важно помнить, находит в результате рациональность своей позиции безупречной и совершенно неспособен обнаружить в ней ошибки, которые очевидны его оппоненту, которому эта конкретная серия предположений не была сделана приемлемой стадным внушением.