Savory Butters
Очень легко приготовить пикантные масла, «beurres composés», столь привычные для французской кухни, и тем самым придать бесконечное разнообразие вкусу любых бутербродов. Возьмите, например, несоленое масло, хорошо приправьте его эссенцией анчоусов, мелко нарезанной петрушкой, щепоткой паприки, намажьте тонкие ломтики хлеба и положите сверху слой любого холодного мяса. Или можно использовать эссенцию креветок, или, по сути, любую эссенцию или соус, которые, как вы считаете, станут любимыми.
Crust Sandwiches
Одним из самых вкусных способов приготовления бутербродов, как мне кажется, является использование теста — не слоеного, оно слишком жирное, — раскатанного как можно тоньше; вырежьте из него кружочки одинакового размера, намажьте определенной смесью, накройте другим кружочком теста, защипните края и выпекайте до коричневого цвета. Что касается начинок, то они могут состоять из бесконечного множества пикантных продуктов. Скажем, паста из копченой рыбы, размягченная небольшим количеством растопленного масла. А еще есть всевозможные паштеты и острые закуски, которые, кажется, созданы специально для этого. Поверьте, вы найдете эти бутерброды очень изящными, если сделаете их достаточно маленькими и тонкими, и, кстати, они станут отличным дополнением к столу для пятичасового чая.
Sweet Sandwiches
Теперь о сладких бутербродах. Их можно делать из белого хлеба, кекса или вафель — предпочтительно из последних. Приготовьте глазурь по вашему любимому рецепту, посыпьте ее рублеными орехами любого вида и намажьте вафли. Или используйте рубленые засахаренные фрукты и вишни, консервированные в мараскино; а в следующий раз, когда будете делать такие сладости, попробуйте добавить в глазурь фрукты в коньяке. Можно сделать шоколадную глазурь и добавить в нее рубленые фисташки, миндаль или цукаты из имбиря. Но, безусловно, у вас уже есть достаточно основы для приготовления множества изящных и аппетитных закусок.
Savory Jelly
Пара слов о заливных блюдах. Можно взять пинту бульона, желательно светлого, приправить его луковицей, лавровым листом, веточкой тимьяна, гвоздикой, перцем и солью. Затем добавьте добрую пол-унцию растворенного желатина; процедив, вылейте около четверти в форму и поставьте на лед охлаждаться. Остальная часть желе должна быть жидкой, но совершенно холодной. Когда желе в форме застынет, возьмите любое холодное мясо — курицу, индейку, ветчину или язык, — нарежьте полосками, очистив от кожи и костей, и уложите в форму, чередуя слои с желе, закончив последним. А теперь посмотрите, насколько успешно вы сможете превратить такое блюдо в радость для глаз. Используйте нарезанные оливки, корнишоны, каперсы, трюфели, фигурные кусочки свеклы или что угодно, что позволит ваш художественный вкус, и распределяйте их по блюду в процессе укладки. Проведите тонким лезвием ножа между желе и формой, затем погрузите форму в кипяток, и желе легко выйдет из нее.
Cheese Salad
А еще есть салаты. Чтобы приготовить сырный салат, разотрите желток сваренного вкрутую яйца в миске со столовой ложкой салатного масла; добавьте чайную ложку соли, щепотку кайенского перца и немного готовой горчицы; когда все хорошо перемешается, вмешайте около полфунта тертого сыра пармезан, луковый сок и столовую ложку уксуса. Подавайте на листьях салата. Вы обнаружите, что он особенно хорошо сочетается с бутербродами с пастой из копченой рыбы.
А для салата, который подается к заливному мясу, сделайте салат из орехов — одного вида или нескольких, — разломанных на кусочки, смешанных с равным количеством нарезанных оливок и заправленных лишь небольшим количеством майонеза.
Я очень хотела рассказать вам о способах приготовления очень аппетитных напитков для случаев, которые мы обсуждаем, но им придется подождать. И, возможно, это даже к лучшему; моя совесть уже мучает меня из-за страха, что вы будете настолько поглощены вкусностями, о которых я рассказала, что у вас не будет желания думать о «лучшем», когда наступит воскресенье. Но теперь с этим ничего не поделать.
Прошлой весной один бостонец с семьей переехал за город. Не так далеко, чтобы он не мог ежедневно ездить в город по делам, но достаточно далеко от позолоченного купола, чтобы купить достаточно земли для небольшой фермы, не отдавая за нее все состояние. Следующим шагом стало обустройство фермы. Купили джерсейскую корову, чтобы обеспечить семью сливками, завели стайку породистых кур в новеньком курятнике, чтобы всегда были свежие яйца, и, наконец, приобрели пару крошечных поросят, чтобы обеспечить хозяйство свежей домашней свининой к зиме. Получив живность, владелец сразу же начал делать из них питомцев, как коллективно, так и индивидуально. Корова умудрялась выглядеть наполовину разумной, когда он гладил ее по шее и говорил, что она заслуживает жить в клевере круглый год; куры действительно добавляли нотку к своему обычному кудахтанью, когда хозяин был рядом, показывая ему, что знают, кто дает им полные меры зерна, а поросята, которых он назвал Тим и Джим, в мгновение ока научились узнавать свои имена, когда их произносил его голос. Что ж, наступили холода, а с ними и те бодрящие, морозные утра, когда аппетитно приправленная колбаса с картофельным пюре составляет идеальный завтрак. Так что Тим и Джим пошли по пути всей свинины, и в свое время владелец имел удовольствие видеть на своем столе свинину «собственного выращивания». И как вы думаете, что произошло потом?
«Сьюзен, — сказал он жене, — я не могу этого сделать; если хочешь верь, если хочешь нет, я не могу есть эту свинину. Отдай ее — отдай всю. Никогда больше не ставь ее на этот стол. Черт возьми, Сьюзен, может, я и дурак, но я действительно был привязан к Тиму и Джиму и не понимаю, о чем я думал, когда приказал их забить».
«Сэмюэл, — сказала жена, женщина, которая знала, как и когда преподать урок, — тебе не нужно называть себя дураком; будь благодарен за то чувство, которое у тебя есть, потому что оно может дать тебе проблеск, пусть и издалека, той великой силы, которая сделает из нас нацию вегетарианцев, если мы когда-нибудь ею станем».
А я, услышав этот маленький эпизод, задумалась, так ли уж тяжело будет перейти на строго вегетарианскую диету. Во всяком случае, мне удалось приготовить один обед — без рыбы, без мяса, без птицы, — который ничуть не выглядел как замена чему-то лучшему. Вот вам меню:
Консоме с верхушками спаржи. Грибные каннеллони. Яйца пашот с помидорами. Макароны с сыром. Стручковая фасоль со сливочным маслом. Салат из грецких орехов. Лимонное суфле. Кофе.
Consommé with Asparagus
Поскольку я была полна решимости быть предельно добросовестной в приготовлении этого обеда, использование мясного бульона для супа было совершенно исключено, поэтому я приготовила его так: пара луковиц, морковь и пучок зелени, обжаренные в большом количестве масла до хорошего коричневого цвета. Добавьте к ним пучок нарезанного сельдерея, соль и перец для приправы и крошечную щепотку сахара. Залейте водой и варите, пока овощи не станут совсем мягкими. Процедите и добавьте в жидкость немного хереса, несколько капель лимонного сока и верхушки спаржи, которые были приготовлены отдельно до мягкости. Конечно, спаржу вы сейчас купите в банках или стекле, но для использования в таком виде она ничуть не хуже свежесрезанной. Вы удивитесь, полагаю, когда увидите, какой вкусный суп у вас получился.
Cannelons of Mushrooms
Не часто мы чувствуем себя вправе покупать свежие грибы в это время года, но на таком обеде, где не нужно платить за стейк или дичь, можно позволить себе немного безрассудства в отношении овощей, особенно когда они будут использованы для такого восхитительного блюда, как каннеллони. Крупно порубите фунт или около того хорошо очищенных грибов и обжарьте их с небольшим количеством рубленой петрушки в масле до приятного коричневого цвета; затем приправьте белым перцем и солью, добавив еще немного масла, чтобы грибы стали совсем мягкими. Затем вмешайте — сняв с огня — желтки трех яиц, немного лимонного сока и отставьте все в сторону остывать. Раскатайте тонко слоеное или очень песочное тесто, нарежьте его прямоугольниками, положите по хорошей ложке грибной смеси на каждый, сверните их как сосиски, смачивая края, чтобы они слиплись, смажьте яйцом и обжарьте в большом количестве масла. Лично я предпочитаю растительное масло, и использование его для жарки — не такой уж экстравагантный поступок, как кажется на первый взгляд, потому что оно расходуется очень мало и может многократно использоваться для разных целей.
Каннеллони подаются с яйцами пашот и помидорами. А указания по приготовлению последнего блюда можно найти в другом месте этой книги.
Macaroni with Cheese
О макаронах с сыром вы, смею сказать, все знаете. Это ваш способ приготовления? Разломайте макароны на кусочки по два дюйма и опустите в кипящую подсоленную воду. Когда они станут совсем мягкими, облейте холодной водой, слейте ее и перемешайте в большом количестве растопленного масла, пока каждый кусочек не будет хорошо покрыт, затем переложите в форму для запекания, посыпьте тертым пармезаном и дайте подрумяниться в горячей духовке. На мой взгляд, совсем немного кайенского перца, добавленного к сыру, удивительно улучшает вкус.
String Beans with Butter
Вы все еще можете найти зеленую стручковую фасоль у поставщика или купить консервированную, как пожелаете. Я не стану брать на себя смелость советовать вам, но по поводу ее приготовления скажу пару слов. Отварите ее до полной мягкости, затем хорошо слейте воду и поместите в сковороду со столовой ложкой или более мелко нарезанной зелени (рубленый шнитт-лук или рубленый лук-шалот и петрушка), с перцем, солью, лимонным соком и двумя унциями сливочного масла; встряхивайте на огне, пока масло не растает, и подавайте.
Возможно, сейчас не место для обсуждения обстоятельств, которые привели нас как нацию к тому, что мы считаем, будто на День благодарения обязательно должна быть индейка, иначе нас обвинят в неуважении к Декларации независимости. Но когда-нибудь за это дело возьмется кто-то, кто проведет десятилетие или около того в библиотеке Астора или Бостонском Атенеуме, чтобы выяснить, кто первым сказал «индейка» и где это было сказано. Очевидно, это было сказано одним из тех голосов, которые слышны по всему миру, и, насколько я могу судить, эхо их до сих пор не начало затихать. Так что, полагаю, быть индейке.
Grape Fruit with Rum
Но этот маленький разговор будет о дополнениях к обеду. Вы ведь знаете, что такое дополнения? Ну, называйте их «прибамбасами», тогда. В наши дни грейпфрут — это обязательный «прибамбас» обеда в День благодарения. Перед супом его подают разрезанным пополам, удалив семена, а также всю белую сердцевину в центре каждой половины с помощью острых ножниц. Затем, судя по их вкусу, становится очевидно, что примерно за час до подачи на стол в каждую половину положили кусочек сахара и чайную ложку рома, после чего это небольшое угощение покоилось на льду до востребования. Не следуйте принципу, что если немного рома — это хорошо, то больше — лучше, и не пытайтесь плавать в нем — это было бы встречено как вопиющее безобразие даже самим капитаном Шэддоком, — а просто довольствуйтесь тем, как сильно может действовать капелька рома в хорошей компании.
Grape Fruit Sorbet
Fruit Salad
Если вы хотите грейпфрутовый сорбет, считая лучшим начать обед с устриц, можете выбрать мякоть вилкой на крупные кусочки, очистив от семян и сердцевины, залить эти кусочки хересом, посыпать сахаром и заморозить. Вы знаете остальное — как подавать и тому подобное. Но вы можете быть твердо убеждены, что когда грейпфрут появляется на вашем столе, то только на десерт. Если так, вы позволите мне вставить слово, не правда ли? Слово заключается в совете извлечь мякоть, как рекомендовано для сорбета, смешать ее с равным количеством винограда сорта Малага, разрезанного пополам и очищенного от семян, залить сахаром и хересом и охладить на льду в течение трех или четырех часов перед подачей.
Не знаю, правда это или нет, но мне кажется более чем вероятным, что охотники за грибами ради науки оказывают нам, любителям вкусно поесть, добрую услугу, выпуская так много книг о хороших, плохих и посредственных видах. Во всяком случае, их становится больше с каждым годом, и, следовательно, цена на них должна снижаться. День благодарения кажется вполне подходящим временем для того, чтобы ими полакомиться. В этот день вы должны раскошелиться, даже если остаток месяца будете жить на хлебе и сыре. Подайте их тогда, отдельно, после того как со стола уберут «птицу с ее прибамбасами», и подайте их в виде крокетов.
Конечно, вы знали, что именно подать к обеду в День благодарения, а если вдруг нет, то было кому подсказать, как должно быть составлено меню. Так что позвольте мне посоветовать, как приготовить два или три блюда, которые можно назвать «День благодарения на разогрев», если это заставит вас почувствовать себя более процветающими.
Broiled Turkey Legs
Да, я начну с индейки, потому что в девяти семьях из десяти, а может, девяноста девяти из ста было бы более точной оценкой, эта птица была главным блюдом. Вы знаете, что если при первой подаче индейки всего хватает «на всех», ножки обычно остаются нетронутыми; тот, кто режет, не хочет отдавать их кому-то, а когда доходит до него самого, он считает, что имеет право на более лакомый кусочек. И так оно и есть. Но вы можете использовать эти ножки в свое время. Просто сделайте на них три или четыре надреза очень острым ножом, посыпьте солью, перцем и несколькими каплями лимонного сока и обжарьте на сильном огне до хорошего коричневого цвета; выложите на горячее блюдо, полейте растопленным маслом и подавайте к столу. Они будут необычайно хороши, скажем, на воскресный завтрак в дополнение к омлету с беконом.
Broiled Devilled Turkey Legs
Potato Omelet
Но если они должны пойти на обед, сделайте их «дьявольскими» перед жаркой. Приправьте их солью и перцем, а затем слегка натрите горчицей, смешанной с маслом. Часто переворачивайте ножки во время жарки, время от времени поливая их небольшим количеством растопленного масла. Когда будете выкладывать их, полейте сверху небольшим количеством насыщенного коричневого соуса. И подавайте к ним картофельный омлет. Простите за отступление, и я расскажу, как он готовится. Впрочем, это может и не быть отступлением, так как вполне возможно, что у вас осталось достаточно картофельного пюре с обеда в День благодарения, чтобы его сделать. Но если нет, отварите четыре крупные картофелины и, когда станут мягкими, разомните их; взбейте четыре яйца с чашкой молока, смешайте с картофелем и приправьте солью и белым перцем. Нарежьте четыре или пять унций бекона крошечными квадратиками, обжарьте до хрустящей корочки и коричневого цвета, затем смешайте с картофелем и прогрейте на огне, пока они не станут горячими. Дайте хорошо подрумяниться, сложите омлет пополам и подавайте.
Minced Turkey with Mushrooms
Если осталось значительное количество белого мяса индейки, нарежьте его кубиками и добавьте половину его количества консервированных грибов, разрезанных пополам; хорошо смочите соусом бешамель, приправьте перцем и солью и прогрейте в течение десяти минут, но не перемешивайте. Выложите на треугольные кусочки поджаренного белого хлеба. Или, если хотите, можете использовать вместо соуса бешамель сливки и сливочное масло; но, какое бы количество сливок ни использовалось, дайте им нагреться, пока они не уварятся наполовину.
Minced Turkey
Более пикантный хаш можно приготовить так: используйте любые или все кусочки индейки и порубите их довольно мелко; добавьте немного рубленой петрушки, несколько капель лимонного сока, сок одной или двух луковиц и достаточно светлого бульона, чтобы хорошо смочить смесь. Тушите на очень медленном огне полчаса, а затем добавьте немного белого вина непосредственно перед тем, как снимать с огня. Если вы привыкли использовать вино в кулинарии, вы будете знать, сколько его потребуется, чтобы придать нужный вкус; но если вы дали обет воздерживаться от таких практик, вы не захотите знать и вам не нужно знать, сколько его следует использовать, поэтому я не буду вдаваться в подробности.
Goose Pie
Но, возможно, по веским причинам у вас вообще не было индейки, а был жареный гусь, и если это так, пожалуйста, используйте остатки, приготовив гусиный пирог. Срежьте все мясо с костей и положите кости вместе с кожей в кастрюлю с небольшим количеством воды, чтобы варить на медленном огне два часа. Дайте остыть и снимите весь жир; на дно глубокой формы положите небольшой слой отварного и размятого лука; хорошо посыпьте солью и перцем, положите слой гусиного мяса, затем слой лука и так далее, пока форма не наполнится. Влейте воду, в которой варились кости, накройте хорошим тестом и выпекайте в умеренно горячей духовке, пока тесто не будет готово.
Stewed Goose
Позвольте также сказать вам, что тушеный гусь — отнюдь не медленное блюдо. На самом деле, многие считают его одной из радостей земных. Возьмите две луковицы, очистите и порубите, положите в кастрюлю со столовой ложкой сливочного масла и обжарьте до мягкости; посыпьте их мукой и влейте полпинты или около того воды, в которой варились гусиные кости. Нарежьте кубиками любое или все холодное приготовленное мясо гуся и положите в кастрюлю с рюмкой белого вина и столовой ложкой уксуса, приправьте по вкусу солью и перцем. Плотно накройте и тушите полчаса на медленном огне. Выложите и подавайте очень горячим.
Baked Squash
Более чем вероятно, что, что бы еще у вас ни было на обед, вы сочли нужным подать в дополнение отварную и размятую тыкву. И можно с уверенностью сказать, что часть ее осталась. Так что возьмите этот остаток, хорошо прогрейте его с большим количеством сливочного масла на огне, а затем переложите в форму для запекания. Посыпьте сверху сыром пармезан и очень быстро подрумяньте в горячей духовке. Подавайте это к тушеному гусю, и дело в шляпе.
Broiled Duck Fillets with Orange Sauce
А если предположить, что у вас на обед были утки, могли бы вы найти лучший способ подать то, что от них осталось? Нарежьте как можно более крупные кусочки, окуните их в небольшое количество растопленного масла; приправьте перцем и солью и обжарьте минуту-другую на сильном огне. Разложите кусочки на горячем блюде и полейте соусом, приготовленным так: обжарьте вместе два или три ломтика жирного бекона и луковицу в течение пяти минут; добавьте сок апельсина и рюмку портвейна или хереса с необходимым количеством соли и перца. Процедите перед использованием. Вы найдете это настолько восхитительным, смею сказать, что будете готовы заявить, что последние дни этих уток были лучше, чем первые.