См. службу «Воцерковление женщин» в Книге общих молитв.
Левит, xii, 1–8.
Правда в том, что никто не желает и не ожидает, чтобы матери были рациональными. Материнский инстинкт так чудесен, материнская преданность так возвышенна, кричат наши сентиментальные грубияны. Что бы мы ни знали о жизни и внешнем мире, в наше время все еще ожидается, что, выйдя замуж, мы погрузимся в трясину инстинктов и невежества, из которой мы никогда, если мужчина и мстительная старая дева смогут этому помешать, не выберемся снова. Мы привилегированы, как нам говорят, тем, что можем каждый год рожать ребенка для государства, качать колыбель, стирать, чинить и шить, передавать знания о ведении хозяйства и уходе за младенцами нашим дочерям так же, как мы получили их от наших матерей. Это такая красивая картина: жаль, что она совершенно ложна. У старомодной матери не было никаких знаний, и ее инстинкт был неадекватен. Она преуспевала скорее благодаря удаче, чем благодаря знаниям. Она обожала или наказывала; она убивала добротой или строгостью и пренебрежением. Она баловала, когда должна была закалять, закаляла, когда должна была баловать; она перекармливала и недокармливала, или давала неправильный вид пищи. С тех пор как у женщин вошло в моду иметь ум, книги для матерей стали более научными, а на наши разумные запросы отвечали исследованиями и более адекватными ответами. Каждая мать, обладающая хоть каким-то интеллектом, которая вырастила одного или нескольких детей до пятилетнего возраста, в наши дни признала бы, что научные знания были для нее полезнее, чем весь инстинкт и обожание, которыми она располагала. Действительно, я считаю, что так называемый материнский инстинкт в обращении с младенцами и их понимании состоит из привычки, почти незаметно усвоенной при уходе за первым, расцветающей в плавное инстинктивное единство с появлением второго. Модная мать, о которой говорят, что она лишена материнского инстинкта, потому что пренебрегает своим ребенком, просто не научилась ему, потому что необходимость не принуждает ее к практическим обязанностям. Это верно даже, хотя и в меньшей степени, для состоятельных матерей, которые кормят своих младенцев грудью.
Люди будут упорно воображать, что нецивилизованные женщины всегда могли кормить своих детей естественным образом. Очень часто они были вынуждены искать помощи у другой матери, и, когда ее не находилось, младенец умирал. Совершенно верно, что наша адаптация к современным условиям жизни, нервное напряжение в сочетании с переутомлением женщин в городах и промышленных районах привели к тому, что грудное вскармливание стало менее распространенным, чем в прошлом. Но и здесь путь жизни ведет не назад к природе, что невозможно, потому что мы не можем одним ударом уничтожить индустриализм и города, — а вперед, к большим знаниям. Вместо того чтобы запугивать матерей и говорить им, что грешно не кормить младенцев грудью, дайте им знать, как с помощью дородового ухода за здоровьем и силой, диеты, сознательного контроля над нервами они могут кормить своих младенцев с комфортом и удовольствием и без ущерба для своего здоровья и работы, которую они неизбежно должны выполнять, — или даже для своей красоты. И здесь, если выбор свободен и ребенок поэтому страстно желаем, больше шансов на успех с грудным вскармливанием. И знание химического состава коровьего молока и патентованных продуктов по сравнению с человеческим молоком скорее побудит современную мать кормить своего ребенка грудью, чем тома брани или сентиментальной чепухи.
Затем о гигиене беременности. Могли ли наши матери научить нас о различных пищевых ценностях, о белках, азотистых продуктах, кальции из зеленых продуктов для зубов и костей, избегании слишком большого количества альбуминовых продуктов? Знание того, что диета может сделать, чтобы помочь нам во время беременности, а нашим детям — в раннем детстве, находится в зачаточном состоянии, но оно, тем не менее, существует. Отбросим ли мы его и вернемся к чистому инстинкту? То, чему научили массаж и лечебные упражнения, можно применить к нашим телам во время беременности и после родов. Вероятно, более пристальное изучение функций мышц спины и живота позволило бы нам научить женщин тренировать и контролировать их таким образом, чтобы сделать роды почти безболезненными, а восстановление самообладания и активности впоследствии — более быстрым и полным. В нынешних условиях мышцы, которые часто слишком жесткие или слишком слабые, растягиваются и никогда не восстанавливают свой тонус; другие — мышцы спины, возможно — временно выходят из употребления и точно так же не восстанавливаются. У женщины среднего класса лень часто является причиной трудных родов и плохого восстановления фигуры; у работающей матери — слишком быстрое возвращение к работе, которая слишком тяжела и не тренирует тело гармонично; у обеих невежество, ведущее к неправильному питанию во время беременности, и страх причинить вред ребенку, ведущий к жестким и чрезмерно осторожным движениям, ответственны за немалое количество проблем. Психологические эффекты могут быть серьезными. У большинства женщин во время беременности развивается чувствительность и робость, защищающая ребенка. От этого у очень плодовитой матери нет возможности оправиться. Отсюда многие из глупых старушек, которые не могут перейти дорогу без помощи полицейского. С контролем над рождаемостью за два года решительная мать может полностью восстановить свои нервы, радость жизни и полные мышечные силы.
Автор «Лисистраты» предполагает, что с помощью диеты мы можем производить на свет худых младенцев и, следовательно, иметь более легкие роды. Это может быть правдой, но любопытно, что опыт некоторых матерей и врачей показывает, что большое количество белка (которого, как предлагает мистер Людовичи, нам следует избегать) производит худого младенца и тучную мать; с другой стороны, легкие и азотистые продукты, сохраняя мать стройной и гибкой, дают пухлого младенца весом 8–9 фунтов. Я думаю, что размер наших младенцев, возможно, не так сильно находится под нашим контролем, как многие могли бы предположить. Наследственность играет свою роль. У детей иногда бывают крупные отцы. Овцевод знает, что он не смеет спаривать определенные крупные типы баранов с мелкими овцами.
Во всех этих проблемах, однако, именно откровенность и интеллект, которые феминизм сделал возможными для женщин, принесут решение и прогресс, а не возвращение к неконтролируемым инстинктам наших предков. Знания о материнстве — это наука, которая только начинается, но она не следует тем путям, которых ожидают условности и моралисты. Она бросает вызов сентиментальности, высмеивает ненужные и неразумные жертвы, не довольствуется страданиями, а выдвигает требования. Она начинается с контроля над рождаемостью, который многим кажется отрицанием материнства, но который для творческой матери является краеугольным камнем ее работы.
Предположим, мы разумно просветили наших молодых женщин по физическим вопросам, как предлагалось ранее в этой главе. По достижении возраста зрелости и активности, что они найдут? Если они из среднего или высшего класса, то существование, которое не слишком невыносимо. Феминизм завоевал для них право доступа к большинству профессий, и, при условии, что они достаточно способны, они могут получить работу. Тем не менее, следует признать, что годы после войны тяжело сказались на работающих женщинах всех классов. Отсутствие сексуальной свободы — это ужасное бремя, но средство правовой защиты в конечном итоге находится в их собственных руках. Жизнь в браке все еще предлагает разумный комфорт и хорошую пищу для мужа, жены и двух-трех детей. Но поздние браки из-за отсутствия возможностей для мужчин и дороговизны жизни заставляют молодые тела девушек изнывать от тоски, если только они не достаточно смелы, чтобы следовать нашим современным Аспазиям. Это ожидание замужества — реальная опасность для здоровья молодых женщин, с которой консервативные, лишенные воображения люди отказываются сталкиваться. Оно вызывает нервные расстройства, граничащие временами с безумием.
Что касается заботы о своем теле во время беременности и родов, а также кормления своих детей, мать среднего класса находится в положении, позволяющем осуществлять то, чему учит современная наука. Она не может иметь большую семью, это правда, и со всех сторон раздается крик, что среднему классу очень трудно оплачивать надлежащее образование своих детей. Лучшие генофонды наказываются и истребляются, так нам говорят. Это часть гораздо более крупной проблемы, проблемы, которая включает в себя классовую борьбу. Все амбициозные матери, от жен шахтеров до аристократии, хотели бы растить прекрасные типы, которые получают тщательное образование, а затем входят в одну из интеллектуальных профессий. Очевидно, что это невозможно. И, при равных способностях у двух детей из разных классов жизни, нет справедливой причины для того, чтобы загонять ребенка рабочего, у которого меньше хорошей пищи и условий и который поэтому менее приспособлен выдерживать нагрузку, через беспокойство системы стипендий, в то время как путь другого ребенка к руководящей должности делается гладким. Мужчина за мужчину, женщина за женщину, рабочие были бы равны среднему классу по силе и способностям, при наличии такого же питания, комфорта и обучения. На самом деле, средний класс постоянно пополняется в одном поколении, или максимум в двух, снизу. Отцы и матери среднего класса не имеют права претендовать на привилегию большой семьи, если их дети, если они сильны, но не умны, не готовы работать на железных дорогах или добывать уголь в шахтах. Профессионалы, ученые, художники, научные работники, чистые математики, а также квалифицированные инженеры — это, действительно, соль земли, и общество, которое не может их произвести и дать им простор, обречено в этом современном мире. Но они поддерживаются ручным трудом, и нельзя отрицать, что их число не может быть бесконечно увеличено, кроме как за счет повышения производительности и богатства. Более равная система общества уменьшит тяжелый труд и сделает возможным для всех иметь прекрасное развитие интеллекта и понимания, независимо от работы, на которой они заняты.
Примером невероятного снобизма, окружающего этот вопрос, является решение конференции директоров средних школ, январь 1925 года, против бесплатного среднего образования. В то время как родитель среднего класса стонет от стоимости образования своих детей, он также отказывается принять очевидное средство — сделать образование бесплатным, из страха, что рабочий класс получит его часть. Классовых трудностей не существовало бы, если бы вопросы здоровья и образования решались адекватно.
Феминизм у матери увел нас далеко от материнства. Это то, к чему он неизбежно приведет. Работающая мать сегодня смотрит прямо из своей кухни, если ей посчастливилось ее иметь, на одну из самых сложных ситуаций в истории. И умные не слепы к этой ситуации. Вот почему я предположила, что, хотя феминизм среднего класса завоевал профессии, феминизм работающих матерей мог бы внести новый и мощный вклад в нашу работу.
Жизнь работающей женщины, которая намеревается стать матерью, становится почти невозможной, и она это знает. Когда она находит мужа, общество отказывает им в приличном жилье. Возможно, они находят одну или две комнаты за непомерную арендную плату, без воды и с плитой, не приспособленной для готовки. Нет ресторанов, в которых пара может позволить себе питаться. Поэтому они существуют на частично или случайно приготовленной пище, непитательном хлебе и еде из консервных банок. Дела могут быть не так плохи, если жена может продолжать работать на фабрике и получать довольно хорошую еду в столовой, а ее заработок помогает оплачивать питание дома.
Появление ребенка слишком часто означает поиск другого жилья. Епископы и генералы любят детей, а хозяйки — нет. Находится еще одна комната, возможно. Мать работает до последнего момента, имеет трудные роды и неадекватный уход, и встает слишком рано. Ей не легче, чем нежно воспитанной женщине, и не менее больно. Вероятно, даже хуже, потому что работающая мать с рождения была недоедающей и имеет слабости и дефекты — суженный таз, возможно, — которых избегает хорошо питающаяся и ухоженная женщина. Затем это продолжается, ребенок за ребенком до десяти и одиннадцати, всегда в одной комнате, и денег больше не становится. Мать работает, когда может, чтобы помочь содержать семью. Часто муж проклинает или бьет ее за ее плодовитость. Если муж умрет, она должна работать постоянно и тяжелее или отправить своих детей в работный дом. По мнению епископов, она заслуживает «клейма закона о бедных», и, по мнению всех здравомыслящих людей, все, что делается для нее отдельными лицами или государством, носит характер благотворительности.
Женщина 45 лет недавно родила в больнице Королевы Шарлотты в Паддингтоне своего 23-го ребенка. Десять детей — не редкость.
Если бы у меня было красноречие Гекубы, оплакивающей своих убитых сыновей! Преступление войны достаточно ужасно: эта бойня надежд, обещаний и человеческих жизней настолько черна, что сердце и разум каждой женщины, родившей ребенка, должны восстать против нее, пока ее больше не будут терпеть. Легко сбежать в аристократическую теорию общества. Это уже делали раньше, и заканчивается это гильотиной. Эти работающие матери — те люди, которым нужно лгать и которых нужно пугать страшилками из страха, что они используют свои голоса, чтобы помочь себе. И именно они, когда сидят на конференциях, требуют от государства права остановить поток детей, наделять матерей, назначать пенсии вдовам, учить и заботиться о материнстве и обеспечивать отдых для беременных и кормящих женщин; следить за тем, чтобы строились дома и школы, и контролировать и очищать поставки продовольствия. Вот самая серьезная проблема для матерей, и та, которую политик среднего класса не затрагивает, потому что для среднего класса чистая и свежая пища почти всегда доступна. Работающая мать должна сама справляться с этими консервами. Она не может сейчас уничтожить индустриализм, который потащил ее работу и ее саму за собой на фабрику; но она может заявить о своем праве контролировать его во имя жизни и судьбы своих детей. Контроль над населением необходим для решения продовольственной проблемы и улучшения национального здоровья. Женщины в маленьких домах знают это. Они знают, более того, что контрацептивы лучше, чем детоубийство и война. Выживание наиболее приспособленных — ложная доктрина в деторождении, как и в борьбе. Каждый ребенок, который начинает с достаточно хорошей конституцией, может, при правильном уходе до одного года и питании до пяти лет, вырасти сильным и здоровым. И если слабых и нездоровых отговаривать от размножения, а здоровым матерям предоставлять надлежащий уход, возможны большие улучшения. Плохая пища и перенаселенность — это лестница, по которой мы спускаемся к умственной отсталости и, в конечном итоге, к полной слабости ума. Если бы мы заботились о жизни, лучшая пища по закону доставалась бы беременным и кормящим матерям, а не, как сейчас, клубам для толстых старых джентльменов и посетителям дворцовых отелей. Вероятно, в настоящее время мы не производим достаточно молока, или не производим и не импортируем достаточно масла и яиц, чтобы распределять их адекватно всем. Но, стабилизируя или сокращая наше население, а также путем сотрудничества, интенсивной культуры и контроля маркетинга за рубежом, а также маркетинга и чистоты внутри страны, мы могли бы позаботиться о том, чтобы у каждого было достаточно, и чтобы то, что у них есть, было действительно хорошим.
Профессор Макбрайд, рассматривая недавно «Наследование дефектов» (Daily Telegraph, 8 января 1925 г.), сказал: «Вопрос вопросов заключался в том, была ли неудача низших слоев общества обусловлена их окружением или их врожденными характерами. Такие вопросы должны в конечном итоге решаться экспериментально; и надлежащая экспериментальная работа могла быть проведена только с животными; мы не имели права делать corpora vilia из наших собратьев-людей. По этой причине он обратил бы внимание на обычную золотую рыбку, чьи странные уродства были изначально обусловлены голоданием яиц в отношении света и воздуха на самых ранних стадиях развития. Результатом этого голодания было ослабление силы развития и создание дисгармоничной остановки роста различных органов. Подобные остановки роста происходили у людей и были причинами умственных и телесных дефектов. Их первопричину, однако, следует искать в голодании и отравлении крови матери, но, однажды начавшись, они становились наследственными».
Рабочие люди живут на консервированном молоке, маргарине и заменителях яиц — все они дефицитны по необходимым витаминам.
Кормление промышленного населения на маленьком острове — это особая и специфическая проблема, требующая экспертного ухода и советов. Пища должна преодолевать большие расстояния и должна «сохраняться». Отсюда консерванты и банки, и необходимость быть настороже сверх меры против отравления и потери того, что жизненно важно для нашего благополучия. С исследованиями проблема была бы легкой; но мы должны ясно дать понять, что это важно. Наука легко позволила бы нам производить больше из почвы, и, что касается питания матерей, поскольку усвоение дополнительных минералов, солей и т. д. в их естественном состоянии не всегда удовлетворительно или легко во время беременности, мы могли бы найти способы выращивания пищи, через обработку почвы, чтобы обеспечить особые потребности их состояния.
Чего же тогда должны требовать матери-феминистки? Прежде всего, права на признание их работы — самой опасной из всех профессий, самой заброшенной и презираемой. Они должны просить о поддержке со стороны общества. Этому многие противятся на том основании, что отцы рады содержать своих детей, и именно они должны требовать от общества адекватной семейной зарплаты. Но, в конце концов, именно мать вынашивает и опекает ребенка, и, хотя многие женщины получают всю зарплату своих мужей, другие должны вести унизительную борьбу против алкоголя и табака за средства, необходимые для построения тел своих детей. Эта борьба наглядно представлена в больших масштабах в расходовании государственных доходов, большая часть которых идет на вооружение и силы разрушения, а ничтожная часть — на помощь и поддержку жизни. Если Ясон не может отказаться от своих убийственных игрушек, пусть у него не будет ни сыновей, чтобы уничтожать, ни дочерей, чтобы влачить их через страдания. Его дети никогда не будут зачаты. Я указала, что это происходит уже сейчас, не как преднамеренный бунт, а как совет отчаяния в мире, который не предлагает надежды, радости и возможностей молодым.