«Человечество в городе»

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО В ГОРОДЕ.

ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА:

Были предприняты все усилия, чтобы воспроизвести этот текст как можно точнее; пожалуйста, ознакомьтесь со списком опечаток в конце текста.

E. H. Chapin

Engraved by J. C. Buttre

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО В ГОРОДЕ.

ПРЕПОДОБНОГО Э. Х. ЧАПИНА.

NEW YORK:

DE WITT & DAVENPORT, PUBLISHERS,

160 & 162 NASSAU STREET.

BOSTON:

ABEL TOMPKINS, 38 & 40 CORNHILL.

Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1854 году издательством DE WITT & DAVENPORT в канцелярии окружного суда США по Южному округу Нью-Йорка.

G. W. ALEXANDER,

BINDER,

9 Spruce Street.

W. H. TINSON.

STEREOTYPER,

24 Beekman Street.

TAWS, RUSSELL & CO. ПЕЧАТНИКИ, ул. Бикман, д. 26.

CONTENTS

PAGE

I. The Lessons of the Street 13

II. Man and Machinery 39

III. The Strife for Precedence 65

IV. The Symbols of the Republic 93

V. The Springs of Social Life 123

VI. The Allies of the Tempter 157

VII. The Children of the Poor 187

VIII. The Help of Religion 223

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Такой том, как этот, едва ли требует формального предисловия. Он является продолжением уже опубликованной серии и, подобно ей, стремится применить высочайшие стандарты морали и религии к аспектам повседневной жизни. Однако, чтобы не возникло неверного толкования целей, с которыми были подготовлены эти проповеди, я хочу лишь сказать, что я далек от мысли, будто это единственные темы для проповедования или что они составляют высший разряд практических предметов. Я буду сожалеть, если они каким-либо образом покажутся подразумевающими пренебрежение той внутренней и святой жизнью, которая является источником не только праведных чувств, но и ясного восприятия и твердого исполнения повседневного долга. Напротив, я надеюсь, что сами аспекты этой суетной городской жизни — сами проблемы, которые из нее возникают, — будут способствовать убеждению людей в необходимости этого внутреннего и возрождающего принципа. Тем не менее, я утверждаю, что эти темы занимают свое место в круге деятельности проповедника, и не должен испытывать страха осквернить свою кафедру светскими темами тот, кто стремится освятить все вещи, так или иначе затрагивающие действия и благополучие людей, духом и целями Того, Кто, проповедуя Евангелие, также кормил голодных, исцелял больных и касался проблем каждой земной нужды. Возможно, я потерпел неудачу в методе, но верю, что не в цели.

Э. Х. Ч. Нью-Йорк, май 1854 г.

УРОКИ УЛИЦЫ.

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО В ГОРОДЕ.

ПРОПОВЕДЬ I.

УРОКИ УЛИЦЫ.

Мудрость взывает на улице, на площадях возвышает голос свой. — Притчи, i. 20.

Великие истины религии могут быть донесены до ума и сердца двумя способами: через абстрактное изложение и через иллюстрацию. Религию необходимо рассматривать в ее абсолютной связи с Богом и с нашими собственными душами. В уединенном размышлении, в самоанализе и в молитве мы познаем внутренние требования, которые вера и долг предъявляют разуму и совести. Но мы не можем продвинуться далеко, прежде чем обнаружим необходимость некоего символа, с помощью которого эти абстрактные принципы могли бы стать для нас отчетливыми. И, оглядываясь вокруг с этой целью, мы находим, что все фазы существования полны духовных иллюстраций — полны религиозных внушений и доводов. Так, наш Спаситель провозглашал свои великие доктрины Вечной Жизни и Личной Религии, а затем обращался к миру за комментарием. Под его учением природа стала иллюминированным молитвенником, написанным лилиями полевыми и расцвеченным оттенками, игравшими в листве Елеонской горы. Дикие птицы в своем полете возносили вверх прекрасный урок Провидения, а значение Царства Небесного заключалось в горчичном зерне. Не с помощью отвлеченных рассуждений сделал он свои наставления столь яркими для своих учеников и столь свежими для нас самих. Но он пробудил убеждение в моральной потребности, покаянии и Божественной Любви, черпая примеры из того, с чем они были знакомы всю свою жизнь: процедуры управления, деловые операции, труды земледельца и повседневные житейские происшествия. И результат по сути один и тот же, начинаем ли мы с религиозной истины, чтобы найти иллюстрацию в окружающем нас мире, или из какого-то аспекта человеческой жизни или природы извлекаем религиозную истину. И это не всегда должно быть резко очевидным. Необходимо лишь, чтобы наша точка зрения была достаточно возвышенной, чтобы пролить духовный свет на вещи и раскрыть их моральные связи; ибо часто наш разум проясняется, а сердца становятся лучше благодаря самому охвату и направленности таких наблюдений.

С этим убеждением я прошлой зимой обратил ваше внимание на некоторые «Аспекты городской жизни», и с той же целью я хочу теперь обратиться к вам в течение нескольких воскресных вечеров по поводу условий человеческого существования в городе. В этой серии я постараюсь не только представить новые интересные темы, но и более явно подчеркнуть некоторые моменты, которых в вышеупомянутых проповедях я лишь коснулся.

Основной смысл олицетворения в тексте, я думаю, согласуется с общим направлением замечаний, которые я только что сделал. Ибо я понимаю это так, что все поучительно, что даже в обычных путях жизни заключены важнейшие истины и глубочайший моральный и религиозный смысл. И слова перед нами также конкретно указывают на предмет, о котором я хочу говорить сегодня вечером, ибо они провозглашают, что «Мудрость... взывает на улице».

Улица, по которой вы ходите каждый день, с чьими видами и звуками вы, возможно, были знакомы всю свою жизнь; неужели она настолько обыденна, что не дает вам никаких глубоких уроков — глубоких и свежих, возможно, если бы вы только оглянулись вокруг проницательными глазами? Занятые своими особыми интересами и поглощенные монотонными деталями, вы можете не замечать этого; и все же есть нечто более прекрасное, чем величайшая поэзия, даже в самом зрелище этих многолюдных волн жизни, катящихся по длинному, широкому проспекту. Это вдохновляющая лирика, это неисчерпаемое шествие, в туманной перспективе вечно теряющееся, вечно обновляющееся, проносящееся вперед между своими архитектурными берегами под музыку бесчисленных колес; цвета радуги, шелка, бархат, драгоценности, лохмотья, перья, лица — ни одного похожего — возникающие из неведомых глубин и уходящие навсегда — вечно несущиеся вперед в свежем утреннем воздухе, под ярким полуденным светом, под угасающим, мерцающим светом, пока тень не взберется на самый высокий шпиль и ночь не придет со своими откровениями и тайнами.

И все же этот изменчивый прилив активности — не просто лирика. Это скорее эпос, раскрывающий в своем развитии контрасты, конфликты, героизм, неудачи — одним словом, великие и торжественные проблемы человеческой жизни. И несколько всеобъемлющих уроков от той «Мудрости, которая взывает на улице», могут стать подходящим введением, от которого мы сможем перейти к рассмотрению более конкретных условий человеческого существования в городе.

Рассматривая предмет в этом свете, я замечу, что первый урок улицы заключается в иллюстрации, которую она дает нам относительно разнообразия человеческих условий. Самый поверхностный взгляд распознает это. Город в одном отношении подобен высокой горе; последняя является воплощением физического земного шара, ибо ее склоны опоясаны продуктами каждой зоны, от тропической роскоши, которая теснится у ее подножия, до арктической вершины высоко в небе. Так и город — воплощение социального мира. Все пояса цивилизации пересекаются вдоль его проспектов. Он содержит продукты каждой моральной зоны. Он космополитичен не только в национальном, но и в духовном смысле. Здесь вы можете найти не только тончайшую саксонскую культуру, но и грубейшую варварскую деградацию. Там вы проходите мимо формы кавказского развития: тонкие черты лица, императорский лоб, умный взгляд, уверенная походка, истинная стать и рост человека. Но кто это, кто следует по его следам; под тем же национальным небом, в окружении тех же институтов, и все же с этими сжатыми чертами, этой stunted формой, этим злодейским видом; папуас ли это, бушмен или кариб? Достойно представляющий любого из них, хотя и рожденный в христианском городе, и несущий на себе печать не только нарушенного физического закона, но и морального пренебрежения и низости. И никому не нужно говорить, что в Нью-Йорке есть дикари, так же как и на островах в море. Дикари не в мрачных лесах, а под силой газового света и глазами полицейских; с боевыми кличами и дубинками, очень похожими, и одеждами столь же фантастическими, и душами столь же грубыми, как у любого из их сородичей на антиподах. Китай, Индия, Африка, разве вы не найдете их черты в некоторых кругах социального мира прямо вокруг вас? Идолопоклонство! Вы не сможете найти более грубого, более жестокого на широкой земле, чем в пределах мили вокруг этой кафедры. Темные умы, от которых скрыт Бог; обманутые души, чей фетиш — игральные кости или бутылка; апатичные духи, пропитанные чувственной мерзостью, не тронутые моральной рябью, мокнущие в трясине животной витальности. Ложные боги, более отвратительные, более ужасные, чем Молох или Ваал; которым поклоняются с воплями, которым поклоняются с проклятиями, с очагом в качестве кровавого алтаря, и пьяным мужем в качестве приносящего в жертву жреца, и женщинами и детьми в качестве жертв. У меня нет слов уважения, достаточно высоких для храбрых и добросовестных людей, которые несут Евангелие и свои собственные жизни в руках на далекие берега. Но, конечно, им не нужно уходить так далеко, чтобы искать невежественных и униженных. Они могут найти там более широкое распространение язычества, но не более интенсивное, чем то, которое преобладает рядом со школой и церковью. Богатейшие продукты современного прогресса и христианской культуры растут на краю бесплодных пустошей, и джунглей насилия, и «в стране тени смертной».

На улице, однако, мы видим не только эти различные степени цивилизации, но и те проблемы разнообразия, которые развивает высшая форма существующей цивилизации — например, разнообразие крайней нищеты и крайнего богатства. Вот сидит нищий, больной и сжатый холодом; а там идет человек не лучшей плоти и крови и не более подлинного свидетельства души, укутанный в комфорт и фактически раздутый от роскоши. Там раздается скулеж бедствия рядом с блестящими колесами кареты. Там, посреди суеты веселья, занятого, эгоистичного вихря, полуголая, дрожащая, с босыми ногами на ледяном тротуаре, стоит маленькая девочка с тенью опыта на лице, который сделал ее неестественно старой, и, возможно, изгнал ангела с ее лица. Тем не менее, мы не можем поверить, что над тем зимним небом, которое простирается над ней, меньше заботы о бедном, заброшенном ребенке, чем о том розовом поясе детского счастья, который опоясывает и радует десять тысяч очагов.

И здесь тоже, через блестящую улицу и при ярком дневном свете, идет Чистота, воплощенная в прекраснейшей форме женственности. И вдоль той же улицы ночью, в сопровождении подобающих теней, прогуливается женственность, лишенная короны, облаченная в накрашенный позор, хотя даже в источниках этого виновного сердца не до конца угасшая. Мы воздаем должное одной, мы изливаем презрение на другую; но если бы мы могли проследить линии обстоятельств и спросить, почему одна стоит, охраняемая таким сладким уважением, а почему другая пала, мы могли бы поднять проблемы, которыми мы не можем обременять Провидение, которые мы не можем возложить полностью на вину осужденных, но за которые мы могли бы потребовать ответа от общества.

И если мы хотим установить практический смысл этого урока человеческого разнообразия, который так заметен на улице — значение этих резких контрастов утонченности и грубости, интеллекта и невежества, респектабельности и вины — мы задаем лишь вопрос, который тысячи задавали до нас. И все же можно предположить цель этих различий. Мы знаем, по крайней мере, что из них происходят некоторые из благороднейших примеров характера и достижений. Невежество и преступность, бедность и порок стоят в страшном контрасте со знанием и честностью, богатством и чистотой; но они также составляют темный фон, на котором добродетели человеческой жизни выделяются в сияющем рельефе; добродетели, развитые борьбой, которую они создают; добродетели, которые кажутся невозможными без их сосуществования. Ибо откуда исходит что-либо подобное добродетели, как не из искушения и антагонизма порока? Как могла бы Милосердие когда-либо появиться в мире, если бы не было темных путей, по которым должны ступать его светлые ноги, и никаких страданий и печали, требующих его помощи? Я смотрю на эти приюты, эти больницы, эти школы для бедных — зодиак прекрасных благотворительностей, опоясывающий весь этот эгоизм и грех — я смотрю на эти памятники, которые человечество будет чтить, когда война станет лишь легендой, а лавры истлеют в пыль; и когда я думаю, из чего они выросли и почему они стоят здесь, я рассматриваю их как столь же возвышенные вехи, по которым Провидение раскрывает свои цели среди людей и по которым люди прослеживают план Божий.

А затем, опять же, возможно, эта проблема человеческого разнообразия давит сильнее всего там, где цивилизация наиболее развита, чтобы люди могли быть более остро побуждены искать какое-то практическое решение. Это обнадеживающий знак, когда зло начинает остро ощущаться, а требование облегчения становится отчаянным. Цивилизация нашего времени несовершенна; включает в себя много несоответствий; возможно, создает некоторые беды; но то, что это улучшенная цивилизация, доказывается тем фактом, что она самосознательна; ибо восприятие является необходимым предшественником усилий и успеха. Контрасты человеческого состояния, таким образом, которые разворачиваются на людной улице, могут научить нас нашему долгу и нашей ответственности в уменьшении социального неравенства и нужды.

Но решение этой проблемы, возможно, более ясное, чем любое другое, появляется, когда мы рассматриваем другой урок улицы; урок, который требует от нас посмотреть немного глубже, но который, когда мы смотрим, не менее очевиден, чем эти различия. Этот урок раскрывает сущностное единство человечества. Ибо мы обнаруживаем, что различия между людьми скорее формальны, чем реальны; что при различных внешних условиях они проходят через одни и те же великие испытания; и что весы, которые, кажется, висят неровно на поверхности и наклоняются то в одну, то в другую сторону под влиянием течений мирской удачи, почти уравновешены в глубинах внутренней жизни. Мы поверхностные судьи счастья или несчастья других, если оцениваем его по каким-либо признакам, которые отличают их от нас; если, например, мы говорим, что потому что у них больше денег, они счастливее, или потому что они живут более скудно, они более несчастны. Ибо люди связаны гораздо большим, чем они различаются. Богач, проезжающий в своей колеснице, и нищий, дрожащий в своих лохмотьях, связаны гораздо большим, чем они различаются. Поэтому безопаснее оценивать реальное состояние нашего ближнего по тому, что мы находим в своей собственной судьбе, чем по тому, чего мы там не находим. И теперь посмотрите, в какое сущностное единство этот критерий приводит толкающиеся, расходящиеся массы на той улице! Каждый человек там, как и все остальные, находит жизнь дисциплиной. У каждого своя особая форма дисциплины; но она воздействует на родственный дух, который есть в каждом из нас, и затрагивает мотивы, симпатии, способности, которые проходят через общее человечество. Конечно, вы не будете рассчитывать никакой существенной разницы по одним лишь внешним признакам; ибо легкий смех, который пузырится на губах, часто покрывает солоноватые глубины печали, а серьезный взгляд может быть трезвой вуалью, покрывающей божественный мир. Вы знаете, что грудь может болеть под бриллиантовыми брошами, и как много веселых сердец танцует под грубой шерстью. Но я не намекаю только на эти случайные контрасты. Я имею в виду, что примерно равные меры испытаний, равные меры того, что люди называют добром и злом, отпущены всем; достаточно, по крайней мере, чтобы доказать идентичность нашего человечества и показать, что мы все являемся субъектами одного и того же великого плана. Вы говорите, что бедняк, который проходит вон там, неся свою ношу, имеет тяжелую долю, и, возможно, так оно и есть; но богач, который проходит мимо него, тоже имеет тяжелую долю — точно такую же тяжелую для него, точно так же подходящую, чтобы дисциплинировать его для великих целей жизни. У него есть свои деньги, о которых нужно заботиться; приятное занятие, вы можете подумать; но, в конце концов, это занятие, со всем напряжением и тревогой труда, возможно, создающее для него больше тяжелой работы, день и ночь, чем у его соседа, который копает канавы или стучит по сапожной колодке. И вполне вероятно, что он чувствует себя беднее, чем бедняк, и, если он когда-нибудь становится самосознательным, имеет веские причины чувствовать себя подлее. А затем у него есть свои соперничества, свои конкуренции, свои проблемы касты и этикета, так что купец в своих роскошных апартаментах приходит к той же сущностной точке, «потеет и несет бремя», так же как и его брат на чердаке; ворочается в своей постели от пресыщения или недоумения, в то время как другой погружен в мирный сон; и, если он тот, кто признает моральные цели жизни, обнаруживает, что призван бороться со своим собственным сердцем и сражаться с особыми искушениями. И таким образом, богач и бедняк, которые кажутся такими неравными на улице, нашли бы лишь тонкую перегородку между собой, если бы они могли, как могли бы, обнаружить друг друга, стоящими на коленях на одной и той же платформе духовного усилия и возносящими одни и те же молитвы к одному и тому же вечному престолу.

Но, скажете вы, «вот один, который возвращается в дом нищеты, страданий; где свет естественного дня почти закрыт, но в котором бродят более глубокие тени отчаяния». И все же во многих великолепных особняках вы найдете более страшную нищету, нехватку привязанностей, убитых завистью, ревностью, недоверием; задушенных блестящими формальностями; выводок злых страстей, которые насмехаются над великолепием и омрачают великолепные стены. Мера радости тоже распределена с той же беспристрастностью, что и мера горя. Детское горе пульсирует в кругу его маленького сердца так же тяжело, как печаль взрослого человека; и один находит столько же восторга в своем воздушном змее или барабане, сколько другой в том, чтобы нажимать на пружины предприятия или парить на крыльях славы. В конце концов, счастье — это правило, а не исключение, даже в сердцах, которые бьются в переполненном городе; и его великие элементы так же обычны, как воздух, и солнечный свет, и свободное движение, и хорошее здоровье. И то, что удачливые могут казаться выигрывающими в разнообразии методов, может быть лишь бессознательными уловками, чтобы имитировать или восстановить тот естественный вкус, который другие никогда не теряли. И никто не сомневается, что великие провидения жизни, события, которые создают эпохи в наших мимолетных годах, прорезают все слои внешнего различия и обнажают ядро нашего единого человечества. Болезнь! Разве она не делает богача очень похожим на Лазаря, и не показывает нашу общую слабость, и не раскрывает общее чудо этой «арфы с тысячью струн»? И печаль! Она покрывает все лица и склоняет все формы одинаково, и посылает ту же дрожь по телу, и отбрасывает ту же тьму на стены, и звучит тем же похоронным звоном материнской агонии у колыбели мертвого мальчика в роскошной комнате, и последним сном младенца на его постели из соломы. И Смерть! Как удивительно она делает их всех одинаковыми, тех, кто на улице носил такие разные одежды, и имел такие отчетливые цели, и был разнесен в такие разные орбиты! Ах! Наше сущностное человечество выходит в тех спокойных формах и неподвижных чертах. Те расходящиеся течения вынесли их, наконец, в одно и то же спокойное море; и тот же торжественный свет льется на сложенные руки и поднятые лица. Мы не обращаем внимания на драпировку так сильно тогда. Это кажется очень поверхностным делом рядом с безмолвной и беззвездной тайной, которая окутывает их всех.

В том, что я сказал таким образом, я не намерен утверждать, что внешние условия — ничто. Я думаю, что они значат очень много; и мы поступаем правильно, стремясь улучшить их; избегая зла и стремясь обеспечить добро, которое к ним относится. Но, повторяю, когда мы приходим к сущностному человечеству, к реальной дисциплине и сути жизни, мы находим одни и те же великие черты; и поэтому этот урок улицы может помочь объяснить проблему, предложенную другой; может примирить каждого из нас с нашим состоянием в толпе и направить наше внимание на существенные результаты.

Но, опять же, улица с ее процессиями и активностью учит нас, что многое в человеческой жизни является лишь феноменальным, лишь кажется. Мы входим в эту истину через очень обычный ряд наблюдений. Мы знаем, как много выставляется напоказ специально для публичного взгляда и не имеет другой цели, кроме как быть увиденным; как пусты многие улыбки, и веселые взгляды, и гладкие приличия. И даже цвет лица некоторых, с его красным и белым, более несущественен, чем все остальное; ибо он находится в опасности быть смытым первым же ливнем. Странно встречать людей, чья личная значимость в жизни — это витрина магазина, демонстрирующая кружева и драгоценности; странно встречать людей, на место которых мы могли бы подставить хорошо одетое чучело, и их едва ли бы заметили. Конечно, на внешность следует обращать внимание, и она хороша на своем месте. Правильно, что мы должны чтить общество своими лучшими видами и манерами. Но это не просто смешно, это печально — думать, как много на улице, где человечество демонстрирует все свои фазы, является видимостью и ничем иным.

Но одежда и манеры — это не все, что феноменально в человеческой жизни. Эти мужчины и женщины сами по себе, эта потоковая толпа, эти кирпичные стены и величественные шпили, те, кто преследует, и вещи, которые преследуются, — это лишь видимости. Может быть полезно для нас стоять в стороне от этого множества, этой реки живых форм, и думать, как скоро все это пройдет; как мало времени назад, и этого не было! Немного времени назад, и этот богатый и густонаселенный город был зеленым островом, и наш прекрасный залив сжимал его в своих серебряных объятиях, как изумруд. Дикая природа стояла здесь, и дитя леса думал о ней как о подготовленном месте обитания для себя и для своего народа навсегда. Красный человек ушел; дикие леса исчезли; и эти структуры, и транспортные средства, и занятые толпы пришли на их места магически, как новая картина в растворяющемся виде. Но являются ли эти формы жизни, является ли ваше присутствие здесь или мое, более существенными, чем те, которые исчезли? Нет, вся эта великолепная цивилизация, что это, как не сверкающая рябь в спокойной вечности Бога? Жилища, магазины, банки, церкви, улицы и беспокойные множества — это лишь формы жизни, как будто гряда облаков, дрейфующая по зеркалу абсолютного бытия. То, что кажется вам существенным, — лишь призрачно. И как одежда щеголя и улыбка кокетки — лишь видимость; так и богатство, за которым люди стремятся в жадной погоне, и ткани, которые воздвигает гордость, наковальни, на которых труд наносит свои могучие удары, и тело, которому посвящено так много и которое поглощает так много заботы, — это тоже лишь видимости. В то время как то, что может показаться вам тенью — духовный субстрат жизни, основа тех духовных законов, которые проходят через все наши условия, — является единственной пребывающей субстанцией.

Если мы будем смотреть в этом свете, мои друзья, на непрерывное зрелище человеческого движения и человеческих перемен, мы обнаружим, что «Мудрость... взывает на улице». Как бы стара ни была эта мысль, в суете великой толпы она придет к нам свежей и впечатляющей, что все это — лишь форма духовного и вечного бытия. День в городе подобен самой жизни. Из бессознательного сна в блестящее утро и густую активность мы приходим. Но постепенно, вздымающаяся масса распадается на единицы, и одна за другой растворяется в тени ночи. Два города растут бок о бок — город, в котором люди появляются, город, в который они исчезают; город, чьи дома и товары они владеют немного времени, а затем оставляют позади себя, и город, чьи белые памятники просто показывают нам шпили их владений в вечном мире. Занятая, разнообразная толпа, которая катится по улицам — это лишь видимость! Это непрерывный марш эмиграции. Через некоторое время имена в справочнике этого года можно будет прочитать в Грин-Вуде.

Но мы не должны останавливаться на этом как на окончательном уроке улицы. Это лишь форма Жизни, которая преходяща и феноменальна; но сама Жизнь здесь, также — здесь, в этих сверкающих глазах, и вздымающихся грудях, и активных конечностях. Эти условия, как бы преходящи они ни были, включают великий интерес Человечества; и это придает глубочайшее значение этим условиям. Интерес Человечества! который придает важность всему, к чему прикасается, и превращает природу в историю; который придает достоинство самой грубой мастерской, и самому бесплодному берегу, и самой скромной могиле — это позволяет нам не делать никаких низких или обескураживающих выводов из достижений и перемен множеств вокруг нас. Это может подойти для скептика, который не видит в существовании ничего, кроме этих форм вещей; который не видит ничего, кроме ограниченных феноменов нашего нынешнего состояния, и думает, что это включает все; это может подойти для него, чтобы каркать над преходящестью жизни и называть ее тривиальной игрой. Но это не тривиально; и нет такого места, где действует человек, нет ничего, что он делает, что было бы незначительным. Возможно, у вас острый глаз на слабости людей, и вы можете обнаружить их тщеславие, и низость, и смешные самомнения. Если вы используете этот дар, чтобы исправить плохую привычку или разоблачить ложь, это вполне хорошо. Но если это побуждает вас смотреть на вещи лишь с мастерством сатирика, тогда позвольте мне сказать, что в жизни нет «смешной стороны»; нет ничего в человеческом поведении, что было бы просто абсурдным. Самая малая транзакция имеет моральный оттенок, и каждое слово и действие раскрывает духовные отношения. Интерес человека никогда не может быть низведен до незначительности его условиями; они черпают интерес из него. И, каков бы ни был его пост в мире, как бы ограничена или широка ни была его сфера наблюдения, для него жизнь реальна и имеет интенсивные отношения. Мы не должны стоять так далеко от толпы, чтобы занимать позицию простых зрителей, и рассматривать этих мужчин и женщин как столь же механические фигуры в панораме. Мы должны смотреть сквозь глубины их опыта в их собственные души, и сквозь глубины этого опыта снова на мир, созерцая его таким, каким он представляется нищему, и одинокой женщине, и дитя порока и преступления, и герою, и святому, и как он падает с интенсивными, но разнообразными преломлениями на все эти многообразные углы личности. Так мы научимся лелеять торжественный и нежный интерес к дорогому человечеству вокруг нас и почувствуем артерии симпатии, которые соединяют его, во всех его условиях, с нашими собственными сердцами. И, когда мы вернемся домой из нашего изучения улицы, это может быть с нашим раздражением, и предрассудками, и эгоизмом, смягченными; с большей любовью, изливающейся к наименьшим, и даже худшим; осознавая духовные узы, которые делают нас едиными, и Бесконечное Отцовство, которое окружает нас всех; возможно, к нам придут внушения, которые были лучше всего выражены словами поэта —

"Let us move slowly through the street,

Filled with an ever-shifting train,

Amid the sound of steps that beat

The murmuring walks like autumn rain.

"How fast the flitting figures come!

The mild, the fierce, the stony face;

Some bright with thoughtless smiles, and some

Where secret tears have left their trace.

* * * * * * *

"Each, where his tasks or pleasures call

They pass, and heed each other not.

There is, Who heeds, Who holds them all,

In His large love and boundless thought.

"These struggling tides of life that seem,

In wayward, aimless course to tend,

Are eddies of the mighty stream

That rolls to its appointed end."

ЧЕЛОВЕК И МАШИНЕРИЯ.

ПРОПОВЕДЬ II.

ЧЕЛОВЕК И МАШИНЕРИЯ.

Ибо дух живого существа был в колесах. — Иезекииль, i. 20.

Каково бы ни было значение того возвышенного видения, из которого я извлек эти слова, я не думаю, что их сущностный смысл искажается, когда я применяю их к предмету, который предстает перед нами сегодня вечером. Я не знаю ни одного предложения, которое выражало бы более лаконично отношение, которое я хотел бы указать между Человеком и Машинерией; между этими великими агентами человеческих достижений и живым интеллектом, который работает в них и посредством них. И хотя Божественный Дух двигался в тех сверкающих великолепиях, которые горели перед глазами пророка, разве не является также божественным духом тот, который смешивается в каждом великом проявлении человечности и который движется даже в действии человека, работника, трудящегося среди бесчисленных колес?

Возможно, если бы нас попросили назвать какую-то одну черту нынешнего века, которая отличает его от всех других веков и наделяет его особым чудом и славой, мы назвали бы его Веком Машинерии. Мы верим, что наш век раскрывает нечто большее, чем материальные триумфы. Результаты прошлых мыслей и прошлых усилий изливаются через него расширяющимися потоками знаний, свободы и братства. Но великими агентами в этом распространении идей и принципов являются те железные экипажи и те вестники молнии, которые сжимают огромный земной шар в соседство и приводят все его интересы в систему ежедневной газеты. Подобно поколениям, которые предшествовали нам, мы входим в труды других и наследуем плоды их усилий. Но эти мощные инструменты, конденсирующие время и пространство, наделяют одно полустолетие возможностями цикла. Если мы возьмем период, охватывающий американскую и французскую революции, как разделительную линию, и посмотрим по обе стороны пропасти, мы обнаружим разницу в тысячу лет. Замечательный своими блестящими достижениями в каждой области физики, наш век вполне заслуживает того, чтобы называться также Веком Науки. Но он еще более замечателен применением самых величественных и тонких составляющих вселенной к самым привычным использованиям; дикие силы материи были пойманы и обузданы. Зайдите на любую фабрику и посмотрите, каких прекрасных рабочих мы сделали из великих элементов вокруг нас. Посмотрите, как великолепная природа смирила себя и работает в рубашках. Без пищи, без пота, без усталости она трудится весь день у ткацкого станка и громко кричит в звучащих колесах. Как прилежно железные пальцы выбирают и сортируют, и стальные мышцы сохраняют свой верный захват, и огромные энергии бегают туда-сюда с послушным щелчком; в то время как силы, которые разрывают артерии земли и вздымают вулканы, прядут ткань для детского платья и ткут цветы в дамской парче.

Я думаю, тогда, мы можем соответствующим образом назвать его — Веком Машинерии. Это не особенность города, а, скорее, ищет простора, чтобы растянуться; и поэтому вы можете заметить его дымные сигналы, парящие над тысячами долин, и эхо его могучих пульсов, пульсирующих среди самых одиноких холмов. Тем не менее, он достаточно развит здесь, чтобы проиллюстрировать Условия Человечества в Городе, и этот факт, вместе с общим интересом к предмету, является моим основанием для того, чтобы взять его в настоящей проповеди. И мои замечания неизбежно должны быть общего характера, так как у меня нет места для статистики, и деталей, и различных дискуссий, которые вырастают из этой темы.

И ключевая нота всего, что я скажу в настоящее время, действительно находится в самом тексте — «Ибо дух живого существа был в колесах».

Во-первых, эти слова предполагают отношения Использования и Помощи между Человеком и Машинерией. При осмотре этих многочисленных и сложных инструментов мысль, которая наиболее легко приходит, возможно, — это мысль о необходимости машинерии. Самый первый шаг, который человек делает из состояния младенческой слабости и животной грубости, должен быть совершен с помощью какого-то инструмента. Он один, из всех существ на лице земли, обязан изобретать и способен на бесконечные изобретения. Необходимость в этом проистекает из его судьбы и является пророчеством о ней. В тот момент, когда его увидели создающим первый инструмент, как бы несовершенен он ни был, в тот момент было обозначено различие между ним и животным, и контроль, который он был предназначен получить над миром вокруг него. Чтобы выполнить эту судьбу, он противостоит природе голыми руками; и все же есть земля, которую нужно пахать, урожай, который нужно собирать, поток, который нужно перекрыть мостом, океан, который нужно пересечь; есть все результаты, которые нужно достичь, которые составляют разницу между первобытным человеком и цивилизацией девятнадцатого века. Машина, таким образом — агент, который связывает удовлетворение с потребностью — рождается из необходимости. Но мы должны провести различие между теми инструментами, которые положительно необходимы, и теми, например, которые лишь отвечают требованиям роскоши или праздности.

И это поднимает вопрос о сравнительном использовании Машинерии — первое место отводится тем инструментам, которые абсолютно необходимы для существования человека на земле. Но между этой абсолютной степенью и степенью легкомысленного изобретения существуют бесчисленные градации полезности. И вопрос о полезности должен решаться в соответствии со стандартом полезности, который мы применяем. Если голое существование считается целью человека на земле, большинство наших современных изобретений бесполезны. Мы можем путешествовать без локомотива и добыть еду без кухонной плиты. В тот момент, когда мы поднимаемся над грубейшим представлением о человеческом существовании, тест на полезность становится расширенным, и мы можем принять безопасное решение относительно всего, что увеличивает комфорт человека, добавляет к его способностям или вдохновляет его культуру. Таким образом, новые вещи становятся необходимыми. То, что не было необходимо à priori, необходимо сейчас, на свежей стадии развития, и в связи с обстоятельствами, которые возникли и сформировались вокруг него. То, что не было необходимо человеку-дикарю, живущему на корнях и сырой рыбе, необходимо человеку цивилизованному, с новыми возможностями, открывающимися перед ним, и новыми способностями, раскрытыми внутри него. Печатный станок не был абсолютно необходим Нимроду или Юлию Цезарю, но разве он не абсолютно необходим сейчас? Вычеркните его из существования сегодня, и каким будет состояние мира завтра? Вам пришлось бы оторвать вместе с ним все, что выросло вокруг него и стало ассимилированным с ним — текстуры мирового роста за триста лет. Павел двигал старый мир без телеграфа, а Колумб нашел новый без парохода. Но посмотрите, насколько существенны эти агенты для нынешнего состояния цивилизации. Сколько расстройств среди колес бизнеса и планов привязанности, если просто сугроб блокирует вагоны или гроза обрывает провода! Наша оценка необходимости, а следовательно, и полезности, должна быть сформирована в соответствии с нынешними условиями и законным требованием, которое из них возникает; эти условия сами по себе являются необходимыми развитиями общества и индивидуума.

Но некоторые из них, вы можете сказать, — это требования роскоши, праздной легкости, человека, заставляющего природу работать и впадающего в потакание своим желаниям. В некоторой степени этот результат может вырасти из нынешнего положения вещей; так как некоторая часть зла последует за размахом огромного блага. Но каков точный приговор, который должен быть вынесен этой распространенной роскоши? Конечно, признавая зло — которое очевидно — я утверждаю, что в нем много хорошего; что оно неразрывно связано со многим реальным утончением и прогрессом. Люди привыкли говорить о простоте и чистоте прошлых времен и сравнивать со вздохом добрую старую эру дилижанса и прялки с этими днями свистящей машинерии, дворцов Аладдина и калифорнийского золота. Но ядро логики, которое лежит внутри этой корки сентиментальности, вынуждает к выводу, который я ни в коем случае не могу принять, — выводу, что мир идет назад. Я никогда не знал эпохи, которая не считалась бы некоторыми из живущих тогда худшей, чем когда-либо была, и которая не казалась бы стоящей в унизительном контрасте с каким-то благословенным периодом, ушедшим в прошлое. Но золотой век христианства — в будущем, а не в прошлом. Те старые века подобны пейзажу, который лучше всего смотрится в пурпурной дали, весь зеленый и гладкий и купающийся в мягком свете. Но если бы мы могли вернуться и коснуться реальности, мы нашли бы много болот болезней и грубых и грязных путей из камня и тины. Это были добрые старые времена, можно подумать, когда барон и крестьянин пировали вместе. Но один не умел читать и ставил свою метку эфесом меча; а другой не ценился так дорого, как любимая собака. Чистые и простые времена были временами наших дедов — может быть. Возможно, не такие чистые, как мы можем думать, однако, и с простотой, пропитанной некоторым фанатизмом и изрядной долей самомнения. Факт в том, что мы достаточно плохи, несовершенны, не потому, что мы становимся хуже, а потому, что мы еще далеки от лучшего. Я думаю, однако, вместе с лордом Бэконом, что это «старые времена». Мир сейчас старше, чем когда-либо был, и он содержит лучшую жизнь и плоды прошлого. И это особое состояние роскоши — рост из прошлого, и является необходимым сопутствующим фактором многого, что хорошо. Открывая новые каналы для индустрии, она обеспечивает занятость для тысяч; в то время как во многих своих фазах она указывает на утонченную культуру и сферу, возвышенную над императивными потребностями существования. Поэтому не является доказательством недостатков машинерии утверждение, что она служит чему-то помимо абсолютной телесной нужды и избавляет человека от медленной и изнурительной каторги. Настолько, насколько она помогает нам контролировать природу, и увеличивает возможности человеческого общения, и распространяет общий комфорт и элегантность, и дает передышку от непрерывного физического труда, настолько она является агентом и признаком прогресса.

Но, можно сказать снова, что она является агентом эгоистичной и исключительной власти, обогащающей немногих и вредящей многим. И нельзя отрицать, что серьезные проблемы вырастают из отношений между Машинерией и рабочими классами. Время от времени выдвигается какое-то новое изобретение, которое забирает часть труда из рук плоти и переносит его в руки железа. Недостаточно сказать, что человечество в целом выигрывает от этих неодушевленных агентов, которые делают работу мира гораздо быстрее и мощнее. Это может ответить как аргумент против монополии любого рода механической силы. Это может быть причиной использования вагонов вместо пароходов и воздушных шаров вместо железных дорог. Общее благо должно быть продвинуто, независимо от ущерба частным интересам. Но настоящий случай поднимает вопрос, является ли машинерия вообще общим благом; будет ли эффект ее внедрения почти в каждую область труда ощущаться в нищете миллионов. И по этому пункту я замечу, что, как и во всех других великих революциях, непосредственный эффект может быть таким, как было предложено. Но конечный результат будет благотворным, и такой результат можно проследить уже сейчас. Например, это засорение старых областей труда вытолкнет людей на свежие, и на те, которые были слишком сильно заброшены. Это будет способствовать приобщению женщины к отраслям индустрии, идеально подходящим для нее, но которые были слишком исключительно заняты другим полом, и обращению внимания крепких мужчин на те великие поля продуктивного труда, которые пока еще мало улучшены. Это может выгнать их из зависимости, переполненной конкуренции, нездоровой жизни города, на широкие поля и открытый воздух и к суверенитету почвы. И если это огромное вторжение машинерии имеет только этот результат — выравнивание баланса против производства, у нас будет одно решение проблемы. И будет другое решение, если эта фаланга механизма поднимет массу людей над поводами грубой материальной каторги в другие виды деятельности, которые, несомненно, будут открыты, и позволит больше досуга для духовной культуры. Но в этом и всех других великих вопросах, затрагивающих человеческое благополучие, я, наконец, возвращаюсь к знакам Провиденциального Замысла. Мир движется вперед, а не назад; и великие развития времени — для добра, а не для зла. С помощью машинерии человек продолжает свое господство над природой. Он ассимилирует ее с собой; она становится, так сказать, частью его самого. Каждое великое изобретение — это расширение его собственной личности. Железо и огонь становятся кровью и мышцами, и гравитация течет в потоке его воли. Его пульсы бьются в пароходе, пульсируя через глубину, в то время как волокна его сердца и мозга заключают землю в электрическую сеть мысли и симпатии. То, что было дано, чтобы помочь человеку, не будет препятствовать или вредить ему. «Ибо дух живого существа в колесах».

Я замечу, во-вторых, что слова текста согласуются со свидетельством, которое машинерия несет о достоинстве человека. Все эти великие изобретения — эти инструменты удивительного мастерства и силы — доказывают, что изобретатель или работник сам по себе не является машиной. Я не знаю ничего, что производило бы на меня столь сильное впечатление о ценности и превосходстве разума, о его союзе с Творческим Интеллектом, как демонстрация искусного механизма. Я стоял с удивлением перед таким образцом и видел, как он работает со всей точностью отражающего существа. Поднимая самые огромные веса, раскалывая самые твердые массы, выполняя самые тонкие задачи, как будто живой интеллект был в нем, информируя его и направляя его силу. Я едва ли знаю какое-либо достижение, которое стоит как более высокое свидетельство для человеческого разума. Великая поэма, которая взрывается потоком вдохновения в душе гения и открывает царства бессмертной красоты, может поднять нас на более благородную плоскость усилий. Героический акт труда или мученичества за принцип, безусловно, имеет более высокое, потому что оно моральное, величие. Но как иллюстрация креативности человеческого интеллекта — его удивительной способности — его союза с тем атрибутом Божественной Природы, который очевиден в волокнах травинки и марше галактики — я не знаю ничего более поразительного, чем этот механизм, который является продуктом самой глубокой и терпеливой мысли, гармонизации антагонистических сил, комбинации самых отвлеченных деталей, приспособленных к самым отдаленным требованиям, и работающих точно так, как изобретательный ум намеревался, чтобы он работал, и точно так, как он был запущен, как если бы этот ум председательствовал над ним, был в нем, хотя он сейчас далеко, или исчез с земли. Этот ум бессмертен! Эта природа, которая обща всем людям, превосходит любую форму материи и выше механизма. И, возможно, необходимо сказать это, необходимо сказать, что человек, которому помогает машинерия, отделен от нее. Это разум, который таким образом вовлечен в материю. Дух живого существа, который в колесах.

Возможно, необходимо сказать это, мои друзья, и говорить это часто, чтобы огромные механические достижения нашего времени не соблазнили нас в чисто механическую жизнь. Я не думаю, что самый глубокий вопрос в том, будет ли машинерия размножаться до такой степени, чтобы вырвать хлеб изо рта живых людей; но в том, не станут ли люди, со всеми возможностями своей природы, поглощены тем, что снабжает их только хлебом? Я только что выразил свое восхищение гением великого изобретателя. Не могу я также слишком высоко чтить верного и трудолюбивого механика — человека, который заполняет свою щель в великой экономике, терпеливо используя свой молоток или свое колесо. Ибо он делает что-то. Если он только шьет рант или строгает сучок, он помогает строить твердую пирамиду благополучия этого мира. В то время как есть те, кто, демонстрируя мало пользы при жизни, могли бы, если бы были забальзамированы, служить той же цели, что и те формы обезьяны и ибиса внутри египетских пещер — служить для иллюстрации форм и идолопоклонств человеческого самомнения. Во всяком случае, нет сомнений в сущностном благородстве того человека, который вливает в жизнь честную энергию своего труда, над теми, кто составляет эту перьевую пену моды, которая несется вдоль Бродвея; кто считает, что знаки чести состоят в богатстве и праздности; и кто, игнорируя семейную историю, рисует гербы, чтобы прикрыть кожаные фартуки своих дедов.

Я не буду понят неправильно тогда, когда, делая различие в пользу механика по профессии, я скажу, что никто не должен быть просто механиком в душе. Другими словами, никто не должен быть связан рутиной материальных целей и использований. Он не должен быть механиком, работающим исключительно в мертвой системе, но всегда архитектором живого идеала. И окруженные, удивленные, обслуживаемые и обогащенные, как мы есть, этими великолепными легионами механизма, опасность в том, что материальное достижение покажется нам высшим достижением; что вся жизнь станет машинерией; и высшие интересы бытия, и великий небосвод бессмертия будут затмеваться этими сверкающими колесами. Мы в опасности быть увлеченными прочь от святостей внутренней жизни и тихой работы души этим водоворотом возбуждения и силы. Ни один религиозный человек не может не спрашивать, и спрашивать тревожно, является ли дух преданности таким же глубоким и свежим, является ли духовное общение с Богом таким же прямым и постоянным в этом вихре и реве, и удивительном достижении, как они были во времена, несущие менее очевидно признаки материального прогресса. Ибо то, что просто дает нам более сильный захват мира вокруг нас и посылает нас вдоль уровня природы, не является самым подлинным элементом прогресса; но то, что возвышает нашу моральную плоскость и обогащает великую глубину нашего духовного бытия. Пароход и телеграф не являются абсолютными знаками этого прогресса, но моральная серьезность и христианское милосердие, которые работают через них, являются; и они должны вырасти в сердцах, которые не просто приспособлены к миру, но подняты над ним — которые не так заняты просто машинерией, чтобы пренебрегать живыми потоками внутренней и набожной культуры.

Но по другой причине — или как продолжение той же самой причины — нам необходимо осознать истину о том, что человек отделен от механизмов и превосходит их. Это так, поскольку от практического признания этой истины зависит справедливое отношение всех, кто управляет интересами труда, а значит, если можно так выразиться, жизнями и душами трудящихся. Если нам следует остерегаться влияния, которое превратило бы нас самих в простые механизмы в нашей высшей природе, то нам следует точно так же устранить все, что делает других простыми машинами, не представляющими для нас иного интереса, кроме объема работы, которую они могут для нас выполнить, и того, насколько мало заботы и затрат они требуют. Я не могу сейчас вдаваться в великие вопросы, возникающие здесь относительно отношений капитала и труда, работодателя и наемного работника. Я лишь замечу, что это одни из глубочайших вопросов нашего времени: вопросы, которые будут услышаны, которые должны быть обсуждены и практически разрешены. И те, кто с помощью планов и экспериментов, какими бы прожектерскими они ни казались, какими бы неудачными ни оказались, пытаются решить эту проблему, гораздо мудрее в своем поколении, чем те, кто довольствуется поверхностными паллиативами и косным консерватизмом. Но я утверждаю сейчас, что за всеми этими соображениями стоит эта прописная истина: человек — не машина; существо, которое трудится на фабрике, у печи, в темной подземной шахте, — это тот, кто нуждается, надеется, страдает и умирает, в отличие от железных жил и медных конструкций. «Дух живого существа — в колесах». Крик о справедливости, о свободе действий, о духовных возможностях исходит не от ревущего двигателя или грохочущего ткацкого станка, а из среды тех, кто наделен чувствительностью и моральными возможностями, присущими человечеству, и только человечеству. Приведите в движение самый грандиозный механизм, когда-либо задуманный человеческим гением, и все равно останется бесконечная разница между ним и самым жалким тружеником, носящим образ Божий, — между ним и любым человеческим притязанием.

Должно быть, это было величественное зрелище несколько недель назад — видеть, как тот огромный корабль [A] выходит из порта, вытягивая свой гордый нос над морем и с громоподобным ликованием попирая его сапфировую гладь. Можно было следить за его кильватерным следом блестящими от слез глазами и сказать себе: «Вот великий символ человеческого прогресса, вот завершение триумфа человека над природой! Долгие результаты веков сконцентрированы в этой конструкции силы и красоты. Человек покорил лес, и разграбил недра, и обратил в свою пользу поток, и сковал огонь; и теперь, с взором науки и рукой мастерства, он едет на этой триумфальной колеснице, превращая пучину в быстрый, послушный путь!» Но когда на них обрушился тот мрачный день, и природа одним гневным взмахом превратила этот великолепный дворец в плавучую камеру смерти; когда океан поднял этот триумф человеческого мастерства и потряс его, как игрушку; интерес, который висел над тем ужасным опустошением — интерес, к которому ваши сердца сегодня вечером обращаются с болезненным сочувствием, — заключался не в том, чего достиг человек, а в самом человечестве. Все мастерство, все материальное великолепие, все умение были ничем по сравнению с одним сердцем, бьющимся посреди той бури; по сравнению с одним стоном, который поднялся из того моря агонии, а затем умолк навсегда.

[Примечание A: Эта проповедь была произнесена сразу после известия о гибели «Сан-Франциско» в декабре 1853 года.]

И снова, когда я думаю о поведении того доблестного капитана, который день за днем оставался рядом с содрогающимся остовом корабля и в скользкой опасности сохранял величие своего человеческого достоинства, и посылал братское ободрение и братскую помощь сквозь шторм; когда я думаю о том благородном достижении, где «Звезды и полосы» и Крест Святого Георгия затерялись и слились в свете всеобщего человечества, я говорю себе: как же такой поступок проливает свет на тысячу примеров человеческой порочности! Что любой материальный триумф по сравнению с этой моральной красотой! И в чем великое различие между лохмотьями и коронами, между сенатами и мастерскими, когда в груди каждого человека, повсюду, есть возможность такого героизма, такого милосердия и такого великолепного свершения!

И поэтому, друзья мои, отвлекаясь от этого конкретного примера и вглядываясь в городские кварталы, шумные фабрики, темные чердаки и подвалы, все они становятся славными в отраженном свете человечности, которая трудится и страдает внутри них. Человек выше любого достижения механики, любого интереса капитала, и все вопросы, которые они влекут за собой, должны быть подвергнуты проверке его моральными способностями, а также его духовными и земными потребностями.

Но я замечу, наконец, что слова текста указывают на Провиденциальный замысел и Божественное участие, которые вовлечены в великие механические достижения нашего века. Как Божественный Дух пронизывал те живые существа и приводил в движение те колеса, так и влияние Божье присутствует в движении человечества и в инструментах этого движения. Мы получаем лишь узкое и часто необъяснимое представление о вещах, пока не увидим их окруженными этим горизонтом Провиденциального замысла. И если человечество со всеми его притязаниями и возможностями вовлечено в эту сеть механизмов, то, несомненно, таковы и процессы Бесконечной Мудрости. Нечто большее, чем материальное величие или цели, ограниченные лишь этой землей, должно быть достигнуто с их помощью. Признаки этого уже появляются. Телеграф и пароход, например, служат не только интересам торговли и коммерции, но и интересам свободы, братства и христианского влияния.

Прекрасно видеть, как самые эгоистичные агенты вскоре обращаются к самым широким целям, и материя превращается в проводник духа. Ибо Бог в истории. Это Божественное устроение, и у него есть свои чудеса. И поскольку они приходят через естественное развитие, давайте не будем забывать признавать благожелательность и значимость, заключенные в них. Разве эффект чуда не в электрическом проводе? Печатный станок — разве это не дар языков? Атеистично полагать, что все эти чудесные агенты имеют лишь узкую и материальную цель и не играют никакой роли в высшем мировом замысле. Подобно пророку у реки Ховар, мы можем созерцать их как символы в возвышенном видении. Эти колеса в колесах, полные очей, полные разума, полные человеческой судьбы и великого предназначения — мы еще не знаем всего их значения. Но они имеют великое значение. Благодетельное намерение пронизывает их быстрые движения — голоса обещаний поднимаются в их многоголосных звуках. Живой дух в этих колесах — влияние Божье; дух человеческий. И в свое время из них разовьются неисчислимые результаты человеческого благополучия и Божественной славы.

БОРЬБА ЗА ПЕРВЕНСТВО.

ПРОПОВЕДЬ III.

БОРЬБА ЗА ПЕРВЕНСТВО.

Если же кто и подвизается, не увенчивается, если незаконно не подвизается. — 2-е Тимофею, ii. 5.

При прогулке по улицам города возникает интересный вопрос: каковы различные мотивы, которые воодушевляют этих беспокойных людей и заставляют их метаться туда-сюда? Как хорошо заметил один французский автор: «Насущные потребности жизни вызывают в лучшем случае лишь третью часть этой спешки». Сравнительно немногие борются среди этих шумных волн за простое пропитание. Есть другие, движимые глубочайшими привязанностями человеческого сердца, которые трудятся изо дня в день с благородным самопожертвованием ради комфорта зависимых родителей и беспомощных детей. В то время как другие бегают по делам милосердия и работают в упряжке неустанного долга. Но когда мы приняли во внимание все эти влияния и извлекли из них максимум, остается большое количество активности, которую, прослеживая до ее истока, мы обнаружим исходящей из желания влияния, известности, какого-то рода личного отличия. Город — в данном случае, как и во многих других, представляющий мир в целом — по сути является ипподромом или полем битвы, на котором через формы амбициозных усилий, хитрых методов, упорного труда и показного блеска стремления тысяч людей проявляются и ведут борьбу за первенство.

И, выбирая эту фазу человеческой жизни в качестве темы настоящей проповеди, я замечу в первую очередь, что желание первенства является одним из глубочайших и тончайших мотивов в душе человека. Оно плодовито на маскировки. Оно не просто под маской, которую мы можем надеть перед другими людьми, но скользит через различные трансформации самообмана; подобно злому духу в сказке, то уменьшаясь до простого семени, то вспыхивая пожирающим огнем. Когда с честной целью мы исследуем его и пытаемся вырвать, мы все равно можем обнаружить его в самом глубоком гнезде сердца. Часто оно наиболее жизненно, когда мы чувствуем себя наиболее уверенными в том, что оно побеждено. Оно наслаждается одеянием смирения и находит себе пищу в исповедании самоотречения. Увидьте его грубейшее выражение в желании физического превосходства — слава победителя в греческих играх или современного кулачного бойца с чемпионским поясом. Вот почему люди, гордящиеся качествами, в которых они равны любому мастифу и уступают любому коню, будут стоять и избивать друг друга в массу крови и синяков. И если мы проанализируем заслуги какого-нибудь завоевателя на сотне полей сражений, мы обнаружим ингредиенты почти столь же грубые. Только там был больший импульс и больше гения, чтобы осветить путь; так что его бой на ринге стал достижением, а его успех — славой. Внешняя разница была в размере ставок; но крики «ура» не поднимались намного ближе к небесам в одном случае, чем в другом. И когда мы добираемся до реального центра всех этих аплодисментов, мы находим лишь маленький пульсирующий атом, маленькое человеческое сердце, охваченное жаждой превосходства.

Но это более осязаемые формы этого желания первенства. Оно действует более скрытно, но с не меньшей энергией. Мне не нужно — ибо я не могу — перечислять все случаи, в которых оно действует. Было бы более кратким утверждением сказать, где оно не действует. Оно достаточно очевидно в сутолоке рынка и на параде улиц; при туалете красавицы; в этикете гостиной, где люди сидят, словно в пещере сосулек; в фальшивом патриотизме политики; и слишком часто, как приходится опасаться, на высших местах в синагоге, и там, где люди воздевают святые руки в молитве. Это вдохновение ученого. Когда он подходит к крутому и трудному пути, оно помогает ему найти опору, и тернии расцветают розами, пока он карабкается. Иногда даже оно пропитывает план филантропа и приправляет молоко его милосердия непоследовательным гневом.