Мало случаев, когда общение между воспринимающим и умершим кажется более прямым, чем здесь. Жесткая, прозаическая реальность деталей сообщения, конечно, не должна нас удивлять. Напротив, внезапная смерть отца посреди земных дел сразу же удерживала его внимание на денежных вопросах и облегчала ему возможность запечатлеть их в уме дочери. Хотелось бы узнать больше о состоянии дочери при получении сообщения. Оно, по-видимому, больше напоминало транс, чем сон. [229]
Я должен подробно процитировать еще один случай из этой группы. Он иллюстрирует тот факт, что случаи наибольшего интереса часто оказываются самыми трудными для исследователя.
Из «Трудов» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том X, стр. 385–386.
Отчет воспринимающего, барона Б. фон Дризена, был написан в ноябре 1890 года и переведен с русского языка мистером М. Петрово-Соловово, который прислал нам этот случай.
[Барон фон Дризен начинает с того, что никогда не верил и не верит в сверхъестественное, и что он скорее склонен приписать увиденное им явление своему «возбужденному воображению», чем чему-либо другому. После этих предварительных замечаний он продолжает следующее:—]
Должен сказать вам, что мой тесть, М. Н. Дж. Пономарев, умер в деревне. Это произошло не сразу, а после долгой и мучительной болезни, острые фазы которой вынудили мою жену и меня присоединиться к нему задолго до его смерти. У меня были не лучшие отношения с М. Пономаревым. Различные обстоятельства, которые неуместны в этом повествовании, отдалили нас друг от друга, и эти отношения не изменились до самой его смерти. Он умер очень тихо, благословив всю свою семью, включая меня. Литургия об упокоении его души должна была быть отслужена на девятый день. Я очень хорошо помню, как лег спать между часом и двумя часами накануне того дня и как читал Евангелие перед сном. Моя жена спала в той же комнате. Было совершенно тихо. Я только что погасил свечу, как в соседней комнате послышались шаги — звук шаркающих туфель, я бы сказал, — которые стихли перед дверью нашей спальни. Я окликнул: «Кто там?» Ответа не последовало. Я зажег одну спичку, потом другую, и когда после удушливого запаха серы огонь осветил комнату, я увидел М. Пономарева, стоящего перед закрытой дверью. Да, это был он, в своем синем халате, подбитом беличьим мехом и лишь наполовину застегнутом, так что я мог видеть его белый жилет и черные брюки. Это был он, несомненно. Я не испугался. Говорят, что, как правило, человек не пугается, когда видит призрака, так как призраки обладают свойством парализовать страх.
«Что вам нужно?» — спросил я тестя. М. Пономарев сделал два шага вперед, остановился перед моей кроватью и сказал: «Василий Федорович, я поступил с вами неправильно. Простите меня! Без этого я не чувствую покоя там». Он указывал левой рукой на потолок, протягивая мне правую. Я схватил эту руку, которая была длинной и холодной, пожал ее и ответил: «Николай Иванович, Бог мне свидетель, что я никогда ничего не имел против вас».
[Призрак] моего тестя поклонился [или наклонился], отошел и прошел через противоположную дверь в бильярдную, где исчез. Я посмотрел ему вслед на мгновение, перекрестился, погасил свечу и уснул с чувством радости, которое должен испытывать человек, исполнивший свой долг. Наступило утро. Собрались братья моей жены, а также наши соседи и крестьяне, и литургия была отслужена нашим духовником, преподобным отцом Василием. Но когда все закончилось, тот же отец Василий отвел меня в сторону и таинственно сказал: «Василий Федорович, мне нужно сказать вам кое-что наедине». Поскольку в этот момент к нам подошла моя жена, священник повторил свою просьбу. Я ответил: «Отец Василий, у меня нет секретов от жены; пожалуйста, скажите нам то, что вы хотели сказать мне одному».
Тогда отец Василий, который до сих пор живет в приходе Кой Кашинского уезда [Тверской губ.], сказал мне довольно торжественным голосом: «Этой ночью в три часа Николай Иванович [Пономарев] явился мне и умолял меня примирить его с вами».
(Подпись) Барон Василий Дризен.
Мистер Соловово добавляет:
Баронесса фон Дризен сейчас мертва, поэтому ее показания получить невозможно...
Я также видел самого барона Василия фон Дризена и говорил с ним о призраке М. Пономарева. Он заявил мне, что если бы он должен был умереть завтра, он все равно был бы готов поклясться в том, что видел явление, или что-то в этом роде. Я попросил его получить для меня отчет священника, которому я уже писал до встречи с бароном фон Дризеном (хотя и не зная его), но не получил ответа — что, в конце концов, естественно. Барон Дризен любезно пообещал достать для меня упомянутый отчет, так как в то время у него было намерение посетить различные поместья в Центральной России, включая то, которое принадлежало М. Пономареву.
Барон Николай фон Дризен — сын барона Василия — заходил ко мне несколько дней назад. Он заявил относительно рассматриваемого случая, что необходимо встретиться со священником, чтобы побудить его написать отчет о том, что с ним произошло.
Барон Н. фон Дризен позже отправил записку мистеру Соловово, в которой говорилось, что его дед (М. Пономарев) умер 21 ноября 1860 года; а показания священника были получены позже. Мистер Соловово, который уже независимо установил, что преподобный Василий Баженов был священником в Кой в 1861 году и оставался там, пишет:
Ниже приводится перевод заявления преподобного Василия Баженова:
"KOI, July 23rd [August 4th], 1891.
«К рассказу, который я слышал от барона Б. Ф. Дризена в присутствии братьев его жены, гг. Н. Н., А. Н. и И. Н. Пономаревых, о том, как М. Николай И. Пономарев явился ему в ночь на 29–30 ноября 1860 года, умерев девятью днями ранее, и умолял барона примириться с ним, я могу добавить, что мне он также явился в то же самое время и с той же просьбой, о чем я, еще до того, как услышал рассказ барона, сообщил всем присутствовавшим на литургии об упокоении души покойного М. Н. И. Пономарева.
(Подпись) Василий Баженов, священник Троицкой церкви в Кой, Кашинского уезда, Тверской губернии.
VII. E. Следующее цитируется из «Отчета о переписи галлюцинаций» в «Трудах» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том X, стр. 284.
От графини Евгении Капнист:
24 июня 1891 года.
В Ялте, в феврале 1889 года, мы познакомились с г-ном П. и его женой, проводя вечер у общих друзей, которые хотели нас познакомить. В то время г-н П. уже страдал от довольно запущенной чахотки; он только что потерял в Петербурге брата, болевшего той же болезнью. Мою сестру попросили немного поиграть, и она наугад выбрала Прелюдию Мендельсона. К моему удивлению, я увидела, как г-н П., которого мы знали только с этого вечера, очень взволнованный, подошел к пианино и с каким-то беспокойством следил за игрой моей сестры. Когда она закончила, он сказал, что на несколько мгновений она воскресила его брата, исполнив совершенно так же это произведение, которое он часто играл. С тех пор, видя мою сестру, он особенно любил беседовать с ней. Я могу подтвердить, как и она, разговор, который у нас был на вечере в марте. Мы говорили о смерти, что часто случалось в Ялте, всегда наполненной больными: «Знаете ли вы, — говорил он моей сестре, — мне всегда кажется, что мой дух очень близок к вашему; у меня есть уверенность, что я уже знал вас; у нас есть в действительности доказательство, что это не в этом мире — это будет то, что я видел вас в какой-то другой предыдущей жизни» (он был немного спиритом). «Итак, если я умру раньше вас, что весьма вероятно, учитывая мою болезнь, я вернусь к вам, если это будет возможно, и я явлюсь вам так, чтобы не напугать вас неприятно». Моя сестра ответила ему, принимая все очень серьезно, что она ответит ему тем же, если умрет первой, и я была свидетельницей этого взаимного обещания.
Тем не менее, мы едва познакомились дома; мы иногда встречались у общих друзей, и мы часто видели, как он гулял по набережной в пальто орехового цвета, которое вызывало наше веселье и которое осталось у нас в памяти, не знаю почему. В мае мы уезжали из Ялты, и с тех пор у нас было столько разных впечатлений, мы видели столько людей, что до следующей зимы мы совершенно забыли г-на П. и его жену, которые представляли для нас знакомых, каких в жизни сотни.
Мы были в Петербурге. 11 марта, это был понедельник Великого поста в 1890 году, мы пошли в театр посмотреть представление труппы Мейнингенцев. Кажется, давали «Венецианского купца». С нами была мадемуазель Б., приехавшая по этому случаю из Царского Села. Когда пьеса закончилась, у нас было время только вернуться домой переодеться, после чего мы проводили мадемуазель Б. на вокзал. Она уезжала последним поездом, который отправляется в Царское Село в час ночи. Мы устроили ее в вагоне и оставили только после второго звонка к отправлению.
Наш слуга шел далеко впереди нас, чтобы найти наш экипаж, так что, выйдя на крыльцо, мы нашли его уже поданным, ожидающим нас. Моя сестра села первой; я заставила ее ждать, спускаясь медленнее по ступеням лестницы; слуга держал дверцу ландо открытой. Я наполовину поднялась на подножку и вдруг остановилась в этой позе, настолько удивленная, что больше не понимала, что со мной происходит. В карете было темно, и все же напротив моей сестры, глядя на нее, я увидела в сероватом свете, который казался искусственным, светлеющем к точке, которая больше всего приковывала мои глаза, фигуру с размытым силуэтом, скорее прозрачную, чем неясную. Это видение длилось мгновение, в течение которого, однако, мои глаза успели заметить малейшие детали этого лица, которое показалось мне знакомым: довольно острые черты, пробор немного сбоку, выраженный нос, очень худое лицо с редкой бородой темно-русого цвета. Что меня поражает, когда я думаю об этом сейчас, так это то, что я видела разные цвета, несмотря на то, что сероватый свет, который едва освещал незнакомца, был недостаточен, чтобы различить их в обычном случае. Он был без шляпы, и в то же время в пальто, какие носят на юге — довольно светлого цвета — орехового. Весь его облик имел печать большой усталости и худобы.
Слуга, очень удивленный тем, что я не сажусь, остановившись так на подножке, подумал, что я наступила на платье, и помог мне сесть, в то время как я спрашивала сестру, садясь рядом с ней, действительно ли это наша карета? До такой степени я потеряла голову, почувствовав настоящее оцепенение мозга, увидев этого незнакомца, сидящего напротив нее, я не осознала, что в случае реального присутствия подобного визави ни моя сестра, ни лакей не оставались бы так спокойно его рассматривать. Когда я села, я больше ничего не видела и спросила сестру: «Ты ничего не видела напротив себя?» «Ничего вовсе, и какая идея пришла тебе в голову спрашивать, садясь в карету, действительно ли это наша?» — ответила она, смеясь. Тогда я рассказала ей все, что предшествовало, подробно описывая свое видение. «Какое знакомое лицо, — говорила она, — и в ореховом пальто, этот пробор сбоку, где же мы его видели? Однако никто здесь не похож на твое описание»; и мы ломали голову, ничего не находя. Вернувшись домой, мы рассказали об этом факте нашей матери; мое описание заставило и ее смутно вспомнить похожее лицо. На следующий вечер (12 марта) молодой человек из наших знакомых, г-н М. М. С., пришел нас навестить. Я повторила ему также инцидент, который с нами произошел. Мы много говорили об этом, но безуспешно; я все еще не могла применить нужное имя к личности моего видения, хотя очень хорошо помнила, что видела точно такое же лицо среди своих многочисленных знакомых; но где и в какую эпоху? Я ничего не помнила, с моей плохой памятью, которая часто подводит меня в этом отношении. Несколько дней спустя мы были у бабушки г-на М. М. С.: «Знаете ли вы, — сказала она нам, — какую печальную новость я только что получила из Ялты? Г-н П. только что умер, но мне не дают деталей». Моя сестра и я посмотрели друг на друга. При этом имени острое лицо и ореховое пальто нашли своего владельца. Моя сестра узнала одновременно со мной, благодаря моему точному описанию. Когда вошел г-н М. М. С., я попросила его поискать в старых газетах точную дату этой смерти. Смерть была отмечена 14-м числом марта, следовательно, через два дня после видения, которое у меня было. Я написала в Ялту, чтобы получить сведения. Мне ответили, что он лежал в постели с 24 ноября и с тех пор был в состоянии крайней слабости, но сон не покидал его; он спал так долго и так глубоко, даже в последние ночи своего существования, что это давало надежду на улучшение. Мы удивлялись тому, что я видела г-на П., несмотря на его обещание показаться моей сестре. Но я должна добавить здесь, что до описанного выше факта я была ясновидящей несколько раз, но это видение — именно то, которое я различила наиболее отчетливо, с мелкими деталями и с различными оттенками человеческого лица и даже одежды.
Графиня Евгения Капнист. Графиня Ина Капнист.
Вторая подпись принадлежит сестре, которая присутствовала в то время.
Мистер Майкл Петрово-Соловово, приславший нам этот случай, пишет:
Я с большим удовольствием подтверждаю, что факт видения графини Капнист был упомянут, среди прочих, мне самому до того, как известие о смерти г-на П. пришло в Петербург. Я хорошо помню, как видел объявление о его кончине в газетах.
VII. F. Из «Фантазмов живых» (Phantasms of the Living), том I, стр. 522, сноска. Отчет был записан через несколько месяцев после происшествия под диктовку воспринимающей — сестры Берты, настоятельницы Дома милосердия в Бови-Трейси, Ньютон-Эббот, — которая прочитала его 29 декабря 1885 года, признала правильным и подписала.
В ночь на 10 ноября 1861 года (я не знаю точного часа) я лежала в постели, бодрствуя, потому что в соседней комнате был человек, которому было не совсем хорошо. Я услышала голос, который сразу узнала как знакомый мне, и сначала подумала о своей сестре. Он произнес самым светлым и радостным тоном: «Я здесь с тобой». Я ответила, глядя и ничего не видя: «Кто ты?» Голос сказал: «Ты пока не должна знать». Я больше ничего не слышала и не видела и уверена, что дверь не открывалась и не закрывалась. Я ничуть не испугалась и почувствовала уверенность, что это голос Люси [мисс Люси Гэмбир Пэрри]. Я ни разу не усомнилась в этом с того момента. Я не слышала, чтобы ей стало хуже; последние известия были хорошими, и я ожидала услышать, что она в Торки. В течение следующего дня (11-го) мать сказала мне, что она умерла утром 10-го, более чем за двенадцать часов до того, как я услышала ее голос.
Рассказчица сообщает нам, что никогда в жизни не испытывала никаких других галлюцинаций чувств. Миссис Гэмбир Пэрри из Хайнам-Корт, Глостер, мачеха и кузина «Люси» из повествования, пишет:
Сестра Берта (ее зовут Берта Фертш) много лет жила в качестве немецкой гувернантки у Люси Анны Гэмбир Пэрри и была ее самым близким другом. Она сразу же приехала к нам, услышав о смерти Люси, и рассказала мне о таинственном происшествии прошлой ночью.
VII. G. Следующий случай является в некоторых отношениях одним из самых примечательных и хорошо подтвержденных примеров «привидений» из когда-либо зарегистрированных, хотя, как будет видно, доказательства идентичности явления неубедительны. Случай был полностью описан в статье под названием «Запись о доме с привидениями» мисс Р. К. Мортон в «Трудах» Общества психических исследований (Proceedings S.P.R.), том VIII, стр. 311–332. Помимо отчета главного воспринимающего, мисс Р. К. Мортон, статья содержит независимые показания из первых рук от шести других свидетелей — подруги, мисс Кэмпбелл, сестры и брата мисс Мортон, которые жили в доме, замужней сестры, которая навещала их, и двух бывших слуг; а также планы всего дома. За полными подробностями я должен отослать читателя к оригинальной статье; здесь у меня есть место только для сокращенных выдержек из отчета мисс Мортон.
Отчет об этом случае впервые попал ко мне в руки в декабре 1884 года, и это вместе с письмами мисс Мортон к ее подруге, мисс Кэмпбелл, являются самыми ранними письменными записями. 1 мая 1886 года я навестил капитана Мортона в «доме с привидениями», а затем периодически навещал его и делал заметки о том, что он мне рассказывал. Я также видел мисс Мортон и мисс Э. Мортон, а также двух бывших слуг, чьи отчеты приведены в статье мисс Мортон. Явления, увиденные или услышанные всеми свидетелями, были очень единообразны по характеру, даже в многочисленных случаях, когда между воспринимающими не было предварительного общения. Мисс Мортон — леди с научным образованием, и в то время, когда был написан ее отчет (в апреле 1892 года), она готовилась стать врачом. Имя «Мортон» заменено на настоящее имя семьи. За этим исключением, имена и инициалы являются подлинными.
Описав дом и сад, мисс Мортон продолжает:
Он был построен около 1860 года; первым жильцом был мистер С., англо-индиец, который прожил в нем около шестнадцати лет. В это время, в августе, год неточен, он потерял жену, к которой был страстно привязан, и, чтобы утопить свое горе, начал пить. Около двух лет спустя мистер С. женился снова. Его вторая жена, мисс И. Х., надеялась излечить его от пагубных привычек, но вместо этого она тоже начала пить, и их супружеская жизнь была отравлена постоянными ссорами, часто приводившими к бурным сценам. Главными предметами споров были воспитание детей (две девочки и один или два мальчика, все совсем маленькие) первой миссис С. и владение ее драгоценностями, чтобы сохранить которые для ее детей, мистер С. попросил местного плотника поднять несколько досок в маленькой передней гостиной и поместить драгоценности в образовавшееся углубление. Наконец, за несколько месяцев до смерти мистера С., 14 июля 1876 года, жена рассталась с ним и уехала жить в Клифтон. Она не присутствовала при его смерти и, насколько известно, никогда больше не была в этом доме. Она умерла 23 сентября 1878 года.
После смерти мистера С. дом был куплен мистером Л., пожилым джентльменом, который умер довольно внезапно в течение шести месяцев после въезда в него. Затем дом пустовал несколько лет — вероятно, четыре.
В течение этого времени нет прямых доказательств появления привидений, но когда позже проводилось расследование, было представлено много слухов. В апреле 1882 года дом был сдан представителями покойного мистера Л. капитану Мортону, и именно во время его аренды (еще не закончившейся) происходили записанные явления.