«Человеческая жизнь»

ГЛАВА VI Религия и этика

Те, кто замечал маленьких детей, играющих с довольством ранним вечером, когда один из них предлагал сменить развлечение на игру в «бугу-медведя», не могли не заметить почти мгновенного изменения в детском уме от самого счастливого спокойствия к самому напряженному опасению. Хотя свет все еще горел с предельной яркостью и игра была начата детьми с полной добросовестностью, тем не менее, прошло совсем немного времени, как все были в полном испуге и ожидали появления «бугу-медведя» в любом темном или затененном месте. Это явление всегда казалось очень близкой аналогией тому, что происходит со взрослыми людьми, которые нагнетают религиозный пыл. Точно так же, как чем темнее комната, тем более опасливыми становятся дети, так и чем глубже невежество в естественных науках, которое поглощает зрелых людей, прямо в той же пропорции будет их способность к религиозному фанатизму. Сознание человека о том, что он зависит от какого-то сверхъестественного существа, было и всегда будет единственной основой, на которой может быть постулирована религиозная вера. Если мы вставим идею естественных причин вместо сверхъестественного существа в предыдущее предложение, то вместо религиозной веры мы получим основу для системы этики.

Распространение научных знаний в прошлом столетии сделало больше для разрушения религиозной кастовости и ненависти, чем все другие влияния, вместе взятые до того времени. Авторитет возраста заметно уменьшился, значение чудес как верных доказательств божественности со стороны религиозных учителей изменилось, разумность или целесообразность любой системы искупительной жертвы как средства достижения духовной или моральной «благодати», и осознание человечеством в целом того, что индивид искупает свои физические преступления телесными страданиями, а свои моральные грехи — муками совести, — все это подтверждения того, что произошло в духовном и моральном мире в последнее время. Огромные шаги, сделанные в прозелитизме монизмом за последние несколько десятилетий, говорят о многом по этой теме. Недавно, в результате церковной переписи, проведенной одной из крупнейших христианских деноминаций, было сделано заявление, что менее двадцати пяти процентов наших людей в этой стране регулярно посещают церковные службы. Требование века к демонстрации не очень хорошо согласуется с доверчивостью, на которой настаивают могущественные религиозные организации сегодняшнего дня. Религиозные верования по необходимости являются лишь вопросами суеверия и основаны в значительной степени на склонности человеческого ума склоняться перед авторитетом, особенно если он наглый, и силе лжи принимать вид истины, если она может получить достаточное повторение. «Credidi propter quod, locutus sum». Наглость этого во многих литературах религиозного откровения, особенно в еврейских, христианских и магометанских коллекциях, наиболее легко заметна самому беглому критику. Фактически, никакая строго религиозная литература во время господства веры не свободна от этого.

Верно для всех религий, что в основу суеверия вплетается уток этического кодекса. На более ранних стадиях культуры долгое время одним из принятых критериев любой веры было то, была ли ее сопутствующая наука о долге, как она развита в ней, относительно хорошей или плохой. Что существует логическая связь между этими двумя элементами, никто не может сомневаться, но эта взаимосвязь чаще случайна, чем существенна. Факты показывают, что учредители и ранние проповедники всех великих религий, о которых мы имеем знания, с жадностью ухватились за любые моральные условия, которые были необходимы для их местности или условий жизни, и что если из этих своеобразных провинциальных обстоятельств можно было извлечь выгоду, они не медлили с тем, чтобы обратить их в свою пользу. Пример этого будет легко узнаваем в привитии в их догматы таких учений, как существование вездесущего и всеведущего божества, чью милость можно завоевать мольбой, смирением или жертвой, или личного бессмертия для каждого индивида в приятном состоянии как одна из наград за веру и бесконечное существование боли за ее отсутствие. По мере увеличения числа новообращенных почти в каждом случае вырастал могущественный и богатый жреческий класс, имеющий особые привилегии. Этот культ священства вскоре развращается праздностью и роскошью, и огромное влияние, которое приписывается ему в силу его призвания, рано или поздно в значительной степени использовалось для того, чтобы держать своих прихожан под контролем с помощью невежества и суеверий. Независимо от того, насколько чистым и искренним мог быть его основатель, или насколько возвышенными или альтруистическими могли быть его доктрины, практически все религии страдали от позора и грубого эгоизма своего священства, которое своей недальновидной политикой противодействия любой адаптации своих догм к вновь открытым фактам или их продвижению вместе с современными цивилизациями лишь ускорило свое падение. От одного бога небес к другому переходил «скипетр власти и пурпур авторитета» с течением веков, так что неудивительно, что мыслящие люди спрашивают: «Кто следующим займет старый трон?»

Самая ранняя религия, о которой мы имеем какие-либо знания, была той, что преобладала в долине Нила более семи, а возможно, и десяти тысяч лет назад. Происхождение этих египетских аборигенов нам неизвестно — некоторые предполагали, что они произошли от смеси завоевателей-ливийцев с ранними жителями нижнего течения реки. Время стерло все записи о любых религиозных текстах, которыми они могли обладать, однако мы можем сказать по тому, как они хоронили своих мертвецов, когда они не были расчленены, всегда лицами на юг и лежащими на левом боку, в то время как труп был завернут в шкуры газелей или в циновки из травы, — что их представления о будущей жизни были довольно хорошо определены. Цивилизация этого народа была изменена прибытием завоевателей-иммигрантов, которые, вероятно, пришли из Азии, либо через Аравию, либо через Красное море, и которые, в свою очередь, привили религии покоренных определенные догматы своих собственных, и таким образом сформировали новую систему, записи о которой мы находим в «Книге мертвых», которая является не только старейшей сохранившейся книгой, но и самой древней коллекцией священной литературы, о которой мы имеем знания. Исследования на египетских кладбищах ясно показывают, что между временем погребения мертвых, как было отмечено впервые, и датой господства «Книги мертвых» существовали цивилизации в этой долине, которые больше не хоронили своих мертвецов целиком, с грубыми попытками бальзамирования битумом, но которые сжигали свои трупы более или менее полностью и бросали оставшиеся кости в неглубокую яму. После этого пришла раса, которая расчленяла тела своих мертвецов, хороня руки и ноги в одном месте, в то время как туловище и остальная часть рук и ног помещались в могилу, отдельно от головы. Невозможно, конечно, даже угадать продолжительность времени, необходимого для осуществления таких изменений в обычаях людей, но мы знаем, что по крайней мере семьдесят веков назад ритуал, содержащийся в «Книге мертвых», был общепринятым. И с этого отдаленного додинастического времени до седьмого века после Христа мумификация в той или иной форме постоянно практиковалась в долине Нила. В самое раннее время, о котором у нас есть записи, мы находим египтян, поклоняющихся ряду автохтонных богов, из которых Осирис и его сестра Исида были главными. Их представления о божествах были полностью антропоморфными. Осирис, прожив, перенеся смерть и увечья и будучи забальзамированным, был обеспечен своими сестрами, Исидой и Нефтидой, серией амулетов, с помощью которых он был защищен от всего зла и вреда в будущей жизни, и которые читали определенные магические формулы, давшие ему в грядущем мире вечную жизнь. Несомненно, что практика этого верования менялась в мелких деталях много раз, когда полуварварские и чувственные североафриканцы подвергались влиянию своих более высокоморальных и духовных азиатских завоевателей. Их гробницы менялись от неглубоких ям до кирпичных склепов, и они, в свою очередь, заменялись теми, кто мог себе это позволить, пирамидами — самой существенной формой человеческой архитектуры, оставленной историческими расами. Показывая высоту цивилизации, достигнутую древними египтами, стоит отметить, что великая пирамида Хеопса является не только самой гигантской гробницей, когда-либо построенной, но и была спроектирована так, чтобы служить также астрономической обсерваторией, и что ее ориентация для этой цели очень точна, если учесть, что у египтян не было транзитов или других инструментов, таких как у нас сейчас. Следовательно, при расположении этой работы они были вынуждены использовать либо теневой, либо полярный метод, и последний, будучи наиболее точным, был, по сути, выбран ими. Если бы они знали что-либо о преломлении света при прохождении из космоса в нашу атмосферу и могли бы внести поправку на горизонтальный параллакс, их расположение было бы точным. Цели их астрономических наблюдений, сделанных с этой пирамиды, были несомненно астрологическими, так как завершение гробницы перекрыло галереи, которые были так тщательно расположены.

Согласно «Книге мертвых», человеческая экономия состояла из девяти различных неотъемлемых частей, все из которых, за исключением «рен» или имени, в широком смысле включены в наше представление о теле и душе. Суд над каждым индивидом происходил после смерти, перед трибуналом Осириса и в его Зале Суда. Здесь душа, лишенная всякой возможности обмана или уловки, была вынуждена произнести в качестве своего обращения к Осирису справедливо знаменитую «Отрицательную исповедь», и, поскольку истина была очевидна Осирису и его сорока двум соратникам, суждение выносилось беспристрастно и на абсолютной основе факта. Стандарт этики, требуемый от индивида, можно понять из фрагментов, процитированных из этого обращения: — «Истинно, я пришел к тебе, и я принес тебе правду и истину, и я уничтожил для тебя зло. Я не выдвигал свое имя для возвышения к почестям. У меня не было общения с никчемными людьми. Я не произносил злых слов против какого-либо человека. Я не разжигал раздор. Я не судил поспешно. Я не делал свой голос высокомерным и не вел себя с наглостью. Я не плохо обращался со слугами. Я не причинял вреда, который должен был быть нанесен слуге его господином. Я не делал первым соображением каждого дня то, что для меня должна быть выполнена чрезмерная работа. Я не угнетал членов своей семьи. Я не обманывал угнетенного в его имуществе. Я не крал землю и не посягал на поля других. Я не убавлял от бушеля, не читал неправильно указатель весов и не добавлял к весам. Я не отнимал молоко из уст детей. Я не заставлял ни одного человека страдать от голода. Я не заставлял никого плакать. Я не действовал обманчиво. Я не произносил лжи. Я не творил зла вместо права и истины. Я не совершал кражи. Я не причинял насилия ни одному человеку. Я не совершал убийства. Я не приказывал совершить убийство для меня. Я не причинял боли. Я не совершал беззакония. Я не осквернял жену какого-либо человека. Я не совершал блуда и не ложился ни с каким мужчиной. Я не делал зла человечеству. Я не совершал никакого греха против чистоты. Я чист. Я чист. Я чист». Те, кто был осужден перед этим трибуналом, мгновенно пожирались «Пожирателем мертвых», в то время как добрые допускались в царство Осириса, чтобы наслаждаться вечным счастьем и жизнью.

Мы переходим теперь от долины Нила к долине Тигра и Евфрата, лежащей примерно в тысяче миль к востоку. Здесь мы находим дом Ассирийской и Вавилонской империй, и в их религию вплетены многие старые мифы, которые в искаженной форме встречаются в нашей собственной Библии. Как папирусы Египта были вынуждены раскрыть свои секреты, так и глиняные цилиндры Месопотамии. Они, находящиеся сейчас в Британском музее и музее Берлина, рассказывают в более чистой и примитивной форме, чем та, что найдена в Ветхом Завете, историю грехопадения человека, и на старой цилиндрической печати она проиллюстрирована: яблоня, женщина, змей и все остальное. История о потопе также взята из библиотеки Сарданапала в Ниневии, точно так же, как она была написана на цилиндре более чем за две тысячи лет до Христа. Все, что требуется для дублирования этого потопа, насколько это касается долины Месопотамии, — это огромный ливень, совпадающий с торнадо, дующим из Персидского залива, точно так же, как около тридцати лет назад в дельте Ганга почти четверть миллиона человек погибли во время подобного явления в Бенгальском заливе. Здесь мы также находим миф о сотворении мира и то, как после ужасной борьбы с поглощающими водами Мардук наконец разрезал их надвое и из одной половины сделал крышу небес, а из другой половины сделал землю. Затем, из смешанной глины и небесной крови, он создал первых двух людей, мужчину и женщину. Вавилоняне и ассирийцы верили в бессмертие души, зависящее, конечно, от образа жизни здесь. Таким образом, мы находим пятую, шестую и седьмую заповеди точно так же, как они есть в Пятикнижии, вместе с предписаниями человечности, милосердия, сострадания и любви со стороны последователя Вавилона. Говорить правду и держать свое слово, а также свобода от обмана также заповеданы, и нарушения их рассматривались как грехи, наказуемые человеческими невзгодами и недугами всех видов, включая смерть. Их представление о рае было довольно хорошо развито, значительно превосходя представление евреев. Их рай был местом наслаждения и покоя, в то время как Шеол был местом, полным жажды и дискомфорта. Также интересно знать, что евреи получили свои представления об ангелах от вавилонян, у которых, насколько нам известно, эта идея была оригинальной, поскольку мы не находим упоминания о них в египетской религиозной системе.

Рассматривая теперь цивилизацию, которая существовала в долинах Месопотамии от пяти до шести тысяч лет назад, первое, что привлекает наше внимание, — это их знание астрономии. Вместо египетской пирамиды с ее сторонами, ориентированными по странам света, мы находим зиккурат, указывающий на углы. Этот один факт показывает, что Халдея не заимствовала у Египта, а развивала свою науку независимо от своего западного соседа. Планеты были все известны и названы, затмения предсказывались с точностью, и Аккадии мы обязаны не только нашим соблюдением воскресенья, но и нашей угловой двенадцатеричной шкалой. Какое количество времени должно было потребоваться, чтобы допустить такую высокоразвитую цивилизацию, как эта, с такими передовыми религиозными и этическими идеями, находится за пределами малейшего предположения. Гораздо более отдаленными, чем то время, однако, были первые поселения на аллювиальных равнинах грубыми аборигенами высокогорья.

На плато Иран, в Центральной Азии, мы находим местоположение старейшего известного обитания арийской расы. Здесь, в самых ранних сумерках нашей истории, мы находим племена людей, которые обладали хорошо развитыми религиозными и этическими идеями и чьи потомки, двигаясь на юго-восток и в долины Гималаев, сформулировали гимны, которые при составлении составляют Веды или священную литературу арийских индийцев, в то время как часть, которая осталась позади, стала прародителями арийских иранцев, чьи религиозные знания мы находим в той замечательной коллекции, известной как Авеста. В этих двух литературах, обе из которых достойны глубочайшего исследования и зрелого обсуждения, мы имеем, насколько известно, старейшую идею неантропоморфного божества. Его атрибуты у индийцев были настолько подразделены и абстрагированы, что позволили этой одной божественной сущности почти заполнить пантеон. Их поклонение принимало форму обожания поразительных величий природы, каждую из которых они рассматривали как отдельное личное сознание, обладающее сверхчеловеческими силами. Их религия кажется поверхностному исследователю лишь исключительно чистой формой пантеизма, но это, на самом деле, не так, поскольку филологи сегодня признают, что подавляющий спонтанный импульс, который заставляет варварскую человеческую психику дать выход своим глубочайшим эмоциям, является верным показателем грубой монотеистической концепции. Это Брахма, который является универсальной самосуществующей душой и который включает в своей бесконечности как бога, так и поклоняющегося. Конечно, с течением времени эти идеи становились более грубыми, пока с введением каст древняя ведическая религия не потеряла большую часть своей красоты и чистоты. Религиозная система стала одновременно догматичной и претенциозной, и особенно наглой в своем авторитете с ростом власти жреческого класса, брахманов. Хотя ведическая религия пронизана духом сильной веры в эффективность жертвы и молитвы, мы обнаруживаем, что это неуклонно возрастает в доминировании по мере приближения к современным временам. Для всех, кроме шудр или крепостных, предписан курс жизненного поведения, состоящий из четырех стадий, а именно: как религиозный студент, как домохозяин, как отшельник и, наконец, как религиозный нищий. Соответственно этому существовало четыре священных долга, а именно: долг перед богами, оплачиваемый поклонением; долг перед древними мудрецами, выполняемый изучением Вед; тот, который он должен своим предкам, и от которого он освобождается увековечиванием своего имени в сыне; и, наконец, тот, который он должен человечеству, и который требует от него непрестанной практики доброты и гостеприимства. Они верили в бессмертие души и через метемпсихоз — в ее награду или наказание в соответствии с ее существованием здесь.

В шестом веке до нашей эры в Индии жил представитель класса брахманов, которому суждено было более чем восстановить брахманизм до его первозданной чистоты. Гаутама Будда родился как сын местного правителя и его жены, чье зачатие было осуществлено тем, что она впала в транс и увидела во сне, что будущий Будда стал превосходным белым слоном, который, обойдя вокруг нее и ударив ее по правому боку цветком лотоса, вошел в ее чрево. Таков индуистский миф. Этот реформатор полностью отрицал существование души как сущности или субстанции, обладающей бессмертием в индивидуальном смысле, и он учил, что будущее счастье души в абстрактном смысле полностью зависит от ее действий здесь, в отличие от любого воспоминания или эффекта ее предыдущих существований. Он отрицал авторитет Вед и эффективность молитвы — на самом деле, его кредо лучше всего показано цитатой из его евангелия: «Ритуалы не имеют эффективности, молитвы — лишь пустые повторения, а заклинания не имеют спасительной силы. Но отказаться от алчности и похоти, стать свободным от всех злых страстей и отказаться от всей ненависти и недоброжелательности — это правильная жертва и истинное поклонение». Это ядро чистого буддийского верования, и это заявление сразу же сводит его систему из религиозной к чисто этической. За исключением мифа о его зачатии, его жизнь была совершенно естественной. Ничто не могло быть более реальным, чем его открытие печали и страданий, и его вопрос об их причине; ничто не может быть более трогательным, чем его расставание с женой и сыном, которых он любил так сильно, что не мог рискнуть удовольствием последнего прощания. И под давлением этой ситуации нам особенно говорят, что он был достаточно человечен, чтобы дать волю слезам. Никакая этика не могла быть выше в совокупности, чем его — не один раз, а снова и снова он говорит так: «Предавайся похоти лишь немного, и похоть, как ребенок, будет расти. Благотворительность богата возвратами; благотворительность — величайшее богатство, ибо, хотя она расточает, она не приносит раскаяния. Лучше, чем суверенитет над землей, лучше, чем жизнь на небесах, лучше, чем господство над всеми мирами, — плод святости. Для поиска истинной религии никогда не бывает неподходящего времени. Настоящее пожинает то, что посеяло прошлое, а будущее — продукт настоящего. Гораздо лучше почитать истину, чем пытаться умилостивить богов пролитием крови. Какую любовь может иметь человек, который верит, что уничтожение жизни искупит злые дела? Может ли новое зло искупить старые обиды? И может ли убийство невинной жертвы забрать грехи человечества? Это практика религии через пренебрежение моральным поведением. Чувственный человек — раб своих страстей, а погоня за удовольствием унизительна и вульгарна. Но удовлетворять потребности жизни — не зло. Поддерживать тело в хорошем здоровье — долг, ибо иначе мы не сможем подрезать лампу мудрости и сохранить наш ум сильным и ясным. В мире нет спасителя, кроме истины; нет бессмертия, кроме истины. Истина лучше всего такая, какая она есть, верьте в истину и живите ею. Не по рождению становятся изгоем; не по рождению становятся брахманом; делами становятся изгоем и делами становятся брахманом». Что могло бы сильнее подчеркнуть позицию Будды в отношении позора кастовой системы, как она была развита в Индии, чем притча о девушке низшей касты у колодца, которую ученик Ананда попросил попить. Эта девушка, видя, что он брахман, или представитель высшей касты, ответила, что она не может дать ему даже глотка воды, не осквернив его святость. На это Ананда быстро ответил: «Я прошу не о касте, а о воде». И когда она пришла к Будде с сердцем, полным благодарности и любви к Ананде, он обратился к ней на следующем языке: «Воистину, велика заслуга в щедрости короля, когда он добр к рабу, но большая заслуга в рабе, когда он, игнорируя обиды, которые он терпит, лелеет доброту и добрую волю ко всему человечеству. Он перестанет ненавидеть своих угнетателей, и даже будучи бессильным сопротивляться их узурпации, будет с состраданием жалеть их высокомерие и надменное поведение. Благословенна ты, Пракрита, ибо хотя ты из низшей касты, ты будешь образцом для дворян и дворянок. Ты из низшей касты, но брахманы будут учиться у тебя. Не сворачивай с пути справедливости и праведности, и ты затмишь королевскую славу королев».

Неудивительно, что учения Будды вскоре получили широкое распространение из Северного Индостана по Центральной, Южной и Восточной Азии. Все из почти бесчисленных сект, на которые разделен буддизм, восходят к его учениям как к источнику своего вдохновения. Фактически, он почти ничего не оставил своим ученикам в плане формулирования чистой и добродетельной этической системы, настолько исчерпывающе он сам охватил эту область. Когда мы вспоминаем, что Конфуций жил в Китае почти в то же самое время, когда Будда проповедовал в Индостане, мы не можем не удивляться странности этого совпадения — оба сформулировали философию или этическую систему, которой было суждено повлиять на поведение столь значительной части человеческого рода. Читая наставление Лао-цзы «воздавать добром за ненависть», кажется, что он должен был черпать вдохновение из индийского источника.

Теперь мы вернемся к местоположению в Центральной Азии и к той глубокой древности, от которой мы отвлеклись. В то время как индийцы на юго-востоке развивали свою религию, иранцы не оставались в бездействии. Их великий мудрец Заратуштра, или Зороастр, преподавал свой дуализм — во многих отношениях самую тонкую религиозную философию, когда-либо провозглашенную. Из того немногого, что сохранилось от зендских преданий, дошедших до наших дней, мы можем проследить основы религии и философии, базирующейся на изначальных полярностях. Для Зороастра Ахура — это великий Дух-Жизнь-Господь, Великий Творец, Великий Мудрый. Его шесть характеристик — это фундаментальные законы праведной вселенной; простые, ясные и чистые. Ахура создает мир в течение шести периодов: в первом — небо, во втором — воду, в третьем — землю, в четвертом — растения, в пятом — животных и в шестом — человека. Весь человеческий род происходит от первобытной пары. Происходит потоп, и один человек избран, чтобы спасти и защитить представителей каждого вида, дабы земля могла быть заселена лучшей расой. Зороастр вопрошает Ахуру на Горе Священных Бесед и получает от него ответы. До сих пор параллель между зороастризмом и иудаизмом полная. Различие проявляется теперь, ибо первый придерживался мнения, что мир должен просуществовать четыре периода — в течение первых двух Ахура обладает полной властью. Затем приходит Ариман, самосущий принцип зла, и их конфликт заполняет третий период. Четвертый период, который открывается приходом Зороастра, заканчивается падением Аримана и воскресением души для будущей жизни. Полностью во власти индивида, желает ли он оказаться под властью Доброго или Злого Духа и с кем он решит объединиться. Но борьба непрерывна, и бдительность должна поддерживаться всегда. Столько о религии — теперь об этике. Для зороастрийца естественное и нормальное в жизни не высмеивается и не презирается, и женщина не рассматривается как «необходимое зло», как это имеет место в буддизме, христианстве и магометанстве. Вот цитата из Зенд-Авесты из уст самого Ахуры: «Истинно говорю вам, человек, имеющий жену, стоит гораздо выше того, кто живет в воздержании; тот, кто содержит дом, стоит гораздо выше того, у кого его нет; тот, кто имеет детей, стоит гораздо выше бездетного; тот, кто богат, стоит гораздо выше того, у кого нет богатства». Если мы можем использовать моральный кодекс единственных оставшихся в мире зороастрийцев, парсов, в качестве критерия для суждения, мы должны признать, что ни одна религия не обладает более чистым и совершенным образом поведения. Доктор Хауг говорит нам, что следующие деяния строго осуждаются этим кодексом: убийство, детоубийство, отравление, прелюбодеяние со стороны мужчин, равно как и женщин, колдовство, содомия, обман в весе и мере, нарушение обещания, независимо от того, кому оно дано, обман любого рода, ложные договоры, клевета и очернительство, лжесвидетельство, нечестное присвоение богатства, взяточничество, удержание заработной платы рабочих, незаконное присвоение религиозной собственности, удаление межевого камня, лишение людей их собственности, недобросовестное управление и мошенничество, вероотступничество, ересь и мятеж. Помимо этого, существует ряд специальных предписаний, касающихся соблюдения санитарных норм, доброты к животным, гостеприимства к незнакомцам, уважения к старшим и помощи бедным и нуждающимся. Особенно осуждаются следующие действия: оставление мужа, непризнание отцом своих детей, жестокость правителя по отношению к подданным, алчность, лень, нещедрость, эгоизм и зависть. Здесь мы находим систему религии, чьим преобладающим символизмом было поклонение огню как ближайшему человеческому понятию об Ахуре, и это вполне оправдано для тех первобытных людей, которые должны были так священно его беречь. В греческой мифологии Прометей был невообразимо истязаем за то, что украл с небес божественный огонь и принес его смертным. Но согласно зороастрийской философии, Ахура поместил все благо в пределах досягаемости человека, и ему решать, воспользуется ли он этим или станет рабом Аримана. Кажется странным, что из Бактрии, либо из старого маздеизма, либо через Зороастра, мир должен был получить свою единственную монотеистическую концепцию, разумно свободную от антропоморфизма, чей сопутствующий этический кодекс был столь разумным, твердым и чистым. В зороастризме нет и мысли о догматической нетерпимости, не больше, чем в древнем буддизме, и его философия изначальной полярности хорошо соответствует тому, чему нас научила современная наука за последние пять десятилетий. Обе эти системы скорее созерцательны, чем воинственны, и, следовательно, не оказали такого влияния на судьбу человеческого рода, какое оказал иудаизм.

Рассматривая еврейскую религию и ее потомков, христианство и магометанство, мы сталкиваемся с самым воинственным и агрессивным монотеизмом, который когда-либо знала история. В более ранней форме, как и в современном еврейском богослужении, Иегова ни с кем не делит свою власть — в христианской системе Бог и Христос одинаково могущественны, в то время как в исламе, по-видимому, Магомет имел небольшое преимущество в силе, несмотря на часто повторяемое утверждение, что «нет Бога, кроме Аллаха». Здесь мы видим идею избранного народа Божьего, доведенную до своего логического завершения; ревность Иеговы отнюдь не является эффективной действующей причиной для ужасающей резни мужчин, женщин и детей, которую мы описали в Ветхом Завете как постигшую врагов евреев, когда они одерживали победу. Это дикое и фанатичное поклонение подозрительному и мстительному Богу, хотя оно и призывало к ведению бесчисленных войн по его предполагаемым приказам и даже к принесению в жертву на алтаре собственных детей, все же не обещало, вплоть до обретения фарисеями мощного влияния, удовольствия личного бессмертия для своих последователей или наказания бесконечными муками для тех, кто не придерживается его веры. Эффект эгоистичной идеи о Боге-собственнике, как мы видим, унаследован христианством, при этом древняя квалификация по наследственности заменена на квалификацию по вере. Не может быть сомнений в том, что исторический Христос был, возможно, вторым после Будды величайшим религиозным реформатором, которого знал мир, если принять в качестве критерия количество затронутых лиц и характер их работы. Как провозвестник этической системы, невозможно увидеть, как еврея можно считать равным индийцу; хотя никакая оценка Христа не может быть последовательно сформирована на основе Библии в версии короля Якова из-за множества важных вставок недавних церковных энтузиастов. План искупительной жертвы — одна из самых аморальных доктрин, о которых есть запись в мире, и презрение к женщине, которое проявляет еврей, не имеет равных у Будды, хотя он также был преисполнен того восточного аскетизма, который с пренебрежением смотрел на межполовую привязанность. Узость и фанатизм, которые могут рассматривать вездесущее и всеведущее божество как работающее на благо лишь немногих последователей вопреки огромной части человеческих существ, которые прошли через земное существование в полном неведении о Нем и которые из-за этого должны страдать вечными муками, несут ответственность не менее чем за десять миллионов убийств только во имя Христа, не говоря уже о бесчисленных жертвах войны и голода, погибших в результате ненасытной жажды Иеговы, Христа и Магомета к большему влиянию в земных делах и увеличению числа приверженцев. Этический кодекс, предписанный еврейским режимом, был хорош — намного опережал кодекс большей части их соседей. Но Египет и Халдея сыграли очень важную роль в этом вопросе, так как мы должны помнить, что еврейская хронология помещает сотворение мира всего лишь около четырех тысяч лет назад, а мы теперь знаем, что по крайней мере за три, а возможно и за пять тысяч лет до владения Адамом и Евой Эдемским садом, долина Нила кишела хорошо развитой цивилизацией. Христианство в египетском городе греков через Филона стало глубоко пронизано духом Зороастра, и помощь, полученная таким образом, была для него неоценимой. Религия ислама остается во многом такой, какой ее оставил Магомет, и она была и сейчас хорошо подходит для большей части территории, над которой имеет господство. Хотя ее этический кодекс достаточно высок, ее концепции обычно грубо чувственны, и, к сожалению, вскоре после смерти ее основателя институт церкви и политическая организация различных стран, где она преобладает, находятся под одним началом и, следовательно, полны коррупции.

Прежде чем перейти к возможности религиозной концепции, основанной на лучших знаниях, которыми мы располагаем, следует рассмотреть один интересный момент. Между двумя датами, 650 г. до н. э. и 650 г. н. э., мы имеем работу Будды, Конфуция, Мэн-цзы, Христа, Филона и Магомета, а также множество менее значимых фигур; фактически, всех великих религиозных реформаторов, которые сыграли важную роль в формировании убеждений большинства человечества с тех пор. И, что еще более странно, с тех пор как жил Магомет, мир не видел реформатора, который мог бы отвоевать значительное число последователей у установленных религий, хотя сейчас, при современных средствах публикации, это казалось бы гораздо более легкой задачей, чем раньше. И так оно и было бы, если бы не распространение знаний и влияние научной системы, которая возникла в течение последнего столетия, так что теперь уже нет того фанатизма в религиозных вопросах, который был столь распространен на почти всех этапах истории мира до недавнего времени. Все больше и больше люди начинают осознавать истину, которую Поуп так хорошо выразил в своем александрийском стихе:

“For modes of faith, let graceless zealots fight,

His can’t be wrong, whose life is in the right.”

Примерно в 1850 году н. э. среди ученых начала ощущаться возможность того, что, возможно, все природные явления, о которых мы имеем знания, настолько взаимосвязаны, что все наши наблюдения являются лишь разными взглядами на несколько фундаментальных первичных законов. Эти так называемые законы или изложения фактов в их естественном порядке последовательности всегда и при любых условиях действовали в природных делах, и были довольно тщательно поняты со времен Гумбольдта. Но именно Герберту Спенсеру в Англии и Эрнсту Геккелю в Германии предстояло соотнести огромное количество фактов, полученных в результате экспериментов и наблюдений по различным направлениям научных исследований. В частности, последний стал наиболее мощным фактором в формулировании новой и неизбежно преобладающей теологии будущего — системы убеждений, которая согласуется со всем, что знает индивид, и которая всегда готова принять новый факт после его демонстрации, хотя его принятие может произвести революцию даже в ее фундаментальных концепциях. Эта доктрина, которую наиболее метко назвали «монизмом», твердо стоит на своем основании «эмпирического исследования фактов и рационального изучения их действующих причин». Вместо поклонения триединствам старых суеверий, она чтит «доброе, истинное и прекрасное», где бы оно ни встречалось, и в противоположность священности субботы и церкви, она утверждает, что для созерцания объектов ее триединства «все времена года — лето, а все климаты — июнь». Отрицая существование Бога вне Природы, свободу человеческой воли и возможность бессмертия для индивидуальной человеческой души в обычном понимании, она настаивает на последовательности следствия за причиной и показывает, что здесь, в этом земном существовании, мы вынуждены быть добродетельными, если хотим быть счастливыми, и что, хотя мы не являемся полностью хозяевами своих судеб, все же фундаментально от нас зависит, в подавляющем большинстве случаев, так вести свою жизнь, чтобы результатом этого стало либо несчастье, либо счастье.

Монистическая этика отличается от этики любой религиозной системы тем, что благо всех выбирается и перерабатывается в кодекс, который направлен на «наибольшее благо для наибольшего числа». При этом индивидуальные усилия восхваляются, а не запрещаются, а альтруизм и эгоизм развиваются с равным акцентом. Удовольствия этой жизни не приносятся в жертву ради получения наслаждения в другой, и «интуитивное чувство» не считается надежным руководством для поведения. Женщина не рассматривается как фундаментально «нечистая», и ей не отказывают ни в каком праве или привилегии, которыми пользуется мужчина. Праведность межполовой любви и ассоциации поддерживается, когда они действуют в рамках надлежащего ограничения, и семья является не только социальной и политической единицей, но и религиозной. Любовь считается более мощной, чем ненависть, а справедливость более полезной, чем милосердие. Не существует такого понятия, как прощение или отпущение грехов — ответственность за наши действия лежит на нас, и только на нас, и не может быть принята никем другим. Результат один и тот же, независимо от того, совершаются ли наши поступки по неведению или намеренно — индивид должен знать, прежде чем делать.

В вышеизложенном была предпринята попытка дать очень краткий очерк прогресса, которого человечество достигло в исторические времена в области религии и этики, и если интерес к этой теме был пробужден, то ее цель будет выполнена. Независимо от того, какого вероисповедания мы придерживаемся, мы не можем позволить себе быть фанатичными, так как простое исследование покажет, что во многих отношениях мы лишь немногим опередили наших предков семь тысяч лет назад. Только в том, что у нас есть научная база для работы и огромное накопление наблюдаемых фактов, у нас есть повод для гордости. И это было достигнуто почти во все времена вопреки каждому препятствию, которое церковь, как установленная в данный момент, могла привести в действие.

ГЛАВА VII Любовь

Без сомнения, величайшим источником счастья, известным человеческим существам, является любовь. Скотт выразил чувства всех рациональных и нормальных людей, когда сказал:

“Love rules the court, the camp, the grove,

And men below and saints above,

For love is Heaven, and Heaven is love.”

Именно из-за того, что мы не можем наслаждаться чем-либо в полной мере в одиночку, поскольку наша природа устроена так, что мы должны иметь компанию в наших удовольствиях, друзья незаменимы. Цицерон осознал это более двух тысяч лет назад, когда сказал, что «плод таланта, и достоинства, и всякого превосходства собирается наиболее полно, когда он даруется каждому, кто наиболее тесно связан с нами». Понимая это, природа дала нам любовь и дружбу родителей в нашем детстве; товарищей нашей юности по мере того, как мы взрослеем; нашего спутника жизни в более поздний период, и, наконец, любовь наших детей и внуков, чтобы через интерес к их жизни мы могли сами омолодиться. В этом, как и во всем остальном физического или ментального характера, мы начинаем с низов и, посредством крещендо, достигаем апогея состояния, которое с возрастом уменьшается, но в данном случае качество не ухудшается. Наша вероятность завести знакомства и друзей в более поздние годы гораздо меньше, чем в юности, и, конечно, с нашими привычками и идиосинкразиями, установленными, как они есть после среднего возраста, возможность формирования близких дружеских отношений значительно снижается. В детстве и юности мы более мечтательны и менее практичны, и, следовательно, наши склонности в области дружбы будут более естественными и менее подверженными влиянию соображений, чуждых самой дружбе. Ничто не может быть более верным, чем аксиома Цицерона: «Дружба не следует за выгодой, но выгода за дружбой». Как бы ясно это ни было продемонстрировано, лишь немногие люди, кажется, осознают это. Ибо фундаментальная истина, лежащая в основе этого вопроса, заключается, как он далее утверждает, в том, что «основой той стойкости и постоянства, которую мы ищем в дружбе, является искренность. Ибо ничто не долговечно, что неискренне».

Из всех добродетелей искренность — величайшая, однако, говоря в широком смысле, как же она крайне редка! Почти нет таких хлопот и усилий, на которые люди не пошли бы, чтобы заставить мир думать, что они являются чем-то иным, чем они есть на самом деле, когда лишь часть этих затрат могла бы сделать их теми, кем они пытаются казаться. Взаимные отношения дружбы требуют искренности в той же мере, в какой они становятся близкими, и это относится ко всем дружеским отношениям, какого бы характера они ни были.

Любовь детей, пожалуй, самая великая из всех привязанностей в совокупности, потому что опыт еще не научил их сомневаться и подвергать сомнению мотивы других, поскольку для них все является именно тем, чем кажется на поверхностный взгляд. Наши самые сильные душевные боли приходят через притворство по отношению к другим, и ничто так не ожесточает и не притупляет наши тонкие чувства, как это. Но в той же мере, в какой мы искренни, мы должны быть осторожны в том, кто пробуждает в нас интерес более чем мимолетного момента, так как после того, как привязанность однажды возникла и взращена до пышности, она не в нашей власти контролировать ее. В то время как любовь, когда она взаимна, может дать экстаз и счастье, иначе неизвестные, она может также, когда не возвращается объектом нашей привязанности, стать самой мощной причиной величайшей боли и страдания. Выражение этой истины величайшим из всех английских поэтов само по себе сделало бы его имя вечно бессмертным, если бы он не написал ни одной другой строки, и составляет не только самую здравие философию, но и самое возвышенное из всех чувств, развитых человеческим разумом:

“Love is not love

That alters when it alteration finds,

Or bends with the remover to remove.

Oh no! It is an ever-fixed mark

That looks on tempests, and is never shaken;

It is the star to every wandering bark

Whose worth’s unknown, altho’ his height is taken.

Love’s not Time’s fool; though rosy lips and cheeks

Within his bending sickle’s compass come.

Love alters not with his brief hours and weeks,

But bears it out e’en to the edge of doom.”

Если бы весь род человеческий полностью понимал истину этих слов, сколько бы счастья было в мире! Именно наша игра со своими привязанностями или безрассудный способ, которым мы одариваем ими других, причиняют нам глубочайшие печали. В детстве, с обычно добрыми родителями, у нас есть такой опыт, который дарит нам приятные воспоминания на всю жизнь, просто потому, что мы жили в соответствии с законом природы, который она облегчает нам соблюдать в этом возрасте, когда у нас нет опыта или разума, которыми мы могли бы руководствоваться; но по мере того, как мы взрослеем, мы формируем те привычки притворства, которые приводят нас ко всякого рода неприятностям; просто потому, что мы можем делать определенные вещи, не давая нашим друзьям и знакомым узнать о наших действиях, мы достаточно глупы, чтобы думать, что никакой вред не может быть причинен. Если бы мы хоть немного использовали свой интеллект, мы бы сразу увидели, что, хотя, возможно, можно обмануть других в вопросе наших мыслей и действий, мы не можем обмануть самих себя. Мы также осознали бы, что наши действия и наши мысли являются эффективными причинами в формировании наших собственных характеров. Мы бы далее увидели, что для того, чтобы получить какое-либо реальное удовольствие от дружбы, даже самого платонического рода, мы должны быть способны играть свою роль искренне; другими словами, мы должны быть всем тем, чем мы пытаемся заставить наших друзей думать, что мы являемся. Старая пословица, которая говорит нам, что мы должны ходить свататься в своей старой одежде, верна в самом широком смысле, в котором мы можем ее применить.

Когда мы рассматриваем, насколько мы зависим от наших последующих привязанностей и их исхода для нашего счастья, мы видим, что Кольридж не прибегал к гиперболе, когда писал:

“All thoughts, all passions, all delights,

Whatever stirs this mortal frame,

Are but the ministers of Love

And feed his sacred flame.”

Не переоценил он и влияние, которое каждый поступок нашей жизни оказывает на нашу способность любить или быть любимыми, поскольку только тогда, когда мы способны ответить привязанностью, столь же чистой и незапятнанной, как та, что дается нам, мы достигаем апогея наслаждения. Именно из-за необходимости обладания этими качествами, которые, как мы обнаружили, составляют единственную возможную основу для действительно прочной любви, мы так сильно интересуемся теми, кто обладает великой привязанностью. Эмерсон справедливо сказал, что «все человечество любит влюбленного», и столь же справедливо его наблюдение, что «Любовь не для легкомыслия, а для полной ценности человека». Именно привязанность любого человеческого существа составляет его жизнь и его дружеские отношения, как при жизни, так и при вступлении в его компанию, а когда он мертв — формируя воспоминания, на которых воображение будет с любовью останавливаться, и которые приносят в его жизнь то реальное удовлетворение, которое он может иметь. Как средство эстетического развития, ничто не имеет более высокой ценности, чем привязанности, и как стимул для действий в этом направлении, они не имеют равных. Нам достаточно вспомнить историю Дамона и Пифия, чтобы увидеть, что древние полностью осознавали силу привязанности; или прочитать то, что Платон вкладывает в уста Федра, когда он заставляет его сказать: «Любовь заставит людей осмелиться умереть за своих возлюбленных, и женщин так же, как и мужчин».

То, что мы отметили до сих пор, относится ко всем привязанностям. Теперь мы подходим к кульминации всех дел дружбы — тем отношениям, которые известны как брак. На огромной важности этого обряда были построены почти все религиозные идеи человека, и во многих случаях, если не во всех, к полному осквернению самой этой вещи.

В старой племенной цивилизации, которая преобладала, идея брака была плохо определена, и только по мере того, как росло желание обладания детьми, моральные идеи в этом отношении стали хоть сколько-нибудь определенными. Тот факт, что мужчины хотели оставить своим детям имущество и движимость, которые они, возможно, не имели возможности удовлетворительно распределить до своей смерти, породил желание брака на моногамной и моноандрической основе; и тот факт, что мужчина был владельцем имущества, а жена до недавнего времени не имела на него неотъемлемого права, сделал вопрос владения детьми первостепенной важности, чтобы желания отца в отношении наследства могли быть исполнены. Именно из-за верховенства мужчины в собственном доме семья стала единицей, на которой построено Государство, точно так же, как мужской индивид был единицей, на которой была построена семья, и гражданство было первоначально развито и применимо только к мужской части населения, поскольку они были необходимы Государству как налогоплательщики и как воины. Эта идея владения детьми навязала женщине моральный кодекс, по которому она живет в западных странах сегодня; и в то же время, и по причинам, указанным выше, сохранила мужчину свободным от него.

Значение, придаваемое сексуальному желанию в этих отношениях, сильно переоценено, к величайшему невыгодному положению человечества в целом. Самой отличительной чертой супружеской привязанности по сравнению с платонической дружбой является то, что в браке существует дополнительное объединение сторон, благодаря общности интересов между ними. Их индивидуальности сливаются друг с другом; их развитие должно идти по схожим или параллельным линиям. Рихтер дал нам хороший отчет о том, что мужчина должен выбирать в характере своей жены: «той, которой он мог бы давать чтения по более существенным принципам психологии и астрономии, не доводя ее до темы его чулок посреди его самых возвышенных и полных полетов энтузиазма; однако он будет вполне доволен, если ему достанется та, кто обладает умеренными достоинствами — та, кто будет способна сопровождать его, бок о бок, в его полетах, насколько они простираются — чьи глаза и сердце будут способны охватить цветущую землю и сияющие небеса, большими, грандиозными массами за раз, а не в виде бесконечно малых частиц; та, для кого эта вселенная может быть чем-то большим, чем детская или бальный зал, и та, которая, с чувствами нежными и мягкими, как благочестивыми, так и широкими, будет постоянно делать своего мужа лучше и святее». Со времен Жана Поля Рихтера женщине были предоставлены образовательные преимущества, более близкие к тем, что имеют ее братья, чем раньше; и, как следствие, во многих случаях и довольно часто мы находим даму не только лучшей, но и большей половиной дома, интеллектуально.

Как хорошо показал Джеффри Мортимер, любовь среди культурных людей в значительной степени зависит от воображения. У дикарей и у человеческого рода, прежде всего, когда он находился на этом этапе своего существования, она принимала форму гедонизма или даже более грубого поклонения сексу, и только когда человечество было далеко удалено от зверя, развилось его воображение, и его разум стал способен к абстрактному мышлению, его эстетическая природа начала развиваться. По мере того как его интеллект становился более глубоким, а ментальный диапазон шире, его способность к абстрактному мышлению соответственно возрастала, пока сегодня, у среднего человеческого существа, любовь лишь в ограниченном смысле зависит от физического удовлетворения. Герберт Спенсер дал очень верный тест любви, основанный на ее зависимости от способности воображения. Согласно ему, когда мы находимся вдали от той, кого любим, ментальная картина, которую мы создаем о ней, и качества, которые мы в то время приписываем ей, все обнаруживаются в ней, когда мы находимся в ее реальном присутствии. Тогда мы действительно влюблены в человека, чьи недостатки мы не можем видеть. Истина старой пословицы «Разлука делает сердце более нежным» еще больше показывает ту роль, которую воображение играет в любви. Нет ни одного человеческого существа, которому посчастливилось бы жениться на первом объекте, на котором остановились его привязанности, при условии, конечно, что его предыдущая жизнь была прожита так, что он может вступить в эти отношения справедливо, которое не обнаружило бы, что если его любовь была взаимной, жизнь обладала трансцендентным очарованием, которое слова не могут выразить. Такая привязанность обязательно основана на самом глубоком уважении и может продолжаться только тогда, когда существует это почтительное отношение. Чувствуя безопасность в своем ощущении владения тем, кого любят, она, тем не менее, ничего не просит и не требует, и может только расцветать, цвести и созревать в своей полноте в атмосфере доброты и абсолютной свободы. В то время как чувственное удовлетворение на ранних стадиях было средством природы в увековечении вида, оно также является самым мощным фактором в эволюции той общности интересов, которая является самой душой этой привязанности. Бесконечное количество маленьких инцидентов, которые никогда не будут забыты ни одним настоящим любовником, все они имеют чисто физическую природу, но в совокупности они формируют ядро того «изумления любви, дружбы и близости», которое подобно мелодичной гармонии самых сладких звуков, ведущих нас в экстаз во всех отношениях сверхчувственный. Именно в осознании такого восторга Гей замечает: «Не знать любви — значит не жить».

Мы можем лучше всего понять реальную силу чувственного удовлетворения в любви, если примем во внимание, что те моменты, которые являются предметом наших самых приятных воспоминаний, — это не те, в которых наши желания были удовлетворены, а те, в которых мы сами практиковали самое аскетическое самоотречение. Хорошо выразил это чувство Шлегель, когда говорит в своем эссе о Пределах Прекрасного: «Те, кто отдает свои души в плен кратковременному опьянению (чувственной) любви, если никакое более высокое и святое чувство не смешивается с их мечтами о блаженстве и не освящает их, будут с трепетом отшатываться от мук, которые сопровождают их пробуждение». Но природа здесь так устроила свой ход, что после брака дела наших детей, или, в их отсутствие, наших возлюбленных, становятся частью и долей нашей жизни, и таким образом, то, что начиналось как эгоистичный интерес, от удовольствия, которое мы получаем от присутствия нашего любимого человека, превращается в альтруизм высшего типа. Для тех, кто любит, нет ничего от духа хвастовства в словах «Валентина», когда он говорит:

“She is mine own,

And I as rich in having such a jewel

As twenty seas, if all their sands were pearls,

The water nectar, and the rocks pure gold”;

а скорее, благочестивой признательностью к существу, которое принесло ему столь великое счастье. В этой страсти, называемой любовью, есть нечто необъяснимое, и всякий, кто испытал ее, не удивляется словам мадам де Сталь: «Любовь — это эмблема вечности; она смешивает все понятия о времени, стирает всякую память о начале, всякий страх перед концом».

Говоря о счастье, достигаемом посредством любви, мы не должны упускать из виду тот факт, что для получения от нее наибольшего наслаждения мы должны быть способны удовлетворить условия, которых требует столь близкая и взаимная связь. Именно здесь философия жизни, основанная на личной заинтересованности, является самым надежным руководством к поведению, поскольку, как только в наш разум внедряется мысль о том, что мы должны быть способны дать тем, кого любим, все, что требуем от них, мы обретаем мощнейший стимул к добродетельной жизни. И в этом вопросе нет места недопониманию. Если мы хотим получить от любви все счастье, мы должны вступать в нее в соответствии со старым предписанием, данным клиентам, которые собирались рассматривать свое дело в суде справедливости: «Вы должны прийти с чистыми руками». Странно, что даже в делах платонической дружбы гражданин морально разложившегося Рима времен упадка консульства должен был осознавать, что «нет ничего более любезного, чем добродетель; нет ничего, что сильнее влекло бы нас любить ее», и все же, две тысячи лет спустя, так мало людей следуют этой истине, а многие, по своему невежеству, будут ее полностью отрицать. Это произошло в значительной степени из-за того, что в прошлые времена человек мог формировать мнения своих сестер, и, следовательно, добродетели от него не требовалось. Но если мы научим наших детей тому, что для их счастья необходимо быть добродетельными, чтобы они могли вступить в любовную связь на равных и получить от нее то счастье, которое только она может принести, мы одним махом смели бы с их пути искушения распущенности, которые сегодня оказываются гибельными для большинства молодых людей этой страны. Мы должны учить наших юношей тому, что они должны быть способны дать своим женам разум и тело, столь же незапятнанные развратом, как те, которые они ожидают и требуют получить, и что, если они не способны на это, удовольствия любви, в том виде, в каком они влияют на брачные отношения, навсегда останутся вне их досягаемости. Мы должны учить наших девушек тому, что они должны требовать от мужчины, просящего их руки, столь же чистого и безупречного прошлого, какое они сами способны ему предложить, и что, если они не будут настаивать на этом, супружество не станет той «великой, сладкой песней», о которой им рассказывали, а будет больше похоже на «вооруженное перемирие». Супружеская любовь по своей природе такова, что не найдет счастья в созерцании возможности соперника, и из всех требовательных страстей, с которыми приходится иметь дело человечеству, несомненно, эта страсть любви — самая сильная. Старая поговорка о том, что «фамильярность порождает презрение», основана на этом факте: если мы не способны поддерживать в том, кого любим, уважение к нам, которое мы вызвали при меньшем знании нашей индивидуальности, чувство влечения вскоре превращается в чувство отвращения, даже более мощное, чем его противоположность, и столь же великий источник страданий, как и отвращение ненависти; не уступая даже ревности, которая «насмехается над пищей, которой питается». Какая возможность счастья существует в браке, где в уме постоянно проносится сравнение партнера, который у вас есть, и возможности того, от чего вы отказались? Сколько счастья возможно, когда вы всегда сравниваете себя с каким-то соперником и гадаете, что ваш возлюбленный видит в нем такого, чего нет у вас? Самым сильным аргументом в пользу моногамии и монандрии является то, что только при этом условии брачные отношения могут быть справедливо исполнены, — аргументом даже более веским, чем необходимость родительского руководства в направлении развития растущего ума.

Человек по своей природе склонен к общению, и только в обществе своих ближних он по-настоящему созревает интеллектуально и морально. Под влиянием любви, в самом тесном общении с ограниченным числом других людей, предпочтительно из числа своих близких, которые будут мягко порицать его недостатки и разумно восхвалять его мужество и достижения, он находит идеальную среду для вдохновения и развития. Холмс прекрасно выразил это чувство в своих строках:

“Soft as the breath of a maiden’s ‘yes’;

Not the light gossamer stirs with less;

But never a cable holds so fast

Through all the battles of wave and blast.”

Энтузиазм, который приходит от борьбы за содержание дома для своих близких, где можно найти уединение и комфорт; убежище от забот и мелких неприятностей будничного мира, делает место обитания святилищем, где сосредоточены все наши интересы. Истинно сказал Лонгфелло:

“Each man’s chimney is his golden milestone;

Is the central point from which he measures

Every distance, through the gateways of the world around him.”

Не испытав реальной и подлинной привязанности, ни один человек не может осознать высшую возможность. Эдвин Маркем совершенно справедливо сказал, что любовное приключение — это эпизод каждой человеческой жизни, и без него ни одно существование не является полным. Нет другого земного достояния, с которым его можно было бы сравнить; следовательно, мы не можем быть слишком осторожными, следя за тем, чтобы наши жизни соответствовали необходимым требованиям природы этой страсти. Влияние любви на человеческую этику не подлежит сомнению. Самая прекрасная способность, которой мы обладаем, — это та, с помощью которой мы способны отличать добро от зла, и это то, что мы называем совестью. С этой истиной в уме нам остается только вспомнить часть незаконченного сонета Шекспира, гласящую: «Совесть рождается из любви».

В этом наблюдении, как и во многих других, бард из Эйвона сразу попал в самую суть дела. Без любви у нас не было бы и не могло бы быть совести, поскольку мы внимательны к другим только тогда, когда сами сильно рискуем и желаем этого внимания по соображениям взаимности. Если бы у нас не было привязанности, у нас было бы мало стимулов к моральной разборчивости. В этом смысле, а также из-за его счастливых воспоминаний,

“It is better to have loved and lost

Than never to have loved at all.”

Рассматривая преимущества настоящей любви, важно также прояснить недостатки ее подделок. Во-первых, многие известные педагоги в течение последнего десятилетия обращали внимание на пугающее сокращение наших показателей брачности и рождаемости; и это несмотря на то, что мы чувствуем, будто продвигаемся вверх по шкале цивилизации. Теперь, хотя многие из наших политических экономистов полагают, что рост стоимости жизни в значительной степени ответственен за это, кажется, что нам не следует, однако, придавать слишком большое значение этому утверждению. За последние несколько лет среди женщин западных стран, и особенно в Америке, выросло моральное чувство, которое колоссально повлияло на основы нашей цивилизации. Женское христианское движение трезвости под руководством мисс Уиллард не только выступало за запрет продажи алкогольных стимуляторов, но и стало огромной силой в крестовом походе за социальную чистоту, который начал охватывать эту страну около двадцати пяти лет назад. Агитация, возникшая в результате этого реформаторского движения, выявила факты, которые ранее были неизвестны широкой публике, и во всех отношениях заставила людей начать задумываться о предметах, которые ранее никогда не доводились до их сведения в конкретной форме. Когда была опубликована статистика о том, что в этой стране с восьмидесятимиллионным населением на каждые двенадцать браков приходится один развод и что каждый год показывает снижение показателей брачности и рождаемости, мыслящие люди всех классов начали искать причину таких фактов.