С недавним развитием науки эмбриологии больше нет оснований, на которых человек может претендовать, в самом широком смысле, на свободную моральную волю. Обусловленный, как он есть, еще до рождения влиянием наследственности, которое наука теперь локализовала во внутреннем ядре цитулы, не только его естественные вкусы и темперамент в значительной степени определены за него, но часто, по крайней мере в такой же степени, его ментальные и физические возможности. Это был наш добродушный доктор Холмс, который несколько лет назад сказал: «Если вы хотите создать человека, вы должны начать по крайней мере за четыре поколения до его рождения», и, как с тех пор доказала эмбриология, он сказал больше правды, чем думал. Любой человек, обладающий нормально тренированным наблюдением, не может не заметить в своей склонности или в своей манере делать определенные вещи свой долг перед предками. Как редко (мы могли бы сказать, никогда) мы находим в наших друзьях то, что мы себе представляли и на что надеялись, что, возможно, больше всего связано с пагубным влиянием наследственности. Дегенеративные черты, золотуха, эпилепсия, меланхолия и т. д. — все это практически в каждом случае является даром какого-либо предка. Склонности к безумию и преступлениям сегодня ясно признаются администраторами закона в каждой цивилизованной стране как такое же возможное наследство, как монеты, недвижимость или движимое имущество несколько веков назад.
Какое бы влияние ни приписывалось наследственности как положительному ограничению человеческого существования, мы абсолютно знаем, что в гораздо большем смысле человек является жертвой своего окружения, особенно в период своего детства и юности. Профессор Леб показал, что по крайней мере такая же доля (возможно, половина) влияния наследственности может быть устранена путем искусственного оплодотворения яйцеклетки многих видов, но эмбриология говорит нам, что наука никогда не сможет сделать бессильной адаптивную тенденцию индивида. У людей важность окружения гораздо выше при высоком уровне цивилизации, чем в состоянии дикости или варварства, поскольку возможности достижения бесконечно больше у образованного индивида, чем в состоянии неграмотности. Чего бы достиг математический гений Ньютона или Лейбница в развитии исчисления, если бы они родились среди патагонцев или бушменов Австралии? Принесло бы Наполеону какую-либо пользу его военное дарование, если бы он был помещен по рождению среди скальных жителей Аризоны, а не в бурлящую политическую коррупцию перенаселенной Франции? Даже в гораздо более ограниченном смысле Аустерлиц, Маренго и Лоди не могли бы стать известными как ступеньки к его империализму, если бы он не посещал военную школу в Бриенне.
В обсуждении этого вопроса о свободе воли или свободной моральной воле человека кажется почти нелепым, что образованные люди все еще цепляются за теорию, столь противоречащую всем известным фактам. То, что все люди созданы свободными и равными, не только относительно, но и абсолютно неверно в самом широком смысле, но то, что все они имеют право на равные возможности, насколько это в их силах, — это не только смысл, который автор «Декларации» намеревался передать, но и то, что каждый беспристрастный человек должен обязательно признать за всеми своими ближними, даже независимо от пола. Во времена Джефферсона последний пункт не мог быть включен, но в начале двадцатого века, по крайней мере в четырех штатах этой страны, женщине были предоставлены полные имущественные права, а в одном она имеет полное и завершенное гражданство на равных основаниях с мужчиной. Не может пройти много лет, прежде чем культура и чувство справедливости будут настолько распространены, что, по крайней мере при демократических формах правления, женщине будут предоставлены ее полные гражданские и политические права, и она будет рассматриваться, как она справедливо должна быть, уже не как вынужденный паразит мужчины, а как потенциально равная ему во всех отношениях.
Рассматривая этот вопрос, стоит отметить, что не кто иной, как Хэвлок Эллис, убедительно показал, что не только в моральном мире, где женщина является и была признанным превосходящим мужчину существом, она является по крайней мере его равной, но также в своей интеллектуальной силе и физическом развитии, что касается эволюции расы, когда она окружена одинаково выгодными условиями, она занимала самое передовое место. Рыцарское и безумное поклонение, которое мужчина воздавал ей в обмен на то, что она прощала его моральные преступления, имело тенденцию как сделать его распущенным в морали из-за ее легко даруемого прощения, так и лишить ее прав как его равной, держа ее в уединении и неспособной к самообеспечению. Вероятно, ничто не принесло большего вреда расе в целом, чем это, и, возможно, высшей славой века, в котором мы живем, является то, что женщина в Америке больше не должна принимать физический и моральный обломок, которым является средний мужчина, когда он достигает возраста, в котором он закончил «сеять свой дикий овес» и хочет осесть для домашнего существования, в качестве кандидата на исправление под опекой чистой и добродетельной женщины; или, отказываясь от его предложения брака, стать посмешищем не только для своего жениха, но и для своего собственного пола под названием «старая дева». Поскольку женщина стала способной к самообеспечению, мужчина потерял свою власть над ней, и его ответственность за свои действия прямо возросла, точно так же, как женщина вышла из-под его власти. То, что женщина может иметь достойную судьбу, которую нужно исполнить, помимо того, чтобы быть удобством или источником развлечения для мужчины, наконец, после бесчисленных веков тьмы, начинает проясняться в мире культуры и интеллекта.
Возможно, самое большое из всех человеческих ограничений проистекает из того факта, что после удовлетворения физического желания любого рода наступает пресыщение. Пища, которая для голодающего человека была бесценной и доставляла ему острое наслаждение, когда он ее ел, вызывает у него тошноту, когда его аппетит временно удовлетворен, и как бы он ни старался, он не может съесть больше. Как много людей не смогли осознать это и после юности в нищете, благодаря самому пристальному приложению сил, получили достаток и, используя его, удовлетворение своих желаний, но без раздумий продолжали зарабатывать и копить свое богатство, только чтобы обнаружить к своему огорчению, что невозможно обеспечить удовлетворение, когда у них больше нет и тени желания! Неважно, насколько человек обжора, он может съесть лишь определенное небольшое количество пищи в день, количество которого прямо варьируется в зависимости от физического труда, который он выполняет, и, как правило, чем больше он способен купить, тем менее вероятно, что он будет выполнять ту работу, которая одна сделает его деньги ценными для него с гастрономической точки зрения. Если его желание состоит в том, чтобы затмить «полевые лилии» своим одеянием, он все равно ограничен определенным количеством и характером одежды, так что по сравнению с «неразумной» растительной жизнью его гордость не будет сильно удовлетворена, если он вообще обладает хоть каким-то чувством юмора. Если его амбицией является престиж и доблесть, являющиеся результатом любого физического усилия, он должен осознать, что какой бы вершины популярности он ни достиг, пройдет лишь несколько лет, прежде чем он должен будет признать успешного соперника.
В постоянной изменчивости всех условий, которые окружают человеческое существование, мы находим еще одно наиболее мощное ограничение жизни. Как мало из этих жизненных условий, с физической точки зрения, находятся под нашим контролем? И все же насколько важны некоторые из даже тривиальных из них на самом деле? Степень, в которой мы зависим от здоровья, привлекательности, богатства, местоположения, физических аспектов в жизни наших друзей и всех тех сложных деталей, которые составляют нашу рутину жизни, едва ли может быть переоценена. Начиная, как индивид, с полного отсутствия опыта, из которого можно судить, и даже без способности использовать свой разум, поскольку он развивается внутри него после лет ошибок, пока его фонд воспоминаний об этих ошибках не составляет основу экспериментального знания, он в лучшем случае находится на самой опасной почве в ранней жизни. Он находится в невыгодном положении ровно в той пропорции, в какой у него нет опекуна, который направляет его, пока он не сможет судить сам о характере своих действий. Это самая патетическая мысль, которую человеческий разум способен постичь, что природу нельзя умолять, подкупить или запугать, чтобы она отступила от своего неумолимого правила взыскания полного и завершенного последствия каждого нашего действия. Невежество не является оправданием для милосердия перед ее судом, и ее наказания взыскиваются без страха или предпочтения. Также ее трибунал не осведомлен о каком-либо плане искупительной жертвы, но во многих случаях мы частично посещаемы наказаниями за непослушание наших предков ее неизменным законам. В свете этих истин давайте не будем ложно надуваться гордостью из-за каких-либо эфемерных успехов. Давайте в моменты возвеличивания вспомним Массийона, когда он стоял у гроба «Великого Монарха», и когда мы рассматриваем истину в его вступительном заявлении в той великолепной надгробной речи: «Только Бог велик», мы должны почувствовать, как наше чувство важности покидает нас. Кто стоял прямо с эгоизмом над трупом друга, даже если он был безумен, как Лир, бредя: «О, что лошадь, собака, крыса имеют жизнь, а ты нет дыхания!»? Наш контроль над нашим физическим состоянием достоин упоминания только из-за его скудности, и мы никогда не сможем оценить наше истинное положение на земле, пока временами мы не будем наполнены чувством, столь хорошо выраженным Брайантом:
“In sadness then I ponder, how quickly fleets the hour,
Of human strength and action, man’s courage and his power.”
Нам не следует быть раздавленными осознанием нашего реального отсутствия важности с физической и моральной точки зрения, но никакая схема жизни не может быть построена на прочном фундаменте без понимания того, что в случае Шопенгауэра и некоторых других блестящих умов сформировало основу их пессимистической философии. То, что мы не абсолютно свободны морально выбирать наш курс, не мешает нам быть относительно свободными, и, в конце концов, судьба индивида в очень большой степени находится в его власти, чтобы ее сформировать. Только через непрестанную и энергичную борьбу достигается что-то стоящее, и природа в этом и многих других случаях на нашей стороне, поскольку мы становимся способными к большему усилию через практику, и привычка, однажды сформированная, делает усилие для продвижения почти инстинктом внутри нас, так что наша ментальная активность не должна постоянно потребляться на удержание нашей воли на курсе, но может быть применена к борьбе за наш путь вверх по нему. Точно так же, как свежие новобранцы не способны оказать эффективную службу ветеранов в реальной войне, так и наши способности, морально и интеллектуально, становятся увеличенными постоянной практикой. В последующих главах мы попытаемся показать, что возможно получить от жизни путем использования всех преимуществ, которые у нас есть, и, делая это, мы разъясним философию, которая настолько согласуется с фактами жизни, как они известны нам, насколько мы можем ее сделать.
Во времена упадка Римской империи, когда, возможно, жизнь была столь же неопределенной, как когда-либо в истории мира, стены банкетных залов определенной клики всегда были украшены черепами и другими символами смерти, и, согласно всем отчетам, веселье было более яростным, а распущенность большей, поскольку гости были приведены к осознанию краткости времени, в течение которого им предстояло жить. Мы, современные люди, вполне можем извлечь идею из этих пиров, в которых чувство Соломона, как оно было выражено тысячей лет ранее, чем приведенный пример, и в подобных условиях: «давайте есть, пить и веселиться, ибо завтра мы умрем», является доминирующим, и, рассматривая краткость жизни, осознать, что каждая минута должна быть наполнена усилием, так как время, которое прошло, ушло навсегда. Даже в лучшем случае, что бы мы ни решили совершить, должно занять все наше внимание, и, хотя мы можем уделить ему это, мы все равно сможем найти моменты, в которые мы не соответствовали нашим возможностям.
ГЛАВА IV Цель жизни
В предыдущих главах мы попытались получить взгляд на жизнь с чисто физической точки зрения и показать, какими путями наша раса связана с земным прошлым и насколько индивид зависит от физических условий, вне его контроля, которые составляют как фон, так и каркас его существования. Но какими бы великими ни были эти ограничения, они все же не так важны, как на первый взгляд казалось бы, поскольку по крайней мере часть окружения каждого человека является его собственным выбором, и как его тело, так и его разум являются, в большей или меньшей степени, тем, чем он может выбрать их сделать. Усердие и настойчивость совершили чудеса в этом направлении, и бедный борющийся ручной рабочий очень часто оказывается великим первооткрывателем, не только в провинции географии, возможно, на «Темном континенте», но и по всем линиям истины. И даже возраст не является препятствием для достижения, как говорит нам наш собственный бард:
“Cato learned Greek at eighty; Sophocles
Wrote his grand Œdipus, and Simonides
Bore off the prize of verse from his compeers
When each had numbered more than fourscore years;
And Theophrastus, at fourscore and ten,
Had but begun his ‘Characters of Men.’
Chaucer at Woodstock, with his nightingales,
At sixty, wrote the Canterbury Tales.
Goethe, at Weimar, toiling to the last,
Completed Faust, when eighty years were past.”
Однако гораздо безопаснее предположить, что все, что мы должны сделать, должно быть начато рано в жизни, ибо, если мы должны вырезать наши собственные судьбы, нам понадобится все время, которое у нас есть в нашем распоряжении. Полностью осознавая ограничивающие условия наследственности и окружения, трудно опровергнуть утверждение Кассия, когда он говорит:
“Men, at some time, are masters of their fates;
The fault, dear Brutus, is not in our stars
But in ourselves; that we are underlings.”
Возможно, Бульвер-Литтон другими словами более убедительно выразил похожую идею, когда он говорит:
“We are our own fates. Our own deeds
Are our own doomsmen.”
Давайте не будем перекладывать ответственность за наше бытие иными, чем мы желаем, на плечи наших предков или обстоятельств, но, принимая то, что есть, как факт, мы должны попытаться так регулировать наше поведение, чтобы то, чего мы желаем, могло сбыться. Не тот, кто оплакивает силу, которой у него нет, становится хозяином себя или других, как говорит нам притча о талантах, но тот, кто с сильным сердцем осмеливается и делает, достигает великих вещей на этой земле. Возможно, столь же близкая аналогия, которую мы можем получить к реальному жизненному условию, — это представить силу индивида над собой и своей судьбой одной линией, а силу наследственности и вынужденного окружения — линией равной длины; тогда его сила достижения будет векторной суммой этих двух линий. Линия, представляющая неконтролируемое условие, будет обязательно длиннее (поскольку влияние более мощное) в юности, в то время как в течение жизненного периода она постепенно укорачивается, пока не достигнет своего минимума при физической и ментальной кульминации жизни, или когда индивид находится в своей лучшей форме, и удлиняется снова, когда наступает старость, и физические и ментальные силы приходят в упадок, а привычка и окружение становятся преобладающими факторами. С нашей ответственностью, ясно стоящей перед нами, давайте исследуем, что стоит иметь.
В это конкретное время, когда весь западный мир безнадежно безумен со своей макиавеллиевской жаждой денег, казалось бы, что одно из чувств Горация, высказанное сатирически, стало лозунгом битвы:
“Get place and wealth, if possible, with grace;
If not, by any means, get wealth and place.”
Все выбрасывается средним индивидом сегодня в его спешке удовлетворить свое желание чрезмерного богатства; дружба, свобода, порядочность, человечность, честь и даже сама жизнь бросаются в пасть этого Маммоны, который не удовлетворен такими жертвами и дает только твердое, холодное золото в качестве возврата за бесценные драгоценности человеческой души, и даже это обычно в то время в жизни, когда та небольшая ценность, которую ментальное когда-либо обладало, ушла, поскольку больше нет желаний, чтобы удовлетворить ими, за одним исключением того, которое постоянно требует больше счетных единиц, которые потеряли свою покупательную способность. Наши предки думали о богатстве как о стоящем того только потому, что с ним приходил досуг, а с досугом приходила культура через приложение сил. Сэр Джон Лаббок хорошо сказал: «Если богатство должно цениться, потому что оно дает досуг, ясно, что было бы ошибкой жертвовать досугом в борьбе за богатство».
К сожалению, наша страна проходит через тот период, через который должны были пройти все другие нации, которые поднялись до «мировой державы», только в нашем случае мы достигли этого периода гораздо раньше по времени, благодаря нашим огромным природным ресурсам, активности научных исследований и множеству изобретений, вытекающих из этого в течение последнего столетия. Но с огромным увеличением нашего национального богатства законодательная ветвь нашего правительства пренебрегла принятием таких ограничительных мер, которые гарантировали бы, что никакие гигантские индивидуальные состояния не будут накоплены, или, в случае, если они будут иметь такое богатство, нести свою пропорцию налога; и, следовательно, мы сталкиваемся с состоянием как анархии, так и социализма, поскольку сегодня наши законотворческие и высшие судебные ветви правительства имеют решительный уклон в сторону того, что благоприятно для капитала, против интересов трудящихся. Наши низшие судебные и исполнительные чиновники, однако, находятся в этой стране и в Англии, из-за рангового партийного политического влияния, почти безнадежно под доминированием организованного труда, чьи лидеры (обязательно демагоги) используют все средства в своей власти, чтобы коррумпировать нашу систему юриспруденции для продвижения своих собственных целей. Остается увидеть, сможет ли наше правительство, благодаря своей демократической форме, исправить эти зло и выдержать стресс и напряжение, которые такая измененная социальная система должна обязательно включать. Помня наш опыт во время Гражданской войны, которая была вызвана очень похожими причинами, у нас есть все основания быть полными надежд на исход. Наше огромное иностранное население — единственный фактор, который был бы решительно против нас в такое время, как это, поскольку эти иностранцы не имели привилегий гражданства там, где они родились, и в них была внушена слепая ненависть ко всем, кто обладает богатством, из-за монархического феодального угнетения более бедных трудящихся классов титулованной и плутократической знатью Европы. Самая насущная потребность нашего времени — закон, справедливый для бедных и богатых одинаково, и судебная и исполнительная система, которая будет видеть, что этот закон соблюдается и его наказания налагаются беспристрастно.