«Организация домашнего хозяйства»

После обеда часы с двух до половины пятого свободны для всех. Это время для занятий музыкой, прогулок, визитов и общего отдыха.

Гости заглядывают примерно в это время, и их можно побудить остаться, увидев чайный столик, уже накрытый в углу гостиной. Пятиминутного спуска одной из дам будет достаточно, чтобы заварить чай и принести тарелку печенья или корзинку с пирожными. Газ под чайником можно зажечь в тот момент, когда дверь открывается для гостей.

В половине пятого нужно развести огонь на кухне и приготовить все необходимое для позднего обеда. Это, в интересах здоровья всех, и особенно тех, кто возвращается домой уставшим и голодным, должно быть не позднее шести часов, где это возможно.

Обед и десерт занимают немногим более часа, и получаса достаточно, чтобы все убрать и подготовить к завтрашнему завтраку. Скатерть можно оставить на столе, только почистить и аккуратно расправить.

У нас остается приятный светский вечер; два с половиной часа до десяти часов, которые могут быть, а могут и не быть прерваны вечерней чашкой чая, по вкусу.

Роскошные люди, чьи дни тянутся мучительно долго, — это состояние врачей. Среди них мы можем назвать слуг в больших домах, которые, пожалуй, более потворствуют своим слабостям, чем кто-либо другой. И именно привычные пять приемов пищи в день, необходимые для заполнения времени в богатом доме, больше всего способствуют наполнению карманов врача.

Приятно, конечно, для редкой перемены остановиться в доме, где в девять часов дворецкий и два лакея входят с чайным подносом и всеми принадлежностями; но главная, хотя и непризнанная причина этого церемониала в том, чтобы было видно, что мужчины-слуги дома вечером, а не в кабаке.

Однако как ежедневная привычка постоянное дробление времени, вызванное вечно повторяющимися приемами пищи, очень утомительно для тех, чьи занятия так излишне прерываются.

Было показано, что ежедневная работа по дому для небольшой семьи не слишком обременительна, чтобы ее могли выполнять члены этой семьи, в любом случае, если взрослых дам в доме двое или больше. Но в обстоятельствах молодой жены и матери лучше, чтобы она не пыталась справляться с большей частью домашней работы, особенно если она весь день одна в доме или только с маленькими детьми. Чувство одиночества слишком угнетает, а всякая работа, которую не с кем разделить, гораздо тяжелее.

В случае, если у нее нет сестры, подруги или родственницы, которым она была бы рада предложить кров, ей следует поискать жизнерадостную леди-помощницу, которой было бы приятно чувствовать, что она с пользой проводит свое время. И если она сильна, здорова и умелый организатор, леди-помощница обнаружит, насколько более интересной может быть эта разнообразная работа, чем каторжный труд сидения в унылой классной комнате в качестве гувернантки для кучки утомительных детей, где ее единственный отдых — монотонная ежедневная прогулка; или более независимое, но гораздо более трудоемкое занятие вышивальщицы предметов искусства, для которой обязателен восьмичасовой непрерывный ежедневный труд.

Насколько я могу видеть и судить по письмам, написанным в «Королеву» и другие газеты, а также по шуткам в «Панче», трудность, почти невозможность найти благородных дам в качестве помощниц — это препятствие к тому, чтобы они выдвигались как решение домашней проблемы. Наем полуобразованных или претенциозных дочерей мелких лавочников отнюдь не желателен ни для них самих, ни для нас. Мы не хотим, чтобы они были нашими компаньонками, но с ними приходится обращаться с большей степенью фамильярности, чем с обычными слугами; и если им позволено находиться на номинальном положении равенства, это может только привести к снижению тона всего домашнего хозяйства. Но леди-помощница в заведении, соответствующем чувствам такой особы, легко может быть благородной дамой по рождению и воспитанию, а не просто леди по названию.

Что касается вторжения в частную жизнь, которое всегда считалось таким недостатком, когда компаньонка или гувернантка всегда делит с нами трапезу и беседу, то это отнюдь не обязательно, едва ли даже возможно, чтобы так было с леди-помощницей; за исключением завтрака, когда это, безусловно, не тягость, а наоборот — действительно, должно быть удовольствием — иметь за самым важным приемом пищи наших детей помощь дамы, чья забота об их нуждах предотвращает неприятную спешку во время нашего собственного завтрака.

Ибо завтрак не похож на время обеда в том, что, поскольку у мужа и жены уже было достаточно времени для всего, что они хотели сказать друг другу, присутствие третьего лица не является неудобным, в то время как во время их воссоединения за обедом, когда каждому есть что рассказать о приключениях дня и прокомментировать их, посторонний иногда мешает.

Действительно, одна из самых больших трудностей в системе леди-помощниц заключается в том, что по необходимости она не может сидеть за столом во время подачи обеда.

Большинству дам будет так же приятно иметь свободное время для своих занятий, как и быть обязанными сидеть в гостиной весь вечер, пытаясь казаться увлеченными бездельем. Дама, предлагающая себя для такой работы, как правило, будет энергичного темперамента и сможет с пользой использовать свой досуг для чтения, рисования или рукоделия, или, возможно, у нее будет свое фортепиано в комнате.

Часто способствовало бы комфорту всех сторон, если бы у нее было приглашение, которое она могла бы принять или отклонить, присоединиться к кругу в гостиной; и это следует делать в тех случаях, когда это, вероятно, будет ей приятно, в такое время, когда ее необходимые обязанности не вызовут неловкости у нее самой, хозяйки или гостей. Проявление такта, несомненно, будет часто требоваться в этой, по общему признанию, слабой части схемы; но с остроумием, изобретательностью и искренним стремлением сделать подчиненное положение как можно менее болезненным, многие трудности будут преодолены, и когда новизна метода сойдет на нет, многие мелкие осложнения, из-за того, что о них меньше думают, будут меньше ощущаться.

Там, где гувернантка содержится так же, как и леди-помощница, две дамы могли бы наслаждаться жизнью вместе, совершенно независимо от общей компании; и могло бы оказаться вполне совместимым с их занятиями дать им разрешение приглашать своих личных друзей, чтобы они иногда проводили с ними вечера.

В случае, если дочери дома берут на себя его обязанности (а никто не может считать неграциозным служение отцу), путь был бы сглажен общими усилиями всех членов семьи, и возникла бы большая любезность, и искреннее стремление доставить как можно меньше хлопот; все это должно быть сделано и в случае с леди-помощницей.

Когда мы более глубоко вникнем в детали обеда, который является «гвоздем программы» дня, мы постараемся показать, как при тщательной подгонке и твердом руководстве колеса домашней машины могут вращаться плавно и бесшумно в своих пазах, особенно если масло хорошего настроения будет подаваться в изобилии. И будет предложено несколько советов, которые, однако, должны рассматриваться лишь как советы, а не как существенные части системы; ибо в каждом хозяйстве будут модификации, в соответствии с бесконечным разнообразием темпераментов, вкусов и привычек семьи.

СТОЛОВАЯ.

Ковры и шторы — Развешивание картин и рамы — Клеевая краска для карнизов — Овальный обеденный стол — Буфет для сервировки завтрака — Красота английского фарфора — Лондонская столовая — Банкет Джулио Романо — Комнатные растения — Большой буфет — Обеденный сервиз — Стили обеда — Еда в свое время — Грация цветов и фруктов — Свежие фрукты лучше консервов — Связь между кухней и столовой — Замечания о посуде — Украшение стола.

Набросав эскиз кухни, я теперь должна заполнить эскиз столовой, которую мы покинули после того, как убрали завтрак.

Поскольку газовый штатив, спиртовая лампа и большая чаша для мытья фарфора и другой посуды уже были описаны, мы можем перейти к рассмотрению того, что более непосредственно относится к обеденному столу; поскольку остальная мебель не должна существенно отличаться от той, что используется в настоящее время.

При выборе ковра для столовой давайте помнить, что брюссельский ковер легче чистить щеткой и содержать в чистоте, чем турецкие или индийские ковры.

Если он сделан с каймой, а пол вокруг окрашен и покрыт лаком на ширину от одного до двух футов от обшивки стен, то, помимо того, что это дешевле, чем ковер во всю комнату, это выглядит более художественно и легче периодически снимается для выбивания; в то время как длинная щетка легко сметает пыль с лакированного края, а влажная тряпка, привязанная к более жесткой метле, вымоет его в случае необходимости. Ковры с каймой более долговечны, так как их можно поворачивать, когда одна часть чрезмерно изнашивается.

Лучший вид штор для столовой — из какой-нибудь богато выглядящей шерстяной ткани, достаточно толстой, чтобы не требовать подкладки. Репс очень практичен, но есть много более любопытных иностранных тканей, которые иногда можно встретить по не очень высокой цене.

Шторы должны легко скользить по карнизу, деревянному или металлическому. Если он металлический, то не должен быть очень большим, так как размер полой трубки не добавляет ей прочности. Кольца для штор можно пришить дома, как и любой шнур, который может показаться желательным по краю, хотя это не часто улучшает шторы с художественной точки зрения. Нет нужды в вмешательстве обойщика, что обычно удваивает цену штор.

Следует измерить высоту от пола до верха окна и купить необходимое количество ярдов материала, оставив запас для изгибов в складках драпировки. Карнизы должны быть достаточно длинными, чтобы шторы висели полностью на стене, нисколько не перекрывая окно. Это сохраняет драпировку и предохраняет ее от выцветания, не исключая при этом свет.

Шторы должны быть достаточно широкими, чтобы полностью закрывать окно, когда ставни закрыты, не оставляя полоски просвета. Они также должны доходить до концов карниза, чтобы удобно защищать от сквозняка.

Если используются муслиновые шторы, их можно удобно прикрепить внутри шерстяных примерно на полпути; это убережет последние от некоторого количества пыли. На карниз можно надеть несколько дополнительных колец, к которым будут собраны оставшиеся центральные части муслина.

Шторы должны касаться пола или почти касаться, но им никогда не следует позволять лежать грудами на земле, как это было модно раньше; а объемные складки, поддерживаемые кронштейнами, были с выгодой заменены простой лентой, чтобы удерживать штору.

Наши матери и бабушки, безусловно, были жертвами своей обивки; мы улучшились в этом отношении. Не требуется много минут, чтобы снять наши шторы, стряхнуть с них пыль и повесить снова; у нас нет сложных блоков, которые постоянно выходят из строя, ни тяжелых карнизов с тяжелыми ламбрекенами и удивительной тесьмой и бахромой. Это были прекрасные времена для обойщиков!

Не вешайте картины в столовой очень высоко; немногие из нас выше шести футов, и тем, кто выше, легче наклониться, чем остальным из нас стоять на цыпочках; мы должны учитывать удобство большинства.

Деньги хорошо потратить на рамы для картин, так как, когда они красивы и выбраны со вкусом, они усиливают наше наслаждение картинами. Но дорогая рама не всегда хороша, и когда позолоченная композиция буйствует в папоротниках и фантастических пламенах, как мы часто видим это вокруг зеркал, ее эффект скорее варварский, чем элегантный.

Широкие плоские рамы из позолоченного гипса менее хороши, чем золото, наложенное на само дерево.

Для гравюр, где приходится много думать об экономии, мало какие рамы лучше, чем рамы из плоского дуба со скошенным краем, а на плоской части — легкий рисунок из изящных линий, сделанный резцом, и позолочены только линии.

Картины, если они маленькие и многочисленные, не следует разбрасывать по стенам, а группировать. Иногда видишь стены, усеянные, как кекс с изюмом. Полоса дерева, называемая «линией обзора», за спинками стульев защищает стену и помогает при развешивании картин, давая линию, от которой мы можем измерять их основания.

Если есть много больших картин, их следует вешать на стержень, расположенный близко к потолку или на фут ниже, если декоративная полоса бумаги проходит по верху комнаты под карнизом. Если карниз еще не «выделен», как говорят декораторы, цветом — то есть деликатно подкрашен клеевой краской, — это следует сделать, так как это большое улучшение.

Сделать это самостоятельно несложно. Необходимые материалы: на пенни мела, на пенни клея и на пенни требуемых оттенков. Разотрите мел в блюдцах, смешайте его с водой до консистенции густых сливок, добавьте столовую ложку расплавленного клея в каждое блюдце, всыпьте около чайной ложки порошкового красителя в каждое и нанесите кистью из барсучьего или свиного волоса.

Сильные цвета становятся бледными оттенками при смешивании с мелом, и смесь высыхает бледнее, чем при нанесении. Покраска фона, на котором выдавлен гипсовый рисунок, дает эффект камеи и выглядит элегантно, но иногда лучше раскрасить рельефные украшения. Вкус должен быть здесь проводником. Этого количества материала достаточно, чтобы подкрасить каждый карниз в доме. Брызги краски легко стираются, пока смесь влажная.

Там, где семья небольшая, овальный стол, как мы обычно видим во Франции, является наиболее удобной формой; так как хозяин и хозяйка сидят друг напротив друга в самой узкой части овала, где они могут свободно общаться друг с другом и легче проявлять общее гостеприимство. Стол такой формы удлиняется вставками в центральной части; когда он полностью закрыт, это круглый стол.

Сервировочный столик, поставленный с правой стороны от хозяйки, позволяет обойтись без большого количества личного обслуживания.

Если столовая большая, желательно иметь два буфета, один больше другого. Посуда для завтрака должна украшать (ибо это то, что она действительно должна делать) меньший буфет.

При всей красоте и относительной дешевизне нашей вустерской и другой керамики, мы должны в каждой семье обладать такой коллекцией красивых предметов для повседневного использования, которая навсегда избавила бы нас от вздохов по золотому веку греческого искусства. Я была в Севре не так давно, и, осматривая фарфоровую фабрику там, я упомянула, что была на фабрике в Вустере. «Ах, тогда, мадам, — сказал чиновник, — мы не можем показать вам больше; вы действительно видели все».

И если бы у нас не было небрежных и постоянно меняющихся слуг, разбивающих наши элегантные сокровища, мы могли бы иметь в повседневном использовании предметы, которые обогатили бы музей и приучили бы наши глаза к более высокому восприятию красоты; и мы научились бы ценить наш фарфор не за его редкость, а за его внутреннее достоинство.

Посмотрите на наши живописные кофейники и чайники, наши элегантные чашки и хорошо расписанные чаши. Почему они всегда должны быть спрятаны в фарфоровых шкафах или отправлены на кухонные полки, в то время как стены нашей столовой слишком часто голые и безрадостные? — несколько мрачных гравюр, повешенных слишком высоко, чтобы их можно было увидеть или легко очистить от пыли, часто являются единственными украшениями затемненной комнаты, похожей на зал ожидания на железнодорожной станции по пустоте всего, что могло бы занять ум, хотя она должна быть одной из самых приятных и ярких в доме. Вместо этого радостного вида, вот эскиз обычной столовой на одной из самых широких коричневых улиц Лондона: комната, всегда темная зимой, но летом подверженная палящему солнцу и нашествию мух.

Как только окно открывается, чтобы охладить удушливый воздух, врывается сирокко пыли с дороги, и от мусорных телег, медленно движущихся под медленную музыку «Miserere» из «Трубадура», добавляя бас к шуму кэбов, проносящихся под вальсовые мелодии «Дочери Анго» и «Прекрасной Елены».

Столы, стулья и буфет примечательны лишь тем, что представляют собой столько-то тонн красного дерева, украшенного ухмыляющимися головами грифонов. Шторы, сильно пахнущие пылью, большое зеркало над камином, отданное на откуп мухам, тяжелая бронзовая машина с увесистыми гирями и блоками, все очень сильно пахнет газом, в основном полезно для отбрасывания глубоких теней на обеденный стол. Фасолево-зеленый ковер, монотонно сочетающийся с горохово-зелеными стенами, на которых висят разнообразные гравюры с сюжетами, не поддающимися обнаружению, потому что они подвешены так высоко, как только позволяет потолок, и два «старых мастера», как называют две картины маслом; одна — битумно-коричневый Воверман или кто-то еще, с задней ногой серой лошади на переднем плане, а в небе — клочок облака, зацепившийся за дерево. Другая «жемчужина» была куплена на распродаже под впечатлением, что ее сюжет — «Ангелы, поклоняющиеся Младенцу-Спасителю», но которая при ближайшем рассмотрении оказалась двумя порочными старыми пьяницами, играющими в карты, якобы кисти голландского мастера.

Можно ли было насладиться даже художественным праздником Джулио Романо в такой комнате, как эта, которая является лишь справедливым образцом современного британского банкетного зала? Послушайте короткий отрывок из описания Бенвенуто Челлини. После упоминания богатых нарядов всех гостей и красоты дам, он продолжает: «Когда они заняли свои места, каждый человек сочинил сонет на ту или иную тему» — ибо они были компанией поэтов и художников — «и Микеланджело прочитал их вслух таким образом, что это бесконечно усилило эффект их совершенства. Компания вступила в беседу, было сказано много прекрасных вещей, и был подан обед. За нашими спинами стояли ряды цветочных горшков, наполненных прекрасными жасминами, которые, казалось, усиливали прелесть молодых дам до невероятности. Таким образом, мы все с большой веселостью начали угощаться на этом элегантном обеде. После того, как наша трапеза была закончена, нас развлекали концертом музыки, как вокальной, так и инструментальной, и импровизатор прочитал несколько восхитительных стихов в похвалу дам».

Мы могли бы только в очень редких случаях иметь ряды горшков с жасмином, расставленные за нашими стульями, но мы могли бы легко вырастить бузину, чтобы отгонять мух. Швейцарская бузина с алыми ягодами (Sambucus rufus) грациозна в росте и выдержит некоторое суровое обращение.

Цветочные горшки также могут оставаться на столе, если только растения не являются заветными любимцами, и тогда их поставят туда, где они могут получать солнце и воздух.

Растения, растущие за окнами, особенно вьющиеся, обвивающие оконные рамы, придают комнатам вид простора, привнося воздух в перспективу. Живописный эффект форм листвы на фоне более бледного неба очень приятен, и он разбивает жесткие прямые линии окна лучше, чем любая драпировка.

Гордость столовой — ее большой буфет. Он, там, где есть второй буфет, может быть либо в том же стиле, либо в полном контрасте с ним. Здесь следует выгодно выставить более крупные предметы из фаянса и фарфора. Это такие вещи, как салатники и внешние формы для пирогов, которые всегда могут оставаться в столовой, и весь десертный сервиз, с украшениями и декором стола.

Бокалы и графины всегда должны быть элегантными, и хотя, на мой взгляд, венецианское стекло — самый красивый вид, все же наш собственный хрусталь и гравированное стекло часто бывают восхитительно прекрасны, а солнечный свет, играющий сквозь призматические пробки графинов и другие украшения из граненого стекла, придает непревзойденный блеск летнему обеденному столу. Поломки при осторожном, деликатном обращении были бы менее частыми, чем сейчас, так что расходы на приобретение стекла и фарфора лучшего качества не ощущались бы как та экстравагантность, которой они являются сейчас.

Скажут, что для всей этой демонстрации стекла и фарфора потребуется огромный буфет, по столь же огромной цене. И первое возражение я принимаю, не признавая, однако, его ошибкой.

Почему бы буфету не быть, если необходимо, во всю сторону комнаты? Но стоимость может быть меньше, чем у обычного обеденного стола. Он может быть сконструирован как серия полок, расположенных так высоко, как можно удобно дотянуться, разбитых винными шкафчиками и другими шкафами или кабинетами, завешенными рабочими шторами, полки просто оклеены бумагой, сделанной под тисненую кожу. Существует бесконечное разнообразие стилей и форм, в которых может быть сделан буфет; от роскошной массы резного дуба и бархата, украшенного золотыми щитами, кубками и сервизами из золотой посуды, такими, какими я любовалась на стенах столовой дворца, построенного на руинах аббатства, до буфета в форме комода из окрашенной сосны в доме с доходом в пятьдесят фунтов в год, где он был бы украшен только изящным, но непритязательным фарфором и терракотой, где его шторы были бы из коричневого голландского полотна, вышитого шерстью, а его внутренними украшениями — полированные латунные замки, петли и ручки. И все же изысканный вкус может быть виден как в одном, так и в другом.

Скатерть, салфетки, ложки и вилки следует хранить в ящиках, так как это кажется их подобающим местом; а солонки и другие миниатюрные предметы, содержащие приправы, можно убрать за маленькие шторы или вуали из декоративного рукоделия, чтобы укрыть их от пыли, а также дать возможность для демонстрации богатой и элегантной мебельной вышивки, адаптированной по стилю к резьбе, плакеткам, инкрустации или другим украшениям буфета.

Стопки тарелок — так как многие из них почти по необходимости должны быть в стопках — также будут скрыты и защищены шторами или за дверцами, вращающимися на шарнирах, которые, где они доступны, гораздо лучше, чем петли.

Количество тарелок, необходимых для ежедневного использования семьи, должно храниться на кухне, так как их будут мыть там, и их нужно подогревать к обеду; но обеденные и десертные тарелки, которые не используются для жирных яств, будут ополаскиваться в столовой и сразу же переставляться.

Я знаю несколько старых бристольских фарфоровых соусников такой простой, но элегантной формы, что изгибы раковины наутилуса едва ли более грациозны. И все же эти вещи были сосланы на кухонный комод, пока я не умолила об их освобождении; и теперь, в нынешней мании по бристольскому фарфору, они повышены до стола в гостиной, места столь же неподходящего, как и кухонный комод.

Среди полезных украшений для буфета одними из самых красивых, что я видела, являются венецианские изогнутые бутылки для хранения масла и уксуса. Они закреплены на стеклянной подставке, и так как изогнутые горлышки флягообразных бутылок перекрещиваются, взяв подставку, можно налить либо масло, либо уксус, не пролив другую приправу, и флягам не нужны пробки, так как их изгиба достаточно, чтобы не пропускать пыль, хотя иногда в горлышко каждой бутылки вставляется стеклянный дельфин. Это простое, но остроумное приспособление гораздо красивее, чем наша несколько вульгарная подставка для приправ. Мавританские латунные подносы добавляют цвет и яркость буфету в семьях, где серебряные подносы и презентационная посуда не являются чем-то само собой разумеющимся.

Простой стиль обеда более элегантен, а также более полезен для здоровья, чем более сложный. Пусть он меняется с каждым днем, а не с каждой переменой блюд: обед таким образом сохранит свой собственный характер, лучше, чем когда он разменивается на такое количество блюд, что вы не можете вспомнить, чем обедали.

Существует средний путь между этим суетливым меню и огромными кусками мяса, которыми мы иногда себя обременяем. Требуется суждение, чтобы выбрать правильную линию. Нам не нужно пытаться в нашем повседневном обеде реализовать идеал Дизраэли: «есть овсянки под звуки мягкой музыки». Но мы можем попытаться сделать наш обед удовольствием, а также подкреплением; и хотя наши званые банкеты могут быть редкими, вкус и внимание придадут каждой трапезе нечто от характера праздника.

Следует подчеркнуть важность того, чтобы каждый продукт питания был в свое время.

Независимо от гигиенической ценности такой смены диеты, которая сама по себе является заменой многих тонизирующих и альтернативных лекарств, внимание к этому моменту даст нам роскошь, когда мы можем разумно себе это позволить.

Лосось так же хорош, когда он стоит шиллинг за фунт, как и когда он стоит в четыре раза дороже, и оленина отнюдь не дорогое яство, если следить за рынком. Если мы думаем только о ребрах говядины и бараньих ногах, мы получим только говядину и баранину. Но если мы возьмем Природу в качестве нашего проводника, нам не нужно отказывать себе в самом приятном и полезном разнообразии. Важно, чтобы мы ели свежие фрукты, когда они созрели, и это правило одинаково необходимо в отношении овощей.

Действительно, летом нам следует приучить себя думать больше об овощной пище, чем о мясе; планировать наш обед в этом отделе в первую очередь, обдумывая, какие изысканные блюда мы можем состряпать из муки и овощей, жареных, вареных и печеных, заправленных маслом или молоком, травами или специями, попутно добавляя мясо — по сути, меняя наш обычный порядок действий, когда мы строим план обеда из твердого мяса, лишь добавляя овощи или фрукты в качестве гарнира. Но на чем я хочу остановиться сейчас, так это не столько на количестве овощной продукции, которую мы должны потреблять, сколько на необходимости ее сезонности.

Когда наши кухарки, будь то знатные, благородные или простые, придут к изучению целебных свойств растений — как они действуют на различные органы тела и так далее — они увидят, как прекрасно они приспособлены Великим Поставщиком к нашим телесным потребностям, в зависимости от погоды и других обстоятельств, и как часто то, что лучше всего растет в любой ситуации или почве, является пищей, наиболее подходящей для нашего собственного роста в этой ситуации.

Если бы мы уделяли больше внимания этому моменту, наше пищеварение получало бы достаточно разнообразную нагрузку, чтобы поддерживать его в здоровом рабочем состоянии, и мы бы меньше слышали о том, что кому-то что-то не подходит. Важнее, чтобы нашему пищеварению позволяли работать в регулярные часы, чем чтобы у него была слишком легкая диета. Это, действительно, абсолютно вредно для него.

Люди иногда чувствуют себя плохо, и на то, чем они питались, возлагается ответственность, и этот продукт питания навсегда вычеркивается из их списка, а его гигиеническая польза теряется для организма. Вина никогда не возлагается на нерегулярность, недостаток воздуха, физических упражнений или занятий, возбуждение или, возможно, темперамент, или на обстоятельства в целом. Либо погода, либо еда, независимо от принятого количества, обвиняются во всех бедах.

Если бы мы позаботились о том, чтобы делать картины из наших блюд с фруктами, они доставили бы нам два восхитительных ощущения вместо одного. Для этого не нужно иметь груды фруктов или пирамиды ананасов. Слива на листе, апельсин на фарфоровой плитке с положенной поперек веткой цветов составляют изысканные картины.

Посмотрите, как мы ценим форму и грацию одного цветка в вазе, так что мы теперь не можем выносить вид массы раздавленных цветов, которые мы раньше называли букетом; само слово, столь описательное для связки, ушло вместе с самой вещью. Старый букет давал нам аромат и яркие цвета цветов, но их нежная грация улетучилась. Теперь они восхитительны до самых стеблей.

Запасливые хозяйки настолько внушили нам мысль о необходимости заботиться о будущем, что мы приучились варить варенье из самых вкусных фруктов, лишая себя их свежей красоты и аромата за столом, в то время как сами изнываем от жары над тазами для варки в самые знойные июльские дни. Это не только мученичество, но и излишнее усердие, поскольку фрукты вкуснее в свежем виде, а покупать их ради хранения абсурдно, так как съесть их можно только один раз. Это вполне разумная практика для владельцев больших фруктовых садов, где многое в противном случае могло бы пропасть, но в наших городских домах это напрасный труд.

Мы все знаем, какая разница для нашего обеда, подается ли он горячим или лишь едва теплым; и уже одно это дает достаточное основание настаивать на том, чтобы кухня находилась рядом со столовой. Там, где нет возможности сделать дверь для прямого сообщения, мы должны изо всех сил стараться устроить раздвижное окно между двумя комнатами, чтобы блюда и, собственно, вся утварь, которая неизбежно перемещается из кухни в столовую, могли быть поставлены на полку у этого окна с одной стороны и забраны с другой.

Если эту работу выполняют два человека — один раскладывает еду по тарелкам и ставит на полку окна, а другой расставляет все на обеденном столе, — это будет очень быстро, но вполне легко справится и один человек. Раздвижное окно, будь то створка или раздвижная дверь, избавляет от лишней беготни туда-сюда.

Я завершу свои замечания о мебели для столовой несколькими словами о столовом серебре.

Основная часть столовых приборов, ежедневно используемых в домах высшего среднего класса, — это посеребренный металл (электросеребро), и он вполне приемлем, будучи прочным, долговечным и приятным в использовании; а если он выполнен в обычных узорах «скрипка» или «нить», то он полезен, не будучи претенциозным. Но когда он разрастается в узоры «Альберт», «королевские» и тому подобные — когда, короче говоря, он претендует на внутреннюю ценность и притворяется серебром, — он немедленно становится вульгарным, потому что олицетворяет снобистское чувство, стремящееся пустить пыль в глаза подделкой. Мы не все можем позволить себе серебряные приборы, хотя, несомненно, все мы хотели бы их иметь, но каждый из нас желает иметь наиболее приятное средство для принятия пищи, и для этой цели электросеребро так же хорошо, как и серебро.

При покупке лучше выбирать лучшее качество, так как оно гораздо долговечнее и всегда выглядит лучше.

Для десертных ножей и вилок лучше всего подходят те, что с ручками из перламутра; цвет очень приятный, и их очень легко чистить.

Если вам посчастливилось быть обладателем старинного серебра, пусть ничто не заставит вас сделать то, на что уговаривают многих слабохарактерных людей: обменять его на современные образцы.

Современные приборы редко отличаются даже умеренно хорошим дизайном. Цель производителя, кажется, состоит в том, чтобы нагромоздить на них как можно более выпуклый рельефный орнамент, сделать их массивными и напомнить нам о стоимости за унцию. Это не было мотивом старых серебряных дел мастеров, которые чаще гравировали, чем чеканили свои украшения. Большая часть старого гравированного серебра восхитительна, и оно очень легкое.

Серебро эпохи королевы Анны, которое сейчас так активно разыскивают, отличается восхитительным мастерством и хорошим дизайном, хотя края его довольно тонкие и острые, что не очень удобно при использовании.

Стоит иметь хорошие посеребренные крышки для блюд, так как уродливые жестяные иногда выглядят очень жалко. Не обязательно иметь их много, и в нашей элегантной кухне они не пострадают. Их можно либо подвешивать, либо ставить на буфет; первый способ предпочтительнее, и кольца для их подвешивания легко прикрепить. Крышки для блюд следует подогревать перед тем, как накрывать ими, так как холодная металлическая пещера охлаждает баранью ногу почти до самой кости.

Настоящие серебряные украшения для обеденного стола очень ценны, но если их нет, мы можем сделать наши столы очень элегантными с помощью украшений из париана, стекла или даже плетеной лозы; а самыми интересными из всех украшений являются вазы и блюда, расписанные на фарфоре членами семьи. Мне жаль видеть так много мелких вульгарностей, представленных в магазинах в виде держателей для меню и других так называемых украшений.

Гротеск — это хорошо, но он должен демонстрировать легкую, тонкую игру фантазии; а комичные вещи очень забавны, когда они не вульгарны. Но вырожденческие карикатуры, которые мы видим сейчас повсюду, свидетельствуют о тенденции потакать низшему уровню вкуса, что, если следовать этому, неизбежно потянет за собой вниз и наш разговор. Эти глупые украшения для стола начались с карикатур на людей, которые носят рекламные щиты по улицам, и ежедневно я вижу, как они приобретают весь дурной стиль дешевых бурлесков или дешевых валентинок.

ГОСТИНАЯ.

Социальное давление — Приятные вечерние приемы — Трудности приема гостей — Музыкальные вечера — Цветы на балконе — Оконное садоводство — Переполненные гостиные — Библиотека или кабинет — Газ, свечи и подсвечники — Первоначальные затраты на мебель — Различные стили мебели — Рафаэлевские украшения — Ковры, шторы и обивка стульев — Портьеры — Оконные жалюзи — Коврики — Осторожность при покупке мебели — Украшения — Смахивание пыли — Бесполезные шифоньерки — Подставка для портфолио — Зеркала.

Этот раздел нашей темы затрагивает наши отношения с обществом; и здесь даже наше тщеславие не может заставить нас поверить, что современные обычаи действительно являются улучшениями.

Какой шанс у любой дамы нашего времени подражать изящной манере, с которой мадам Рекамье вела свой салон, даже если она обладает такими же познаниями, как мадам де Сталь?

Мы слишком отягощены, наше общение слишком усложнено, слишком загромождено церемониями, чтобы двигаться легко; и там, где нашим высшим способностям следовало бы дать полный простор, мы находим столько тяжелого труда и, как следствие, усталости, что смотрим на каждый обед и вечерний прием как на дорогу в гору с трудной упряжкой.

Мы все знаем и одобряем французскую манеру визитов. Принимать друзей в назначенный день недели, просто наслаждаясь их обществом и упражняя интеллектуальные способности, вместо того чтобы просто открывать кошелек для их развлечения.

Почему у нас так редко хватает смелости последовать этому примеру?

Потому что мы боимся выглядеть хуже в глазах наших знакомых, если наши собственные привычки кажутся менее дорогими, чем их. В основе всего этого лежит низкая гордыня кошелька. Наша одежда должна быть дорогой и постоянно меняться, наши слуги и дом должны быть выставлены напоказ, даже если мы сами задыхаемся под их тяжестью.

Поэтому мы отдаем наш драгоценный дневной свет утренним визитам, как мы нелепо называем те церемониальные визиты, которые наносятся во второй половине дня. Они не доставляют нам никакого удовольствия, в то время как для тех, к кому приходят, они являются наказанием. Разве большинство из нас не знает чувства облегчения, которое мы испытываем после совершения круга визитов, когда, обнаружив, что день был хорошим и большинство наших друзей не дома, мы возвращаемся с пустой визитницей и говорим с самодовольством людей, выполнивших свой долг: «Вот и все, сделано, и не нужно будет делать это снова целый месяц». В то время как мы огорчаемся, когда даже наши шапочные знакомые «сожалеют, что не могут принять» наши приглашения на вечерний прием, когда мы могли бы насладиться их компанией, а они — обществом друг друга, в то же время и в разумный час для развлечения.

Наши приемы гостей основаны на в корне неверном принципе. Мы переполняем наши комнаты, мы настаиваем на поздних часах и самом парадном наряде, и в результате наше удовольствие превращается в каторгу.

Но как приятны непринужденные вечерние посиделки в веселой и рано освещенной гостиной, куда заглядывают немногие или многие желанные гости, зная, что это наш день приема. Где мы беседуем и попиваем чай, играем и поем или развлекаемся, если мы остроумны, бумажными играми — отличными стимуляторами смеха и точильными камнями для ума — и уходим так рано, как нам угодно. Все должно закончиться не позднее половины одиннадцатого, во всяком случае, чтобы не мешать раннему подъему на следующее утро. Я не нашла ничего, даже уроков за гинею от выдающихся мастеров, более способствующего семейному совершенствованию в музыке, чем этот способ наслаждения обществом, поскольку человек обязан всегда иметь несколько новых вещей на кончиках пальцев, готовых к исполнению; и на таких домашних маленьких вечеринках молодые девушки, еще не выведенные в свет, могут провести много приятных вечеров под крылом своей матери, с реальной пользой для себя.

Чем проще одежда, которую носят дамы, принимающие гостей, тем больше вкуса они проявляют. Здесь мы снова можем многому научиться у французов, которые прекрасно понимают искусство полутуалета.

Наши театры и концертные залы вечер за вечером заполнены людьми, которые платят за то, чтобы их развлекали. Они никогда не берут с собой еду, и хождение туда-сюда продавцов прохладительных напитков воспринимается как помеха. Почему люди, которые поздно обедали, должны хотеть ужинать, если только они не танцевали или не засиделись допоздна? И доказательство того, что они этого не хотят, заключается в том, как мало они едят, за исключением некоторых дородных пожилых дам, которые подготовились к этому до прихода и которые, как следствие, чувствовали себя весь вечер слишком подавленными, чтобы быть умеренно веселыми.

Люди, которые обедают рано, всегда плотно пьют чай около шести часов. Только буржуазный класс любит свои горячие ужины, и этот вкус выдает их.

Как мы можем проявлять гостеприимство друг к другу без ропота, когда вместо того, чтобы радоваться, что друг разделяет наши повседневные занятия и трапезы, мы должны тратить состояние на желе, пирожные и вредные сладости всякий раз, когда приглашаем друзей в свой дом; когда мы вынуждены импортировать у кондитера горы тарелок, блюд и наемных столовых приборов, превращать наши дома в сцены хаоса на неделю и кормить наших детей тем, что метко назвали «медными дверными молотками», остатками пиршества? Неудивительно, что большинство из нас боится устраивать вечеринки! Нет, я бы устраивала особые банкеты по особым случаям — Рождество, совершеннолетие, свадьбы, серебряные и, прежде всего, золотые свадьбы, приветствия из-за границы и другие радостные дни. Но наше наслаждение обществом не должно ограничиваться только такими торжествами, а скорее урожай дружбы должен увеличиваться благодаря внимательному возделыванию.

«Увеличилась ли дружба?» — спрашивает мудрый сэр Артур Хелпс. «Стремясь показать однообразие человеческой жизни, я должен сказать, что это, одно из величайших утешений человеческих страданий, уменьшилось».

Леди Морган, опытный лидер общества, говаривала мне: «Дорогая, дайте им побольше восковых свечей, и люди будут наслаждаться собой»; к чему я добавляю: хорошо управляйте музыкой, учите своих дочерей помогать вам и культивируйте музыкальных молодых людей, держа, однако, бразды правления в своих руках.

Почти единственное искусство, которое мы не испортили механизацией, — это музыка, ибо мы не считаем шарманку музыкой.

Возможно, это потому, что в этом искусстве у нас был простор для изобретения, не найдя готовой вещи, сделанной для нас греками, которой мы могли бы механически подражать и стать рабами ее традиции. Возможно, это благословение в маскировке, что музыка древних потеряна для нас, ибо, не имея моделей, мы не имеем оков.

Однако в музыке меньше свободы для исполнителя, чем для мастера-изобретателя; и так оно и должно быть: мы интерпретируем его великий разум. Своевольная музыка редко бывает приятной.

То, что Рёскин говорит о правдивости линии в рисунке, в равной степени применимо и к музыке: в быстрых пассажах престо Бетховена аудитория в Сент-Джеймс-холле узнала бы, если бы Галле сыграл хоть одну ноту неверно, даже если бы он слегка коснулся угла не той черной клавиши; ибо наши уши были чудесно натренированы. И темп должен быть таким же точным, как и тон, и должна быть выражена надлежащая степень света и тени, иначе вы не мастер. Каково это — быть творцом музыки, которую так трудно даже скопировать!

Тем не менее в наших гостиных мы позволяем людям разговаривать все то время, пока звучит музыка, не проявляя уважения ни к композиции, ни к исполнителю. Так быть не должно, и за границей этот невоспитанный обычай не прижился.

Однако есть что сказать и с другой стороны. Музыка, которую мы слышим в обществе, часто либо поверхностна и не стоит изучения, либо слишком сложна для способностей исполнителя, возможно, выученная слишком ленивым образом, и в этом случае разговор защищает композитора.

Но главная причина досадной грубости, на которую жалуются, заключается в том, что на вечеринке слишком много музыки, и она плохо организована. Гли (песни) разучиваются и проваливаются плачевно; арфы и флейты не настроены в унисон с другими инструментами; люди аккомпанируют песням, которые они никогда раньше не видели; и много времени и разговоров тратится на сетования об отсутствующих тенорах или басах. Немного хорошей музыки было бы восхитительно; шум стольких несовершенных попыток — это только скука.

На наших вечеринках мы беспечно теряем чистейшие наслаждения природы: те, которые наиболее сильно воздействуют на наши тончайшие восприятия. Разве не истинное наслаждение сидеть среди роз на балконе, слушая сладкий голос внутри, поющий арию Шуберта или Моцарта? А если очарование усилено лунным светом, это удовольствие для богов!

Правда, розы не будут процветать на лондонских балконах, так как угольный дым очень вреден для них; но гвоздики и многие другие ароматные цветы растут хорошо и легко, без затрат на частое обновление, требуемое для роз. Повсеместное использование оконных садов и должное поощрение зелени вокруг наших домов способствовало бы улучшению нашей испорченной атмосферы, и мы можем получить удовлетворение от чувства, что делаем добро нашим соседям, пока выращиваем растения для собственной пользы. Возможно, со временем будет введен налог на каждый пустой подоконник.

Передняя и задняя части каждого дома составили бы сад приличного размера, только он будет перпендикулярным, а не горизонтальным. Мы все должны выращивать свои собственные груши, обученные расти вдоль стен, так как они созревают в городе так же хорошо, как и в деревне; и большинство из нас могло бы жить под собственными виноградными лозами и смоковницами.

Балкон, каким бы маленьким он ни был, — это дополнительная комната, и часто это хорошая игровая комната для детей, если ее содержать в чистоте и хорошо опрыскивать. Никакое воспитание не лучше для детей, чем выращивание цветов — оно объединяет работу и игру со всеми преимуществами того и другого. Это образование само по себе. Мистер Гладстон называет любовь к цветам сугубо английским вкусом. Он, кажется, забыл об особой любви к растениям, которую проявляют французы и бельгийцы; хотя голландская тюльпаномания напоминает нечто вроде коммерческой спекуляции. Его замечания о детской цветочной выставке, проведенной в Гровенор-хаусе, заслуживают особого внимания. Он отмечает, что из-за возросшей стоимости земли большие массы населения удалены от контакта с природой, и в этот период важно, чтобы каждая семья узнала, что они обладают ресурсом в выращивании цветов как в своих коттеджах и окнах, так и в каждой точке, где может быть получен контакт с открытым воздухом. Он надеется, что с необходимыми улучшениями в жилищах бедных могут быть разработаны некоторые средства для поощрения коттеджного садоводства и коттеджного цветоводства.

Ветер и палящее солнце — главные противники оконного садоводства, но оба этих зла могут быть устранены простыми приспособлениями в виде экранов.

Очень немногие растения можно выращивать в наших гостиных с пользой как для них самих, так и для нашей мебели. Они сильно страдают от газа, а также от сухого тепла наших каминов, в то время как они вызывают сырость в атмосфере, которая быстро приводит к плесени и другим пагубным последствиям влажности.

Мы должны помнить при меблировке гостиной, что гости — это основная часть мебели, и оставлять достаточно места для того количества, которое мы хотим видеть в нашей комнате. Гостиная, пустая, как одна из картин Орчардсона, может быть переполнена двадцатью людьми.

Стены могут быть украшены в изобилии предметами вкуса, не занимая при этом неудобно пространство; но крошечные столики и подставки для цветочных горшков часто находятся под угрозой.

В комнате, заставленной мебелью, гости не могут циркулировать — один потому, что недостаточно места, чтобы пройти между платьем дамы и маленьким столиком с вазой на нем, который так легко опрокинуть; другой потому, что оттоманка прямо перед ней держит ее в плену на диване, где она была посажена при входе в комнату — пока дамы не будут благодарны сделать что-то неслышное за пианино в качестве предлога для перемещения, а джентльмены будут только рады, если их попросят проложить путь на службе у дамы. И это не просто в абсурдной и ужасной давке на приеме в лондонский сезон, а на простой вечерней вечеринке где угодно.

Часто приятно иметь несколько столиков для послеобеденного чая в гостиной, так как дамы могут разбиться на пары за каждым из них и приятно познакомиться, обслуживая друг друга. Но в случае больших музыкальных приемов лучше подавать угощения в столовой, так как стук ложек и суета ожидания мешают музыке; кроме того, часто наносится ущерб оставленными ледяными тарелками, пролитым чаем и крошками, втоптанными в ковер.

Теперь мы оставим тему вечеринок и изучим гостиную в ее обычном виде как семейную комнату отдыха в нерабочее время. Гостиная должна использоваться и выглядеть так, как будто она используется, и если ее использовать правильно, она никогда не будет грязной или в беспорядке. Библиотека или кабинет очень помогают гостиной, предотвращая ее слишком беспорядочное использование. Действительно, там, где мальчикам и девочкам нужно готовить школьные задания, это почти вопрос необходимости, так как нет ни отдыха, ни комфорта для их старших, пока идут уроки; и если другие члены семьи много занимаются письмом или рисованием, это большое препятствие — убирать их принадлежности каждый раз, когда стол требуется для какой-то другой цели.

Комнату можно назвать кабинетом, утренней комнатой или библиотекой, в зависимости от ее назначения, помня, что, хотя название звучит более высокопарно, библиотека с малым количеством книг — это просто смешно. А когда книг много и они хорошие, комнату нужно держать в большом уважении, а тех, кто ею пользуется, приучать к чрезвычайной опрятности и порядку. Я нахожу хорошим планом назначить моего старшего сына ответственным библиотекарем с небольшой зарплатой; он следит за тем, чтобы младшие дети убирали свои книги после себя.

Газовый светильник освещает кабинет лучше, чем что-либо другое для общего пользования, хотя «лампа для чтения королевы» хороша для слабых глаз.

Светильник должен прочно стоять на своем основании, чтобы его было нелегко опрокинуть; он меньше мешает, если стоит на полу, а не на столе, и он должен иметь возможность подниматься на высоту шести футов или опускаться до любой точки. Он должен быть легко перемещаемым в любом направлении, а трубка — достаточно длинной, чтобы его можно было поставить в любой части комнаты. Единственный вид трубки, который действительно предотвращает выход неприятного запаха от газа, — это змеевидная трубка. У меня сначала был вид, который был дороже обычной каучуковой трубки, но, хотя газовик уверял меня, что она будет без запаха, я была вынуждена заменить ее на змеевидную, за которую заплатила двенадцать шиллингов, и с тех пор не имела никаких проблем.

Мы все знаем, что восковые свечи — это самый приятный и самый подходящий свет для гостиной; но они дорогие, а подсвечники, какими бы элегантными они ни были, требуют частой чистки. Более простые виды свечей жирные, и жир очень хлопотен, когда он капает вокруг, хотя воск и спермацет легко удаляются путем нагревания пятен. Есть вид свечи, называемый «некапающей свечой», который очень хорошо соответствует своему названию.

Парафин и почти все патентованные свечи наполняют воздух горелым дымом, и это для многих людей невыносимо.

Спермацетовые свечи предпочтительнее любых других для общего пользования у пианино и для спален. И свечи не должны быть дорогой статьей расходов, когда дом хорошо оборудован газом, так как много музыкальных упражнений можно делать при дневном свете и газовом свете; в то время как в спальнях нам не должно требоваться много свечного света.

Нет необходимости в более чем одной свече, которую нужно носить с собой, и это для человека, который выключает газ, чтобы подняться наверх.

Итальянская люцерна — живописный предмет для этой цели; в ней сжигается масло — кольза подойдет, хотя в Италии жгут оливковое масло, и оно дает вдвое больше света, чем кольза. Ни в коем случае не используйте керосин или любые минеральные масла. Помимо их ужасного запаха и ассоциаций, все виды более или менее взрывоопасны, а для того небольшого использования, для которого нам нужны лампы, разница в стоимости ничтожна.

Иногда можно увидеть любопытные и причудливые старые железные или бронзовые подсвечники, и хорошо воспользоваться возможностью приобрести такие сокровища; но если не повезло достать вещь получше, легко приобрести один из тех забавных маленьких латунных подсвечников в форме сковородки, так часто используемых в бельгийских отелях.

Поскольку в нашем образцовом заведении нет слуг, сальные свечи никогда не нужно покупать, и не потребуется никакой коробки для свечей, ни кухонных подсвечников, которые нужно периодически вставлять в ряд в каминную решетку, чтобы расплавить их жир и припаять, и терять их гасители и щипцы.

Так мы видим, даже в этом маленьком примере, как молодая пара, начинающая обставлять дом, будет нуждаться в немногих из этих излишеств, и, не будучи вынужденными покупать обычные вещи для слуг, могут позволить себе вещи отборного качества для себя, и к ним они могут добавлять другие по мере того, как идет время.

Возьмем, к примеру, чашки для завтрака; они могут сначала купить две очень красивые чашки с блюдцами для собственного использования и третью, такую же красивую, для своей подруги или помощницы, как им будет угодно ее называть; и любое название почетно, только одно кажется добрее другого.

И поэтому им не нужно покупать то, что называется целым сервизом, или, более по-магазинному, «гарнитуром», включающим дюжину почти всего, чье главное достоинство в его полноте, от которой мы устаем; и это достоинство разрушается, когда, разбив одну из двух тарелок для хлеба с маслом, мы обнаруживаем, что это узор прошлого года, и его нельзя подобрать в магазине без того, чтобы его специально сделали для нас.

Насколько больше мы были бы привязаны к красивой вещи, если бы могли сказать о ней: «Разве ты не помнишь, мы купили эту чашку, когда такой-то приезжал к нам погостить?» Такие ассоциации наделяют повседневные предметы жизнью.

Первоначальные затраты по всему дому могут продолжаться таким же образом, и свободные комнаты могут быть обставлены после других комнат.

Это позволило бы большему количеству молодых людей вступать в брак, и им не нужно было бы обращаться в магазин, чья реклама рекомендует им обставлять дом по трехлетней системе, к концу которой они выплатят двойную стоимость своей мебели, и большая ее часть, вероятно, будет выброшена или разбита вдребезги.

Возможно, наступит день, когда никто не будет обращать внимания на рекламу, а будет смотреть на циркуляр только тогда, когда они пишут заметки на его чистой стороне. Тогда почтальоны будут избавлены от основной части своей работы, которая делает ее для них вечным Днем святого Валентина.

Слишком мечтательно надеяться, что наши глаза перестанут страдать от плакатов, пылающих повсюду, или что почти половина каждой книги или газеты, которую мы покупаем, не будет состоять из рекламы.

Но больше ни слова на эту раздражающую тему, так как я бы только посоветовала тем, кто собирается обставлять дом, не слишком соблазняться новинками, особенно патентованными новинками.

Некоторые из нас начинают уставать от средневековья, которое было естественной реакцией на нелепые дизайны обоев, штор и другой мебели, скрывавшей наши комнаты — нелепые ковры с такими узорами, как цветы апельсина, перевязанные белыми атласными лентами («Так мило для невесты»), и коврики с огромными синими розами.

Но мы теперь зашли слишком далеко в другую сторону и сделали все наши дома похожими на «высокие» церкви, не позволяя даже самому простому нетрадиционному дизайну вмешаться в строгость нашего готического вкуса. Это ошибка; ибо, как наши дома не должны превращаться в греческие храмы, как это было во времена первой Французской империи, так же мало они должны быть украшены, как готические церкви.

Многие стили и многие красивые, но разнообразные предметы могут быть приведены в гармонию с помощью со вкусом подобранного расположения; и эта более свободная широта хорошо подходит для наших разнообразных настроений и наших многогранных жизней. Немногие люди со средним достатком могут полностью реализовать один стиль.

Я видела очень красивую гостиную, обставленную идеально в стиле Людовика XIV, и испорченную какими-то немецкими ковриками из бисера на столе; и некоторые из самых красивых обивок, которые я когда-либо видела, с неогреческими узорами, нарисованными на соломенном атласе, покрывающими стулья чисто греческой формы, выглядели забавно на брюссельском ковре с фуксиями на нем.

Двадцать лет назад люди со вкусом и претензиями на археологические знания обставляли свои дома в елизаветинском стиле, с результатом неудобной мебели, изобилующей анахронизмами.

Стиль королевы Анны, столь модный в настоящее время, гораздо лучше подходит для современных требований, чем елизаветинский, который по необходимости остается исключительно английским. Якобинский стиль также менее жесткий, так как мы можем с полным основанием считать, что много французского и итальянского изящества было ввезено в двор Шотландии двумя французскими королевами и Марией Стюарт. Обладание портретом работы Ван Дейка само по себе было бы достаточным, чтобы вызвать желание обставить дом в величественном и элегантном стиле его времени.

Хотя он может быть не таким чистым по вкусу, стиль Возрождения исключительно адаптирован для комфортного домашнего обслуживания. Деликатные арабески и гротески, последовавшие за украшениями Рафаэля в Ватикане, не слишком ценны для использования в домашнем декоре — где нельзя ожидать, что живопись прослужит так долго, как картины в рамах и вне досягаемости ежедневного обращения — и все же они достаточно изящны, чтобы освежить, не возбуждая уставший ум.

Любой, обладающий художественным вкусом и некоторой подготовкой, может разработать эти причудливые украшения для домашнего удовлетворения, и, будучи лелеемыми, они прослужат в три или четыре раза дольше, чем имитация дерева маляра. Кроме того, и это большое соображение в городах, все майоликовые украшения и плитки, которые так подходят к этому стилю декора, будут мыться и оставаться яркими и чистыми вечно. Не презирайте Возрождение, ибо в нем много радости, хотя и не самого высокого рода. Мы можем оставить более высокие вещи для более высоких целей.

Брюссельский ковер с персидским узором очень хорош для гостиной, так как он ненавязчив, и все же он веселый и подходит к большинству стилей мебели. Этот, как и ковер в столовой, лучше сделать с каймой, чтобы позволить оставить край пола вокруг него лакированным. Если окантовать его бахромой, его вид обогащается; и я на практике не нахожу, что бахрома неудобно смещается платьями дам или при смахивании пыли, как я опасалась, когда добавила ее к ковру, который требовал увеличения.