«Домашние записки»

«Вы говорите о очень низких цифрах в отношении женской одежды, — сказала мисс Фезерстоун. — Уверяю вас, девушке проще простого потратить тысячу долларов в год, и при этом у нее не будет столько вещей, сколько у Марианны и Дженни».

«Конечно, — сказал я. — Стоит только установить определенные формулы ожиданий, и это проще простого. Например, во времена вашей матери девушки говорили о паре перчаток — теперь они говорят о целой упаковке; тогда это была одна шляпка на лето и зиму — теперь это шляпка на весну, лето, осень и зиму, и шляпки, как ежемесячные розы — новый цветок каждые несколько недель».

«А затем, — сказала моя жена, — каждое новшество в туалете немедленно подхватывается, варьируется и улучшается, так что возникает почти ежемесячная необходимость в новизне. Майские жакеты затмеваются июньскими; июньские пуговицы устаревают в июле; июльская отделка становится passées к сентябрю; боковые гребни, задние гребни, пуфы, валики и все подобные вещи находятся в безумной гонке за совершенствованием; каждая деталь женского туалета движется к совершенству. Мне кажется, что бесконечное количество денег должно тратиться на эти мелочи теми, кто хотя бы немного претендует на то, чтобы следовать моде».

«Ну, папа, — сказала Дженни, — в конце концов, так было всегда с тех пор, как мир существует. Ты же знаешь, в Библии сказано: "Забудет ли девица украшения свои?" Ясно, что не может. Видишь ли, это закон природы; и ты помнишь ту длинную главу в Библии, которую мы читали в церкви в прошлое воскресенье, о кудрях, вуалях, звенящих украшениях, заколках и всем прочем, что было у тех нечестивых дочерей Сиона в старые времена. Женщины всегда были слишком склонны к нарядам, и всегда будут».

«Дело в том, — сказала Марианна, — как любая женщина, я, например, могу знать, что слишком много, а что слишком мало? Во времена мамы, кажется, девушка могла сохранить свое положение в обществе, проявляя жесткую экономию, и тратить всего пятьдесят долларов в год на одежду. Маме хватало ста долларов. У меня больше, и я чувствую себя довольно стесненной, чтобы выглядеть хорошо. Я не хочу жить ради одежды, отдавать ей все свое время и мысли; я не хочу быть расточительной; и все же я хочу быть леди; меня раздражает и делает несчастной, когда я не выгляжу свежо, опрятно и приятно; неряшливость и поношенность — мое отвращение. Я не вижу, в чем вина. Может ли один человек сопротивляться всему течению общества? Нам, девушкам, конечно, не обязательно иметь половину того, что у нас есть. Мы могли бы, полагаю, жить без многих вещей, и, как говорит мама, выглядеть так же хорошо, потому что девушки делали так до того, как эти вещи были изобретены. Теперь, признаюсь, я льщу себе, в общем, что я образец хорошего управления и экономии, потому что получаю гораздо меньше, чем другие девушки, с которыми общаюсь. Хотела бы я, чтобы вы видели осенние платья мисс Торн, которые она показывала мне в прошлом году, когда гостила здесь. У нее было шесть платьев, и ни одно из них не могло стоить меньше семидесяти или восьмидесяти долларов, а некоторые из них, должно быть, были еще дороже; и все же я не сомневаюсь, что этой осенью она почувствует, что ей нужно столько же новых. Она изнашивает эти дорогие вещи, со всем их бархатом и кружевом, так же, как я свои самые обычные; и в конце сезона они действительно приходят в негодность — пятна, потертости, кружево все разорвано — ничего не осталось, чтобы сохранить или переделать. Я чувствую, что Дженни и я — образцы экономии, когда вижу такие вещи. Я действительно не знаю, что такое экономия. Что это?»

«Та же трудность и в моем ведении хозяйства, — сказала моя жена. — Я думаю, что я экономна. Я стремлюсь к этому. Все наши расходы на скромном уровне, и все же я вижу многое, что действительно не является строго необходимым; но если я сравниваю себя с некоторыми из моих соседей, я чувствую себя так, будто едва ли выгляжу прилично. Нет темы, по которой весь мир так сильно осуждал бы друг друга, как эта. Едва ли кто-то не считает своих соседей расточительными в тех или иных деталях и принимает как должное, что сама она — экономная хозяйка».

«Рискну сказать, — сказал я, — что нет ни одной женщины из моих знакомых, которая не считала бы себя экономной».

«Папа настроен против нас, женщин, как и все остальные, — сказала Дженни. — Интересно, не так ли обстоит дело и с мужчинами?»

«Да, — сказала Марианна, — модно говорить так, будто все расточительство в стране совершается женщинами. Что касается меня, я думаю, что молодые люди не менее расточительны. Посмотрите на суммы, которые они тратят на сигары и пенковые трубки — расход, который даже не имеет претензии на полезность в каком-либо виде; это чисто эгоистичное, бессмысленное потакание. Когда девушка тратит деньги на то, чтобы выглядеть красиво, она вносит свой вклад в приятность общества; но мужские сигары и трубки не являются ни украшением, ни полезностью».

«А потом посмотрите на их одежду, — сказала Дженни; — они до крайности суетливы и придирчивы в этом, как и девушки; у них столько же тонких, невидимых модных нюансов, и их мода меняется так же часто; и у них столько же безделушек, с их запонками, пуговицами для жилетов, шарфами и булавками для шарфов, цепочками для часов, печатями и перстнями, и бог знает чем еще. Затем они часто тратят и выбрасывают больше, чем женщины, потому что они не являются хорошими судьями материала, не экономны в том, что покупают, и не имеют знаний о том, как нужно ухаживать за вещами, переделывать или чинить их. Если их кепка немного тесна, они разрезают подкладку перочинным ножом или прорезают дырки в новом воротнике рубашки, потому что он не совсем подходит к их вкусу. Что касается меня, я думаю, что мужчины от природы вдвое расточительнее женщин. Хорошенькое дело, сваливать все расточительство страны на нас!»

«Ты права, дитя, — сказал я; — женщины по своей природе, по сравнению с мужчинами, — это заботливая и сберегающая часть творения, авторы и хранители экономии. Как правило, мужчина зарабатывает, а женщина сберегает и применяет. Расточительность женщины — это обычно вина мужчины».

«Я этого не понимаю», — сказал Боб Стивенс.

«Вот так. Экономия — это наука о пропорциях. Является ли конкретная покупка расточительной, зависит главным образом от дохода, из которого она берется. Предположим, у женщины сто пятьдесят долларов в год на одежду, и она отдает пятьдесят долларов за шляпку; она отдает треть своего дохода — это ужасное расточительство, в то время как для женщины, чей доход десять тысяч, это может быть вовсе не расточительством. Жена бедного священника, когда отдает пять долларов за шляпку, может отдавать столько же, пропорционально своему доходу, сколько женщина, которая отдает пятьдесят. Теперь трудность с большей частью женщин заключается в том, что мужчины, которые зарабатывают деньги и держат их, не дают им никакого стандарта, по которому можно было бы измерить их расходы. Большинство женщин и девушек в этом вопросе совершенно в открытом море, без карты и компаса. Они совершенно не знают, что им тратить. Мужья и отцы часто гордятся тем, что не говорят ни слова о деловых вопросах своим женам и дочерям. Они не хотят, чтобы те понимали их, или интересовались ими, или делали замечания или предложения относительно них. "Я хочу, чтобы у тебя было все, что подобает и прилично, — говорит Джонс своей жене, — но не будь расточительной"».

«"Но, дорогой, — говорит миссис Джонс, — что подобает и прилично, очень зависит от наших средств; если бы ты мог выделить мне определенную сумму на одежду и ведение хозяйства, я могла бы лучше ориентироваться"».

«"Чепуха, Сьюзен! Я не могу этого сделать — это слишком много хлопот. Покупай то, что нужно, и избегай глупых трат; это все, о чем я прошу"».

«Постепенно счета миссис Джонс присылаются в злой час, когда Джонсу нужно оплачивать крупные векселя, и тогда наступает домашняя буря».

«"Я просто буду разорен, мадам, если так пойдет и дальше. Я не могу позволить себе одевать тебя и девушек в том стиле, который вы завели — посмотри на этот счет модистки!"»

«"Уверяю тебя, — говорит миссис Джонс, — у нас нет больше, чем у Стеббинсов — и даже меньше"».

«"Разве ты не знаешь, что Стеббинсы стоят в пять раз больше, чем я когда-либо стоил?"»

«Нет, миссис Джонс этого не знала — откуда ей знать, когда ее муж взял за правило никогда не говорить о своих делах с ней, и она не имеет ни малейшего представления о его доходе?»

«Таким образом, множество добросовестных женщин и девушек становятся расточительными по чистому невежеству. Мужчина-кормилец позволяет выписывать счета на свое имя, и у них нет никаких земных средств судить, тратят ли они слишком много или слишком мало, за исключением полугодового урагана, который сопровождает приход этих счетов».

«Первое необходимое условие в практике экономии — это знание своего дохода, и человек, который отказывается предоставить своей жене и детям эту информацию, никогда не имеет права обвинять их в расточительстве, потому что он сам лишает их того стандарта сравнения, который является обязательным требованием в экономии. Как можно раньше в воспитании детей они должны перейти от этого состояния безответственного ожидания обеспечения родителями и получить доверие в расходовании некоторого фиксированного пособия, чтобы они могли узнать цены и ценности и иметь некоторое понятие о том, чего деньги стоят на самом деле и что они принесут. Простой факт обладания фиксированным и определенным доходом часто внезапно превращает легкомысленную, расточительную девушку в заботливую, благоразумную маленькую женщину. Ее пособие — ее собственное; она начинает планировать на него — складывать, вычитать, умножать, делить и делать бесчисленные суммы в своей маленькой голове. Она больше не покупает все, что ей нравится; она обдумывает, взвешивает, сравнивает. И теперь есть место для самоотречения и щедрости. Она может обойтись без этой вещи; она может привести в порядок какую-то старую вещь, чтобы она послужила еще немного, и отдать эти деньги какому-нибудь другу, более бедному, чем она; и десять к одному, что девушка, чьи счета в прошлом году были четыре или пятьсот, обнаружит, что справляется в этом году достойно на сто пятьдесят. Конечно, она обходится без множества вещей, которые у нее были раньше. С точки зрения фиксированного дохода она видит, что они невозможны, и больше не хочет их, как зеленого сыра с луны. Она учится делать так, чтобы ее собственный вкус и мастерство заменяли дорогие покупки. Она переделывает свои шляпки и чепцы, перешивает платья и тысячью занятых, искренних, счастливых маленьких способов берется за то, чтобы извлечь максимум из своего небольшого дохода».

«Так и женщина, которая имеет свое определенное пособие на ведение хозяйства, сразу находит сотню вопросов решенными. Раньше ей было неясно, почему она не должна "поступать так же" в отношении каждой покупки, сделанной ее ближайшей соседкой. Теперь есть ясная логика пропорции. О некоторых вещах, очевидно, не стоит и думать, хотя у ближайших соседей они есть; и мы должны смириться с тем, чтобы найти какой-то другой способ жизни».

«Дорогой, — сказала моя жена, — я думаю, что есть особое искушение в жизни, организованной так, как наша в Америке. Здесь нет устоявшихся классов с похожими коэффициентами дохода. Смешанные в одном обществе, посещающие одни и те же вечеринки и смешанные в ежедневном соседском общении, есть семьи самых противоположных крайностей в плане состояния. В Англии есть очень хорошо понятное выражение, что люди не должны одеваться или жить выше своего положения; в Америке никто не признает, что у них есть какое-то особое положение, или что они могут жить выше него. Принцип демократического равенства объединяет в обществе людей самых разных положений и средств».

«Вот, например, семья, подобная семье доктора Селдена, старая и высокоуважаемая, с доходом всего в две или три тысячи — и все же это люди, повсеместно востребованные в обществе, и они смешиваются во всем общении жизни с купцами-миллионерами, чьи доходы от десяти до тридцати тысяч. Их сыновья и дочери ходят в одни и те же школы, на одни и те же вечеринки и, таким образом, постоянно встречаются на условиях социального равенства».

«Теперь мне кажется, что наша опасность заключается не в больших и очевидных расходах наших более богатых друзей. Мы не ожидаем иметь сосновые оранжереи, виноградники, экипажи, лошадей, бриллианты — мы открыто и, конечно, говорим, что не имеем. Тем не менее, наши расходы постоянно увеличиваются из-за близости этих вещей, если только мы не понимаем себя лучше, чем большинство людей. Мы, конечно, не ожидаем получить кашемир за пятнадцать сотен долларов, как миссис Такая-то, но мы начинаем смотреть на шали за сто долларов и клевать на крючок. Мы не ожидаем наборов бриллиантов, но бриллиантовое кольцо, пара серег с бриллиантами-солитерами начинают обсуждаться среди молодых людей как возможные варианты. Мы не ожидаем застилать наш дом аксминстером и вешать на окна дамаст, но, по крайней мере, у нас должен быть брюссельский и брокатель — было бы невозможно не иметь. И так мы продолжаем приобретать сотни вещей, которые нам не нужны, которые не имеют реальной ценности, кроме того, что они успокаивают наше самолюбие — и за эти второстепенные вещи мы платим более высокую долю нашего дохода, чем наш богатый сосед за свои лучшие. Нет ничего уродливее дешевых кашемировых шалей; и все же молодой человек, только начинающий бизнес, потратит восьмую часть годового дохода, чтобы надеть одну на свою жену, и когда он надел ее туда, она служит лишь постоянным источником беспокойства — ибо теперь, когда дверь открыта и кашемировые шали возможны, она снедаема завистью к превосходным, постоянно демонстрируемым вокруг нее. Так же и с кружевом, бархатными платьями и сотнями вещей такого рода, которые принадлежат к определенному уровню дохода и абсурдны ниже него».

«И все же, мама, я слышала, как тетя Изиго говорила, что бархат, кружево и кашемир — это самые дешевые наряды, которые можно купить, потому что они служат всю жизнь».

«Тетя Изиго говорит, имея доход десять тысяч в год; они могут быть дешевыми для ее уровня жизни — но для нас, например, никакой магией чисел нельзя доказать, что дешевле иметь самую большую сделку в мире в кашемире, кружевах и бриллиантах, чем не иметь их вовсе. У меня никогда не было бриллианта, никогда не носила кусок кружева, никогда не было бархатного платья, и я была совершенно счастлива и так же уважаема, как если бы они у меня были. Кто когда-либо думал возражать мне за то, что у меня их нет? Никто, насколько я слышала».

«Конечно, нет, мама», — сказала Марианна.

«То, что я всегда говорила вам, девочки, это то, что вы не должны ожидать жить как более богатые люди, не начинать пробовать, не думать или спрашивать о определенных уровнях расходов, или делать первый шаг в определенных направлениях. Мы всю жизнь двигались по очень устаревшему и старомодному пути. У нас был наш маленький старомодный дом, наши маленькие старомодные привычки».

«За исключением ковра в гостиной и того, что из этого вышло, дорогая», — сказал я озорно.

«Да, за исключением ковра в гостиной, — сказала моя жена с сознательным блеском в глазах, — и вещей, которые из этого вышли; там была уступка, но нельзя быть мудрым всегда».

«Мы уговорили маму на это», — сказала Дженни.

«Но одно несомненно, — сказала моя жена, — что, хотя у меня был старомодный, простой дом, и простая мебель, и простое платье, и не было и начала того, что многие из моих соседей имели, я потратила больше денег, чем многие из них, на реальные удобства. Пока у меня были маленькие дети, я держала больше и лучших слуг, чем многие женщины, которые носили кашемиры и бриллианты. Я считала лучше платить дополнительные деньги действительно хорошей, надежной женщине, которая жила со мной из года в год и освобождала меня от некоторых моих самых тяжелых семейных забот, чем иметь сколько угодно кружев, запертых в моих ящиках. Мы всегда могли ездить в деревню, чтобы проводить лето, и держать хорошую семейную лошадь и экипаж для ежедневных поездок — благодаря чему мы, как семья, оказывали очень плохую поддержку медицинской профессии. Затем мы построили наш дом, и, хотя мы опустили множество дорогих банальностей, которые другие люди думают, что должны иметь, мы вложили изобилие банных удобств, таких, о которых очень немногие люди думают иметь. Никогда не было времени, когда мы не чувствовали себя способными позволить себе сделать то, что необходимо для сохранения или восстановления здоровья; и на это я всегда черпала из избыточного фонда, отложенного моим очень немодным ведением хозяйства и одеванием».

«Ваша мать имела, — сказал я, — то, что является великой потребностью в Америке, полную независимость ума идти своим путем, не обращая внимания на то, как идут другие. Я думаю, что есть, по какой-то причине, больше ложного стыда среди американцев по поводу экономии, чем среди европейцев. "Я не могу себе этого позволить" реже слышится среди нас. Молодой человек, начинающий жизнь, чей доход может быть от пяти до восьмисот долларов в год, считает элегантным и галантным проявлять небрежный вид по поводу денег, особенно среди дам — раздавать их свободно и класть сдачу обратно, не считая ее — носить цепочку для часов, запонки и манишки, как у какого-нибудь молодого миллионера. Никто, кроме самых дорогих портных, сапожников и шляпников, не подойдет для него; а потом он ворчит на дороговизну жизни и заявляет, что не может прожить на свою зарплату. То же самое верно и для молодых девушек, и для женатых мужчин и женщин тоже — все они стыдятся экономии. Заботы, которые изнашивают жизнь и здоровье во многих домохозяйствах, имеют характер, который нельзя возложить на Бога или встретить каким-либо обещанием из Библии — это не забота о "хлебе насущном" или об удобной одежде, а забота о том, чтобы поддерживать ложные видимости и растягивать узкий доход на пространство, которое может быть покрыто только более широким».

«Бедная вдова в своих тесных жилищах, с ежемесячной арендной платой, смотрящей ей в лицо каждый час, и ее хлебом, мясом, свечами и мукой, которые все должны быть оплачены при доставке или не получены вовсе, может найти утешение в доброй старой Книге, читая о той другой вдове, чья убывающая мера масла и последняя горсть муки были так важны перед ее Отцом на небесах, что пророк был послан, чтобы пополнить их; и когда клиенты не платят или зарплата сокращается, она может войти в свою комнату, и когда она закроет свою дверь, представить своему Отцу на небесах Его верное обещание, что с птицами небесными она будет накормлена и с лилиями полевыми она будет одета: но какие обещания есть для той, кто ломает голову над способами и средствами, чтобы обеспечить такое же роскошное угощение из устриц и шампанского на своей следующей вечеринке, как ее более богатая соседка, или чтобы совершить ту великую сделку, которая даст ей набор кружев почти такой же красивый, как у миссис Крез, у которой доход в десять раз больше?»

«Но, папа, — сказала Марианна с уколом той требовательной чувствительности, которой характеризуется ребенок, — я думаю, что я экономна, благодаря вам и маме, насколько знаю, какой у меня доход, и остаюсь в его пределах; но это не удовлетворяет меня, и кажется, что это не вся экономия — вопрос, который преследует меня, заключается в том, не могла ли бы я сделать свое маленькое "все" больше и лучше, чем я делаю?»

«Там, — сказал я, — вы попали в более широкое и глубокое значение экономии, которая является, по сути, наукой о сравнительных ценностях. В своем высшем смысле экономия — это справедливое суждение о сравнительной ценности вещей — деньги лишь средство, позволяющее выразить эту ценность. Это причина, почему все дело так полно трудностей — почему каждый критикует своего соседа в этом отношении. Человеческие существа так разнообразны, потребности каждого так различны, они становятся комфортными или некомфортными такими противоположными средствами, что трата доходов других людей должна по необходимости часто выглядеть неразумной с нашей точки зрения. По этой причине множество людей, которых нельзя обвинить в превышении своих доходов, часто кажутся другим тратящими их глупо и расточительно».

«Но нет ли стандарта ценности?» — спросила Марианна.

«Есть определенные вещи, по которым существует довольно общее согласие, вербально, по крайней мере, среди человечества. Например, общепризнано, что здоровье — это незаменимое благо — что деньги хорошо потрачены, если они обеспечивают его, и хуже, чем плохо потрачены, если они разрушают его».

«С этим стандартом в уме, сколько денег тратится впустую даже людьми, которые не превышают свой доход! Здесь человек строит дом и платит, в первую очередь, на десять тысяч больше, чем нужно, за место в модной части города, хотя воздух будет более спертым, а шансы на здоровье меньше; он тратит три или четыре тысячи больше на каменный фасад, на мраморные камины, импортированные из Италии, на окна из листового стекла, на покрытые пластинами петли и тысячу тонких моментов отделки, и имеет, возможно, только одну ванную комнату на целое домохозяйство, и ту так соединенную с его собственной квартирой, что никто, кроме него и его жены, не может использовать ее».

«Другой человек покупает участок в открытом, воздушном месте, которое мода не сделала дорогим, и строит без каменного фасада, мраморных каминов или окон из листового стекла, но имеет совершенную систему вентиляции по всему дому и ванные комнаты на каждом этаже, так что дети и гости могут все, без неудобств, наслаждаться роскошью обильной воды».

«Первый тратит на моду и показ, второй — на здоровье и комфорт».

«Вот человек, который купит своей жене бриллиантовый браслет и кружевную шаль и будет возить ее ежегодно в Вашингтон, чтобы показать ее красоту в бальных платьях, который, однако, не позволит ей платить зарплату, которая привлечет кого-либо, кроме самого бедного и неэффективного домашнего обслуживания. Женщина измотана, ее жизнь превращена в пустыню истощением, последовавшим за тщетной попыткой поддерживать показное заведение, имея только половину рук, необходимых для этой цели. Другая семья будет давать блестящие вечеринки, иметь веселый сезон каждый год в первых отелях в Ньюпорте и не сможет позволить жене огонь в ее комнате в середине зимы или слугам достаточно еды, чтобы они не дезертировали постоянно. Сырая, плесневелая, тусклая подвальная кухня, холодный, ветреный, пустынный чердак, лишенный всякого комфорта, где прислуга обречена проводить все свое время, являются свидетелями того, что такие семьи считают экономией. Экономия в представлении некоторых — это нескрываемая неряшливость в домашнем кругу ради красивой одежды, которую нужно показать за границей; это нескрытый жесткий эгоизм по отношению к слугам и иждивенцам, считающим каждое их приближение к комфорту ненужной тратой — жалея католической кухарке ее чашку чая за обедом в пятницу, когда она не должна есть мясо — и ворча, что треснувшее, подержанное зеркало должно быть куплено для комнаты слуг: какое дело им до того, чтобы хотеть знать, как они выглядят?»

«Некоторые семьи будут нанимать самого дешевого врача, не обращая внимания на его способность убить или вылечить; некоторые будут лечить болезни в их зачаточном состоянии шарлатанскими лекарствами, купленными дешево, надеясь тем самым отвести счет врача. Некоторые женщины, кажется, преследуемы злым демоном экономии, который, как блуждающий огонек в болоте, любит постоянно опрокидывать их в трясину расходов. Они в ужасе от количества сахара в рецепте для варенья, оставляют четверть, и все бродит и портится. Они никак не могут быть убеждены в любое время купить достаточно шелка, чтобы сделать платье, и платье в конечном итоге, после многих конвульсий и переделок, должно быть отброшено вовсе, как слишком скудное. Они получают плохие иглы, плохие нитки, плохой сахар, плохой изюм, плохой чай, плохой уголь. Удивляешься, глядя на их почерневшие, тлеющие решетки, в морозный день, для чего там вообще огонь — он, конечно, никого не греет. Единственное, в чем они кажутся склонными быть щедрыми, — это похоронные расходы, которые приходят вслед за дырявыми ботинками и несовершенной одеждой. Эти похоронные расходы в конце концов поглощают все, так как никто не может оспорить счет гробовщика. Жалеешь этих безрадостных существ. Экономия, вместо рационального акта суждения, является болезненной мономанией, съедающей удовольствие из жизни и преследующей их до могилы».

«Идеи некоторых людей об экономии, кажется, идут просто в линии еды. Их мука — особого сорта, их мясо — первый кусок; деликатесы каждого сезона, в их самых дорогих стадиях, приходят домой к их столу с извиняющейся улыбкой — "Это было скандально дорого, любовь моя, но я подумал, что мы должны просто побаловать себя". И все же эти люди не могут позволить себе покупать книги, а картины они рассматривают как немыслимое расточительство. Плетясь домой с деликатесами на пятьдесят долларов на руке, Смит встречает Джонса, который ликует с мешком крекеров под одной рукой и изысканным маленьким кусочком масляной живописи под другой, которую он считает сделкой за пятьдесят долларов. "Я не могу позволить себе покупать картины, — говорит Смит своей супруге, — и я не знаю, как Джонс и его жена справляются". Джонс и его жена будут жить на хлебе и молоке месяц, и она перевернет свое лучшее платье в третий раз, но у них будет их картина, и они счастливы. Картина Джонса остается, а устрицы и консервированные фрукты Смита на пятьдесят долларов завтра будут унесены навсегда. Из всех способов траты денег, проглатывание дорогих деликатесов приносит наименьший возврат. Есть один шаг ниже этого — потребление предметов роскоши, которые вредны для здоровья. Если бы все деньги, потраченные на табак и спиртные напитки, могли быть потрачены на книги и картины, я предсказываю, что ничье здоровье не было бы ни на йоту менее здоровым, а дома были бы значительно более привлекательными. Есть достаточно денег, потраченных на курение, питье и переедание, чтобы дать каждой семье в сообществе хорошую библиотеку, повесить на стены гостиной каждого прекрасные картины, устроить в каждом доме оранжерею, которая цвела бы всю зиму отборными цветами, обставить каждое жилище достаточными банными и отопительными удобствами, даже до жилищ бедных; и в тысячелетии я верю, что это путь, которым вещи должны быть».

«В эти времена опасности и страданий, если возникает вопрос, как должно быть сокращение? Я отвечаю: во-первых и прежде всего, сократите вещи ненужные, сомнительные и положительно вредные, такие как ром, табак и все пенковые трубки разных цветов, которые сопровождают оное. Во-вторых, сократите всякое питание, не необходимое для здоровья и комфорта. Французская семья жила бы в роскоши на остатках, которые постоянно приходят со столов тех, кто называет себя в средних обстоятельствах. Есть суеверия стола, которые должны быть преодолены. Почему вы всегда должны иметь пирог в своем шкафу? почему вам нужно чувствовать себя уничтоженным, чтобы развлечь гостя без пирога на вашем чайном столе? Обойдитесь без него год и спросите себя, пострадали ли вы или ваши дети, или кто-либо еще, материально в результате».

«Почему обязательно, чтобы у вас было два или три блюда при каждом приеме пищи? Попробуйте эксперимент иметь только одно, и то очень хорошее, и посмотрите, последует ли какое-либо большое количество страданий. Почему социальное общение должно так сильно состоять в еде? В Париже есть очень милый обычай. Каждая семья имеет один вечер в неделю, когда она остается дома и принимает друзей. Чай, с небольшим количеством хлеба с маслом и пирогом, поданный самым неформальным способом, — единственное угощение. Комнаты полны, заняты, ярки — все так же легко и радостно, как если бы чудовищный ужин, с грудами желе и горами пирога, ждал, чтобы дать компании кошмар в конце».

«Сказала леди, указывая на джентльмена и его жену в социальном кругу такого рода: "Я должна знать их хорошо — я видела их каждую неделю в течение двадцати лет". Конечно, приятно и подтверждает социальное удовольствие для друзей есть вместе; но немного, наслажденное таким образом, отвечает цели так же хорошо, как и много, и лучше тоже».

«Ну, папа, — сказала Марианна, — в вопросе одежды теперь — сколько нужно тратить, просто чтобы выглядеть как другие?»

«Я расскажу вам, что я видел на днях, девочки, в гостиной одного из наших отелей. Две квакерские леди среднего возраста вошли, скользя, со спокойными, веселыми лицами и блестящими голубино-серыми шелками. Из их разговора я обнаружил, что они принадлежали к тому классу женщин среди Друзей, которые посвящают себя путешествиям с миссиями благотворительности. Они только что завершили тур по всем больницам для раненых солдат в стране, где они несли утешения, устраивали, советовали и успокаивали своим веселым, нежным присутствием. Они были теперь заняты другой миссией, к потерянным и заблудшим своего собственного пола; ночь за ночью, охраняемые полицейским, они отваживались после полуночи в танцевальные залы, где девушек ведут к гибели, и нежными словами нежного, материнского совета стремились выиграть их от их роковых путей — говоря им, куда они могут пойти на следующий день, чтобы найти друзей, которые откроют им приют и помогут им искать лучшую жизнь».

«Когда я смотрел на этих женщин, одетых с такой скромной чистотой, я начал тайно думать, что Апостол не был неправ, когда говорил о женщинах, украшающих себя украшением кроткого и молчаливого духа; ибо привычная нежность их выражения, спокойствие и чистота линий в их лицах, деликатность и простота их одежды казались сами по себе редкой и своеобразной красотой. Я не мог не думать, что модные шляпки, струящиеся кружевные рукава и платья, тщательно отделанные, не могли бы улучшить даже их внешний вид. Несомненно, их простой гардероб нуждался лишь в маленьком сундуке при путешествии с места на место и мешал лишь немного их молитвам и служениям».

«Теперь, это правда, не все женщины призваны к такой жизни, как эта; но не могли бы все женщины взять лист, по крайней мере, из их книги? Я представляю запрос смиренно. Мне кажется, что есть многие, кто ходит ежемесячно к причастию и принимает его с искренней преданностью, и кто благодарит каждый раз искренне, что они таким образом сделаны "членами, включенными в мистическое тело Христа", которые никогда не думали об этом членстве как о значении того, что они должны разделять жертвы Христа для потерянных душ, или сокращать себя от одного украшения или сталкиваться с одним неудобством ради тех блуждающих овец, за которых он умер. Конечно, есть более высокая экономия, которую нам нужно изучить — та, которая делает все вещи подчиненными духовному и бессмертному, и это не просто ради блага наших собственных душ и душ нашей семьи, но всех, кто связан с нами в великих узах человеческого братства».

«Время от времени среди благонамеренных христианских людей возникали общества бережливости, основанные на высоких моральных принципах, но они терпели неудачу из-за отсутствия знаний о том, как справиться со сложным вопросом о предметах первой необходимости и роскоши. Эти слова имеют для разных людей значение, столь же разнообразное, как и различия в человеческих привычках и образе жизни. Это та область, которую невозможно ограничить внешними правилами; но тем не менее каждая благородная христианская душа должна в этом вопросе руководствоваться собственным законом. Можно с уверенностью принять за общее правило, что никакой доход, каким бы большим или малым он ни был, не должен оставаться неосвященным божественным прикосновением самопожертвования. Что-то для бедных, скорбящих, голодных, искушаемых и слабых должно быть взято из того, что принадлежит нам, ценой некоторого личного самопожертвования, иначе мы пострадаем нравственно больше, чем тот брат, у которого мы это отнимаем. Даже Господь всего сущего, живя среди людей, из того скудного личного кошелька, который он принимал для своей маленькой семьи избранных, всегда имел что-то отложенное, чтобы дать бедным. Легко сказать: "Это лишь капля в море. Я не могу устранить огромную массу страданий в мире. То немногое, что я мог бы сэкономить или отдать, ничего не меняет". Это меняет вот что, если не больше: это не дает одной душе, и именно вашей собственной, засохнуть и ожесточиться в полном эгоизме и бесчувственности; это позволяет вам сказать: "Я сделал что-то; взял один атом из огромной кучи грехов и страданий и поместил его на сторону добра"».

«Сестры милосердия и квакеры, каждый со своим особым костюмом простоты и самоотречения, а также другие благородные женщины, не принадлежащие ни к какому внешнему ордену, но близкие по духу, показали женственности на поле боя и в госпитале более превосходный путь — красоту и благородство, перед которыми все обычные грации и украшения пола меркнут, кажутся тусклыми свечами рядом с чистыми, вечными звездами».

IX. СЛУГИ.

В ходе моих заметок произошли различные домашние перевороты. Наша Марианна ушла от нас с новым именем к новой жизни, и скромное маленькое хозяйство, расположенное всего в нескольких кварталах от нас, занимает мысли моей жены и Дженни почти так же сильно, как мысли самой хозяйки.

Марианна, как я и предвидел, — старательная и несколько тревожная хозяйка. У нее привередливый вкус; она создана для точности: малейшие отклонения от прямой линии кажутся ей шокирующими. Она всегда жила в доме, где все было приведено к покою и порядку под постоянной заботой и присмотром матери; и она никогда не участвовала в этих заботах, кроме как немного смахнуть пыль с украшений в гостиной, вымыть лучший фарфор или испечь бисквит или шоколадные карамельки. Определенные условия жизни всегда казались ей чем-то само собой разумеющимся, так что она никогда не представляла себе дома без них. Ей и в голову не приходило, что такой хлеб и печенье, какие она видела на домашнем столе, не всегда и не обязательно будут появляться на каждом столе, — что серебро не всегда будет таким блестящим, стекло таким прозрачным, соль такой мелкой и рассыпчатой, а тарелки и блюда такими красиво расставленными, как она всегда видела их, по-видимому, без чьих-либо мыслей или забот, — ибо моя жена — одна из тех хозяек, чье прикосновение настолько тонко, что никто его не чувствует. Ее никогда не слышно ругающейся или делающей замечания — она никогда не развлекает своих гостей рецептами приготовления пищи или недостатками своих слуг. Она настолько не заботится о том, чтобы получить свою личную долю признания за хороший вид своего дома, что даже дети в доме не предполагали, что в этом есть какая-то особая ее воля, — все это кажется естественным следствием наличия очень хороших слуг.

Один феномен они никогда всерьез не обдумывали — что при всех переменах в домашнем кабинете, которые так часто случаются в американских семьях, один и тот же кофе, один и тот же хлеб и печенье, одни и те же хорошо приготовленные блюда и аккуратно накрытый стол всегда радовали их глаза; и из этого они делали вывод лишь о том, что хорошие слуги встречаются чаще, чем большинство людей предполагало. Они были несколько удивлены, когда эти чудеса совершались явно неопытными руками, но были склонны полагать, что эти неопытные руки должны были обладать какой-то удивительной быстротой или способностью к обучению. То, что сверкающее желе, ароматное мороженое, прозрачные супы и нежное печенье могли быть приготовлены необученной ирландской девушкой, только что прибывшей из родной Эрин, казалось им доказательством гениальности этой расы; и моя жена, которая никогда не считала важным добиться репутации кулинара, молча позволяла этому оставаться без внимания.

Поэтому в течение некоторого времени после начала жизни в новом доме в лагере были неприятности. На столе появлялся кислый хлеб, горький, едкий кофе поражал и удивлял вкус, на стаканах замечали ворсинки, а на ложках иногда были тусклые полосы вместо их первоначального свадебного блеска, обнаруживались ужасно небрежно застеленные кровати, и Марианна приходила к матери, пылая негодованием.

«Такая маленькая семья, как у нас, и две сильные девушки, — говорила она, — все должно быть идеально; делать-то по сути нечего. Подумать только, целая партия хлеба абсолютно кислая! И когда я отдала ее, то сегодня утром — еще одна точно такая же! А когда я поговорила об этом с кухаркой, она сказала, что жила в той и другой семье, и ее хлеб всегда хвалили как равный пекарскому!»

«Я не сомневаюсь, что она права, — сказал я. — Многие семьи никогда не едят ничего, кроме кислого хлеба, из года в год, поедая его, не замечая этого, и с хорошим настроением; и они также покупают кислый хлеб у пекаря с таким же одобрением, поскольку легкость в их представлении — единственное достоинство, необходимое для этого продукта».

«Разве ты не могла исправить ее ошибку?» — предложила моя жена.

«Я сделала все, что могла. Я сказала ей, что мы не можем есть такой хлеб, что это ужасно; Боб говорит, что от него у него через неделю будет диспепсия; а потом она пошла и сделала точно такой же; мне кажется, это просто упрямство».

«Но, — сказал я, — предположим, вместо таких общих указаний ты проанализируешь ее действия и выяснишь, где именно она совершает ошибку, — кроется ли корень проблемы в дрожжах или во времени, когда она начинает их использовать, давая им слишком долго бродить? — время, ты знаешь, должно сильно варьироваться в зависимости от температуры погоды».

«Что касается этого, — сказала Марианна, — я ничего не знаю. Я никогда не замечала; это никогда не было моей обязанностью — печь хлеб; это всегда казалось довольно простым процессом: смешать дрожжи и муку и замесить; и наш хлеб дома всегда был хорошим».

«Похоже, дорогая, что ты пришла к своей профессии, даже не изучив ее».

Моя жена улыбнулась и сказала:

«Ты знаешь, Марианна, я предлагала тебе быть нашей семейной хлебопекаршей в течение одного месяца в году до того, как ты вышла замуж».

«Да, мама, я помню; но я была как другие девушки; я думала, что в этом нет нужды. Я никогда не любила делать такие вещи; возможно, мне следовало бы это сделать».

«Безусловно, следовало, — сказал я, — ибо первое дело хозяйки в Америке — это дело учителя. Она может иметь хороший стол, только обладая практическими знаниями и тактом в их передаче. Если она понимает свое дело практически и экспериментально, ее глаз сразу замечает слабое место; требуется лишь немного такта, немного терпения, некоторая ясность в даче указаний, и все налаживается. Я берусь утверждать, что у твоей матери был бы точно такой же хлеб, какой всегда появляется на нашем столе, и был бы он приготовлен руками твоей кухарки, потому что она могла бы обнаружить и объяснить ей в точности ее ошибку».

«Ты знаешь, — спросила моя жена, — какие дрожжи она использует?»

«Я полагаю, — сказала Марианна, — это те, которые она делает сама. Кажется, я слышала, как она об этом говорила. Я знаю, она поднимает из-за них много шума и довольно высоко ценит их. Она, очевидно, привыкла к тому, что ее хлеб хвалят, и чувствует себя оскорбленной и сердитой, а я не знаю, как с ней обращаться».

«Что ж, — сказал я, — если ты отнесешь свои часы часовщику и попытаешься показать ему, как регулировать механизм, он посмеется и пойдет своим путем; но если предложения делает другой мастер, он слушает с уважением. Так и женщина, которая ничего не знает о женской работе, когда берется учить ту, кто знает больше нее, не производит никакого впечатления; но женщину, которая была обучена экспериментально и показывает, что понимает дело досконально, слушают с уважением».

«Я думаю, — сказала моя жена, — что твою Бриджит стоит учить. Она честная, принципиальная и опрятная. У нее хорошие рекомендации от отличных семей, чьи представления о хорошем хлебе, по-видимому, отличаются от наших; и при небольшом добродушии, такте и терпении она придет к твоим методам».

«Но кофе, мама, — ты бы не подумала, что он из того же пакета, что и твой, такой темный и такой горький; что, по-твоему, она с ним сделала?»

«Просто это, — сказала моя жена. — Она подержала зерна на огне на несколько мгновений дольше, чем нужно, — они сгорели, вместо того чтобы обжариться; и есть люди, которые считают, что для хорошего кофе важно, чтобы он выглядел черным и имел сильный, горький вкус. Совсем небольшое изменение в приготовлении исправит это».

«Теперь, — сказал я, — Марианна, если хочешь моего совета, я дам его тебе бесплатно: пеки свой хлеб сама в течение месяца. Каким бы простым ни казался процесс, я думаю, что потребуется столько времени, чтобы дать тебе полное знание обо всех возможностях в этом деле; но после этого тебе никогда не нужно будет печь самой — ты сможешь добиться хорошего хлеба с помощью любых слуг; другими словами, ты будешь полностью подготовленным учителем».

«Я не думала, — сказала Марианна, — что такая простая вещь требует столько внимания».

«Это просто, — сказала моя жена, — и все же требует деликатной заботы и бдительности. Есть пятьдесят способов испортить хороший хлеб; есть сотня мелочей, которые нужно учитывать и принимать во внимание, что требует точного наблюдения и опыта. Тот же процесс, который поднимет хороший хлеб в холодную погоду, сделает его кислым в летнюю жару; разные сорта муки требуют разных методов обработки, как и разные виды и состояния дрожжей; а когда все сделано, выпечка представляет собой еще одну серию возможностей, которые требуют точного внимания».

«Так выходит, — весело сказала Марианна, — что я должна начать изучать свою профессию в одиннадцатый час».

«Лучше поздно, чем никогда, — сказал я. — Но у тебя есть преимущество: хорошо обученный ум, привыкший размышлять, анализировать и обобщать, имеет преимущество перед необразованными умами, даже если у них вдвое больше опыта. Какой бы плохой ни была твоя кухарка, сейчас она знает о своем деле больше, чем ты. После очень короткого периода внимания и экспериментов ты не только будешь знать больше, чем она, но и убедишь ее в этом, что не менее важно».

«Точно так же, — сказала моя жена, — тебе придется давать уроки другой своей девушке по чистке серебра и застиланию кроватей. Хорошие слуги редко приходят к нам сами; их нужно создавать терпением и обучением; и если у девушки хороший характер и разумная степень сноровки, а хозяйка понимает свою профессию, она может сделать хорошего слугу из посредственного. Некоторые из моих лучших девушек были теми, кто приходил ко мне прямо с корабля, без подготовки, кроме послушания и некоторой природной быстроты. Самые трудные случаи для управления — это не те, кого ничему не учили, а те, кого учили неправильно, — кто приходит к вам самоуверенным, с привычками, которые вам неприятны и противоречат духу вашего ведения хозяйства. Такие требуют, чтобы их хозяйка понимала хотя бы столько в реальном ведении дел, чтобы доказать слуге, что есть лучшие способы, чем те, которым ее до сих пор учили».

«Не думаешь ли ты, мама, — сказала Марианна, — что в наши дни произошла своего рода реакция против женской работы? Так много было сказано о высшей сфере женщины и так много сделано, чтобы найти для нее какую-то лучшую работу, что, я думаю, почти все незаметно начинают чувствовать, что для женщины из хорошего общества довольно унизительно быть сильно привязанной к семейным делам».

«Особенно, — сказала моя жена, — поскольку на этих съездах за права женщин выражается так много негодования по отношению к тем, кто хотел бы ограничить ее идеи кухней и детской».

«Во всем есть разум, — сказал я. — Съезды за права женщин — это протест против многих прежних абсурдных, неразумных идей — чисто физической и кулинарной идеи женственности, связанной только с пудингами и пришиванием пуговиц, несправедливых и неравных бремени, которые законы более суровых эпох возложили на этот пол. Многие женщины, связанные с этими движениями, превосходят других во всем, что подобает женщине, так же, как они превосходят их исключительным талантом и культурой. Нет никаких сомнений в том, что сфера деятельности женщины должна быть расширена и что республиканские правительства, в частности, могут быть спасены от коррупции и краха только путем предоставления женщине этой расширенной сферы. Каждая женщина прежде всего имеет права как человеческое существо, которые не принадлежат ни к какому полу и должны быть предоставлены ей так же свободно, как если бы она была мужчиной, — и прежде всего великое право делать все, к чему Бог и природа явно приспособили ее, чтобы преуспеть. Если она рождена естественным оратором, как мисс Дикенсон, или астрономом, как миссис Сомервиль, или певицей, как Гризи, пусть технические правила женственности не стоят на пути свободного использования ее сил. И не может быть никаких причин, почему голос женщины в государстве не должен приниматься с таким же уважением, как в семье. Государство — это лишь объединение семей, и законы касаются прав и иммунитетов, которые затрагивают самые личные и насущные потребности и самые дорогие надежды женщины; и нет причин, почему сестра, жена и мать должны быть более бессильны в государстве, чем дома. И это не делает женщину менее женственной, если она выражает свое мнение, опуская листок бумаги в ящик, больше, чем если она выражает то же мнение в разговоре. На самом деле, нет сомнений в том, что во всех вопросах, касающихся интересов образования, трезвости и религии, государство значительно выиграло бы от получения голосов женщин».

«Но, сказав все это, я должен признать, напротив, не только много грубых, неприятных разговоров на этих съездах, но и слишком большую тенденцию эпохи делать образование женщин антидомашним. Кажется, что мир никогда не может продвигаться вперед, кроме как подобно кораблям при встречном ветре, лавируя и заходя слишком далеко, то в одном направлении, то в противоположном. Наша система государственных школ теперь исключает шитье из образования девочек, что очень правильно занимало много часов ежедневно в школе поколение назад. Дочерей рабочих и ремесленников заставляют изучать алгебру, геометрию, тригонометрию и высшую математику, при полном пренебрежении к тем знаниям, которые принадлежат исключительно женщине. Девочка не может идти в ногу со своим классом, если она уделяет хоть какое-то время домашним делам; и, соответственно, она освобождается от них всех на весь срок своего обучения. Мальчика в семье в раннем возрасте отдают в ремесло или на фермерские работы; отец становится нетерпеливым в его содержании и требует, чтобы он заботился о себе сам. Отсюда прерванное образование — обучение идет урывками в зимние месяцы или в промежутках между работой. В результате женщины в наших сельских городках обычно по умственному развитию значительно опережают мужчин той же семьи; но вместе с этим приходит физическая хрупкость, результат исключительного использования мозга и пренебрежения мышечной системой, с большой неэффективностью в практических домашних обязанностях. Порода сильных, выносливых, веселых девушек, которые когда-то вырастали в сельской местности и создавали светлые, опрятные кухни Новой Англии старых времен, — девушек, которые могли стирать, гладить, варить, печь, запрягать лошадь и управлять ею, не меньше, чем плести солому, вышивать, рисовать, писать красками и читать бесчисленные книги, — эта порода женщин, гордость прежних времен, ежедневно уменьшается; а на их место приходят хрупкие, легко утомляемые, вялые девушки современной эпохи, натасканные на книжных знаниях, невежественные в обычных вещах. Большая опасность всего этого и зол, которые из этого проистекают, заключается в том, что общество со временем так же слепо повернется против женского интеллектуального образования, как сейчас его защищает, и, поработав непропорционально в одну сторону, будет работать непропорционально в противоположном направлении».

«Дело в том, — сказала моя жена, — что домашняя прислуга — это великая проблема жизни здесь, в Америке; счастье семей, их бережливость, благополучие и комфорт зависят от этого больше, чем от чего-либо другого. Наши девушки, какими они были воспитаны, не могут выполнять работу в своих собственных семьях, как в те более простые, старомодные дни, о которых ты рассказываешь; и, что еще хуже, у них нет практических навыков, с помощью которых можно было бы обучать слуг, а слуги приходят к нам, как класс, необученными и неотесанными; так что же делать? При нынешнем уровне цен содержание прислуги стоит вдвое больше ее жалованья, а расточительство, которое она допускает, — еще более серьезный вопрос. Предположим, ты напишешь статью на эту тему в своих "Домашних записках". Лучшей темы ты не найдешь».

Поэтому я сел и написал следующее о

Слугах и службе.

Многие домашние беды в Америке проистекают из того факта, что, хотя общество здесь по общему признанию основано на новых принципах, которые должны сделать социальную жизнь во всех отношениях отличной от жизни Старого Света, эти принципы никогда не были настолько продуманы и применены, чтобы придать последовательность и гармонию нашим повседневным отношениям. Америка начинает с политической организации, основанной на декларации первобытной свободы и равенства всех людей. Каждое человеческое существо, согласно этому принципу, стоит на том же естественном уровне, что и любое другое, и имеет такой же шанс подняться в соответствии со степенью силы или способностей, данных Творцом. Все наши гражданские институты призваны сохранить это равенство, насколько это возможно, из поколения в поколение: нет майоратной собственности, нет наследственных титулов, нет монополий, нет привилегированных классов — все должны быть так же свободны подниматься и падать, как волны морские.

Состояние домашней службы, однако, все еще сохраняет в себе нечто от влияний феодальных времен и от близкого присутствия рабства в соседних штатах. Вся английская литература, вся мировая литература описывает домашнюю службу в старом феодальном духе и на старом феодальном языке, который рассматривал хозяина как принадлежащего к привилегированному классу, а слугу — к низшему. Нет ни одной пьесы, ни одного стихотворения, ни одного романа, ни одной истории, которые не представляли бы этот взгляд. Права хозяина, подобно правам королей, как предполагалось, основывались на его рождении в высшем сословии. Хороший слуга — это тот, кто с детства научился «вести себя смиренно и почтительно со всеми своими господами». Когда Новая Англия принесла на эти берега теорию демократии, она принесла в лице первых пилигримов привычки мышления и действия, сформированные в аристократических сообществах. "Журнал" Уинтропа и все старые записи ранних колонистов показывают домохозяйства, где хозяева и хозяйки стояли на "божественном праве" привилегированных классов, как бы они сами ни восставали против властей.

Первым следствием этого положения вещей стало всеобщее неприятие домашней службы во всех классах американского общества. В течение поколения или двух действительно существовал своего рода обмен семейными силами — сыновья и дочери нанимались на службу в соседние семьи, за неимением достаточной собственной рабочей силы, но всегда на условиях строгого равенства. Помощник должен был делить стол, семейную гостиную и все почести и внимание, на которые мог претендовать сын или дочь. Когда семьи становились более утонченными и образованными, так что эти условия тесной близости с более необразованными соседями становились неприятными, им приходилось выбирать между такой близостью и выполнением собственного домашнего труда. Никакое жалованье не могло заставить сына или дочь Новой Англии принять положение слуги на условиях, которые они считали применимыми к положению раба. Малейший намек на отдельный стол воспринимался как оскорбление; не войти через парадную дверь и не сидеть в парадной гостиной по торжественным случаям горько комментировалось как личное оскорбление.

Хорошо обученные, уважающие себя дочери фермеров, класс, наиболее ценный для домашней службы, постепенно ушли из нее. Они предпочитали любую другую работу, какой бы тяжелой она ни была. Вне всякого сомнения, труд в хорошо организованной семье более здоров, более весел, более интересен, потому что менее монотонен, чем механический труд на фабрике; однако девушки Новой Англии единодушно предпочитали фабрику и оставляли все дело домашней службы иностранному населению; и они делали это главным образом потому, что не хотели занимать положение в семьях в качестве низшего рабочего класса рядом с другими своего возраста, которые считали своей прерогативой жить без труда.

«Я не могу отдать вам одну из моих дочерей, — сказала энергичная матрона своей соседке из города, которая искала служанку во время летних каникул, — если бы у вас не было своих дочерей, может быть, я бы и отдала; но мои девушки не собираются работать так, чтобы ваши девушки могли жить в праздности».

Бесполезно было предлагать деньги. «Нам не нужны ваши деньги, мэм, мы можем прокормить себя другими способами; мои девушки могут плести солому и подшивать обувь, но они не собираются быть рабынями для кого-либо».

У ирландских и немецких слуг, которые заняли место американцев в семьях, была, для начала, традиция воспитания в пользу высшего класса; но даже иностранное население стало более или менее заражено духом демократии. Они приехали в эту страну с смутными представлениями о свободе и равенстве, и у невежественных и необразованных людей такие идеи часто более неразумны из-за своей смутности. Они, правда, не требовали места за столом и в гостиной, но они отвергали многие из тех привычек уважения и вежливости, которые принадлежали их прежнему положению, и утверждали свою собственную волю и путь в грубой, неприкрашенной фразе, которую они считали своим правом как республиканские граждане. Жизнь превратилась в своего рода домашнюю перебранку и борьбу между работодателями, которые тайно признавали свою слабость, но пытались открыто принять вид и манеру власти, и наемными работниками, которые знали свою силу и настаивали на своих привилегиях. По этой причине домашняя служба в Америке имела меньше взаимной доброты, чем в старых странах. Ее условия были настолько плохо поняты и определены, что обе стороны перешли к обороне; и общей темой разговоров в американском женском обществе часто была всеобщая рабская война, которая в той или иной форме шла в их различных семьях, — война, столь же бесконечная, как была бы борьба между аристократией и простым народом, не определенная никаким биллем о правах или конституцией и поэтому открывающая поля для бесконечных споров. В Англии класс, который идет в услужение, — это класс, и служба — это профессия; дистанция между ними и их работодателями настолько заметна и определена, а все обычаи и требования положения настолько идеально понятны, что хозяин или хозяйка не боятся быть скомпрометированными снисходительностью и не нуждаются во внешнем голосе или виде власти. Чем выше поднимаешься по социальной лестнице, тем более вежливым кажется общение хозяина и слуги; чем совершеннее и реальнее власть, тем больше она скрыта во внешнем выражении — команды формулируются как просьбы, а мягкость голоса и манер покрывает власть, которую никто не подумал бы оскорбить, не дрожа.

Но в Америке все не определено. Во-первых, нет класса, который намерен сделать домашнюю службу профессией, чтобы жить и умереть в ней. Это повсеместно временная мера, ступенька к чему-то более высокому; ваши лучшие слуги всегда имеют в виду что-то другое, как только они отложат немного денег; какая-то форма независимости, которая даст им свой собственный дом, постоянно на уме. Семьи с нетерпением ждут покупки земельных участков, и разбросанные братья и сестры работают некоторое время в домашней службе, чтобы получить общий фонд для этой цели; ваша швея намерена стать портнихой и брать работу на дом; ваша кухарка обдумывает брак с пекарем, который перенесет ее труды с вашей кухонной плиты на ее собственную. Молодые женщины жадно бросаются в любую другую работу, пока женские ремесла и профессии не переполнены. Мы постоянно измучены рассказами о страданиях обездоленных швей, о требованиях и вымогательствах, практикуемых над слабым полом во многих отраслях труда и торговли, в которых они пробуют свои силы; и все же женщины пойдут на все эти риски разорения и голода, чем решатся на постоянную домашнюю службу. Так что же не так с домашней службой? Можно было бы подумать, на первый взгляд, что призвание, которое дает постоянный дом, удобную комнату, без арендной платы, с отоплением и освещением, хорошим питанием и жильем, а также стабильную, хорошо оплачиваемую заработную плату, безусловно, предложило бы больше привлекательности, чем пошив рубашек за десять пенсов, со всеми рисками обеспечения собственного пропитания и крова.