«Исторические очерки»

Среди волнующих событий сегодняшнего дня, когда каждый трепет электрического провода передает новый предмет для мысли или действия поколению, столь же жадному, как древние афиняне, до чего-то нового, простые легенды прошлого, подобные той, которую мы переписали, несомненно, в значительной степени утратили свой интерес. Знания у очага становятся устаревшими, и вместе с немногими восьмидесятилетними стариками, которые все еще остаются среди нас, погибнет неписаная история пограничной жизни в Новой Англии.

ЧЕРНОКОЖИЕ В РЕВОЛЮЦИИ И ВОЙНЕ 1812 ГОДА.

Возвращение праздника нашей национальной независимости привлекло наше внимание к вопросу, который очень тщательно скрывался ораторами и любителями тостов. Мы имеем в виду участие цветных людей в великой борьбе за американскую свободу. Не в соответствии с нашим вкусом или нашими принципами восхвалять проливателей крови, даже в деле признанной справедливости; но когда мы видим, как целая нация чтит память одного класса своих защитников при полном пренебрежении к другому классу, которому выпало несчастье иметь более темный цвет кожи, мы не можем отказаться от удовлетворения, приглашая обратить внимание на определенные исторические факты, которые последние полвека тихо отодвигались в сторону, как не заслуживающие места в патриотических воспоминаниях, не более, чем потомки людей, к которым относятся эти факты, заслуживают места в процессии Четвертого июля.

О заслугах и страданиях цветных солдат Революции, насколько нам известно, не было предпринято никаких попыток сохранить запись. У них не было историка. За редким исключением, они все ушли; и только слабые предания об их кампаниях под командованием Вашингтона, Грина и Лафайета, и об их плаваниях под командованием Декейтера и Бэрри, сохраняются среди их потомков. Тем не менее, известно достаточно, чтобы показать, что свободные цветные люди Соединенных Штатов несли свою полную долю жертв и испытаний Революционной войны.

Покойный губернатор Юстис из Массачусетса — гордость и хвастовство демократии Востока, сам активный участник войны и, следовательно, самый компетентный свидетель, — губернатор Моррилл из Нью-Гэмпшира, судья Хемфилл из Пенсильвании и другие члены Конгресса в дебатах по вопросу о принятии Миссури в качестве рабовладельческого штата в Союз привели убедительные свидетельства эффективности и героизма черных войск. Достопочтенный Кэлвин Годдард из Коннектикута заявляет, что в небольшом кругу своего проживания он способствовал обеспечению, согласно закону 1818 года, пенсий девятнадцати цветных солдат. «Я не могу, — говорит он, — удержаться от упоминания одного пожилого чернокожего человека, Примуса Бэбкока, который с гордостью предъявил мне почетное увольнение со службы во время войны, датированное ее окончанием, полностью написанное рукой Джорджа Вашингтона; не могу я забыть и выражение его чувств, когда после того, как его увольнение было отправлено в Военное министерство, ему сообщили, что оно не может быть возвращено. По его просьбе за ним было написано, так как он, казалось, был склонен отвергнуть пенсию и вернуть увольнение». Существует трогательный анекдот, связанный с бароном Штойбеном по случаю расформирования американской армии. Черный солдат с незажившими ранами, совершенно обездоленный, стоял на пристани как раз в тот момент, когда судно, направлявшееся к его далекому дому, отчаливало. Бедняга смотрел на судно со слезами на глазах и предавался отчаянию. Сердечный иностранец стал свидетелем его волнения и, узнав о его причине, достал из кошелька свой последний доллар и отдал его ему, со слезами сочувствия, катящимися по его щекам. Переполненный благодарностью, бедный раненый солдат окликнул шлюп и был принят на борт. Когда он отходил от пристани, он крикнул своему благородному другу на берегу: «Да благословит вас Господь Всемогущий, господин барон!»

«В Род-Айленде, — говорит губернатор Юстис в своей блестящей речи против рабства в Миссури, 12-го числа двенадцатого месяца 1820 года, — чернокожие сформировали целый полк, и они выполняли свой долг с усердием и верностью. Героическая оборона Ред-Бэнка, в которой черный полк принял участие, является одним из доказательств их доблести». В этом сражении, напомним, четыреста человек встретили и отбили после ужасной и кровопролитной борьбы тысячу пятьсот гессенских солдат во главе с графом Донопом. Слава обороны Ред-Бэнка, которую назвали одним из самых героических действий войны, принадлежит в действительности черным людям; но кто теперь слышит, чтобы о них говорили в связи с этим? Среди черт, которые отличали черный полк, была преданность своим офицерам. В атаке, предпринятой на американские линии недалеко от реки Кротон 13-го числа пятого месяца 1781 года, полковник Грин, командир полка, был сражен и смертельно ранен; но сабли врага достигли его только через тела его верной охраны из черных, которые нависли над ним, чтобы защитить его, каждый из которых был убит. Покойный доктор Харрис из Данбартона, Нью-Гэмпшир, ветеран Революции, заявил в своей речи во Франсистауне, Нью-Гэмпшир, несколько лет назад, что однажды полку, к которому он был приписан, было приказано защищать важную позицию, которую враг трижды атаковал и от которой они были столько же раз отбиты. «Там был, — сказал почтенный оратор, — полк черных в той же ситуации — полк негров, сражающихся за нашу свободу и независимость, ни одного белого человека среди них, кроме офицеров, — на той же опасной и ответственной позиции. Если бы они были неверны или отступили перед врагом, все было бы потеряно. Три раза подряд они были атакованы с самой отчаянной яростью хорошо дисциплинированными и закаленными войсками; и три раза они успешно отражали нападение и тем самым сохраняли армию. Они сражались так всю войну. Они были храбрыми и выносливыми войсками».

В дебатах на Нью-Йоркском конвенте 1821 года по внесению поправок в Конституцию штата, по вопросу о распространении избирательного права на черных, доктор Кларк, делегат от округа Делавэр, и другие члены сделали почетное упоминание о заслугах цветных войск в Революционной армии.

Покойный Джеймс Фортен из Филадельфии, хорошо известный как цветной человек богатства, интеллекта и филантропии, завербовался в американский флот под командованием капитана Декейтера на «Ройял Луи», был взят в плен во время своего второго плавания и вместе с девятнадцатью другими цветными людьми заключен на борту ужасного тюремного корабля «Джерси». Все суда на американской службе в тот период были частично укомплектованы черными. Старые жители Филадельфии до сих пор помнят тот факт, что, когда войска Севера маршировали через город, одна или несколько цветных рот были приписаны почти ко всем полкам.

Губернатор Юстис в вышеупомянутой речи заявляет, что свободные цветные солдаты вступали в ряды вместе с белыми. Время тех, кто был рабами, выкупалось у их хозяев, и они были побуждены вступить на службу в результате закона Конгресса, по которому при условии их службы в рядах во время войны они становились свободными людьми. Эта надежда на свободу вдохновила их мужеством противостоять своей грудью гессенскому штыку при Ред-Бэнке и позволила им с твердостью переносить холод и голод Вэлли-Фордж. Анекдот о рабе генерала Салливана из Нью-Гэмпшира хорошо известен. Когда его хозяин сказал ему, что они собираются отправиться в армию, чтобы сражаться за свободу, он проницательно заметил, что было бы большим удовлетворением знать, что он действительно собирается сражаться за свою свободу. Пораженный разумностью и справедливостью этого предложения, генерал Салливан сразу же дал ему свободу.

Покойный Тристам Берджесс из Род-Айленда в речи в Конгрессе в первом месяце 1828 года сказал: «В начале Революционной войны в Род-Айленде было много рабов. Полк из них был завербован на Континентальную службу, и не было более храбрых людей, встречавших врага в бою; но ни одному из них не было позволено быть солдатом, пока он не был сначала сделан свободным человеком».

Знаменитый Чарльз Пинкни из Южной Каролины в своей речи по вопросу Миссури и в защиту рабского представительства Юга сделал следующие признания:—

«Они (цветные люди) были во многих случаях пионерами, а во всех — рабочими наших армий. Их руками была возведена большая часть укреплений, построенных для защиты страны. Форт Моултри придал в ранний период неопытной и неиспытанной доблести наших граждан бессмертие американскому оружию; и в Северных штатах многочисленные их отряды были зачислены и сражались бок о бок с белыми в битвах Революции».

Давайте теперь перенесемся на тридцать или сорок лет вперед, к последней войне с Великобританией, и посмотрим, обладали ли белые монополией на патриотизм в то время.

Мартиндейл из Нью-Йорка в Конгрессе 22-го числа первого месяца 1828 года сказал: «Рабы или негры, бывшие рабами, были призваны в качестве солдат на войну за независимость; и я сам видел батальон таких людей, столь же статных и воинственных на вид, каких я когда-либо видел, прикомандированный к Северной армии в последней войне во время ее марша от Платтсбурга до Сакеттс-Харбора».

Достопочтенный Чарльз Майнер из Пенсильвании в Конгрессе 7-го числа второго месяца 1828 года сказал: «Африканская раса дает превосходных солдат. Большое их число было с Перри, и они помогли одержать блестящую победу на озере Эри. Целый батальон их отличался своим подтянутым видом».

Доктор Кларк на конвенте, пересматривавшем Конституцию штата Нью-Йорк в 1821 году, говоря о цветных жителях штата, сказал:

«В вашей недавней войне они внесли значительный вклад в некоторые из ваших самых блестящих побед. На озерах Эри и Шамплейн, где ваши флоты торжествовали над врагом, превосходящим числом и орудиями смерти, они в значительной пропорции состояли из цветных людей. И в этом самом здании осенью 1814 года был принят законопроект, получивший одобрение всех ветвей вашего правительства, уполномочивающий губернатора принять услуги корпуса из двух тысяч свободных цветных людей. Сэр, это были времена, которые испытывали души людей. В те времена ношение оружия было не шуточным делом. Это были времена, когда человек, бравший в руки мушкет, не знал, не подставит ли он свою грудь под смертельную рану от врага, прежде чем отложит его; и в эти времена эти люди оказались столь же готовыми и желающими добровольно пойти на вашу службу, как и любые другие. Их не принуждали идти; их не призывали. Нет; ваша гордость поставила их вне вашей принудительной власти. Но не было необходимости в ее применении; они были добровольцами — да, сэр, добровольцами, чтобы защитить ту самую страну от вторжений и разорений безжалостного и мстительного врага, который относился к ним с оскорблениями, унижением и рабством».

После захвата Вашингтона британскими войсками было признано целесообразным без промедления укрепить основные города, подверженные подобным нападениям. Комитет бдительности Филадельфии обратился к трем видным цветным гражданам, а именно к Джеймсу Фортену, епископу Аллену и Абсалому Джонсу, с просьбой о помощи цветного населения в возведении надлежащих оборонительных сооружений для города. В соответствии с этим две тысячи пятьсот цветных собрались во дворе Капитолия штата и оттуда направились к Грейс-Ферри, где трудились два дня почти без перерыва. Их труд был настолько добросовестным и эффективным, что комитет выразил им благодарность. В то же время в городе под командованием офицера армии Соединенных Штатов был сформирован батальон цветных войск; и они были готовы выступить к границе, когда был провозглашен мир.

Прокламации генерала Джексона к свободным цветным жителям Луизианы хорошо известны. В первой из них, призывая их взяться за оружие, он сказал:

«Как сыны свободы, вы призваны теперь защитить наши самые бесценные блага. Как американцы, ваша страна с уверенностью взирает на своих приемных детей в ожидании доблестной поддержки. Как отцы, мужья и братья, вы призваны сплотиться вокруг знамени орла, чтобы защитить все, что дорого в жизни».

Вторая прокламация является одним из высочайших комплиментов, когда-либо сделанных военачальником своим солдатам:

«СВОБОДНЫМ ЦВЕТНЫМ ЛЮДЯМ. Солдаты! Когда на берегах Мобила я призвал вас взяться за оружие, приглашая разделить опасности и славу ваших белых сограждан, я ожидал от вас многого; ибо я не был в неведении, что вы обладаете качествами, наиболее грозными для вторгающегося врага. Я знал, с какой стойкостью вы можете переносить голод, жажду и все тяготы похода. Я хорошо знал, как вы любите свою родную страну, и что вам, как и нам, предстояло защищать то, что человек считает самым дорогим — своих родителей, жену, детей и имущество. Вы сделали больше, чем я ожидал. В дополнение к прежним качествам, которыми, как я знал, вы обладали, я обнаружил среди вас благородный энтузиазм, который ведет к совершению великих дел.

Солдаты! Президент Соединенных Штатов услышит, сколь похвальным было ваше поведение в час опасности, и представители американского народа воздадут вам ту хвалу, которую заслуживают ваши подвиги. Ваш генерал опережает их в восхвалении вашего благородного пыла».

Таким образом, видно, что всякая честь, принадлежащая «героям Революции» и добровольцам во «второй войне за независимость», должна быть разделена между белым и цветным человеком. Мы подробно остановились на этом предмете не потому, что это согласуется с нашими принципами или чувствами, ибо едва ли нужно говорить, что мы принадлежим к тем, кто считает, что

«Мир имеет свои победы, не менее прославленные, чем война»,

и, безусловно, гораздо более желательные и полезные; но потому, что в общественном мнении патриотизм, который дерзает и действует на поле боя, занимает более высокое место, чем спокойное исполнение обязанностей мирного гражданства; и мы хотим, чтобы цветные солдаты вместе со своими потомками получили выгоду, если это возможно, от общественных настроений, которые столь экстравагантно восхваляли их белых товарищей по оружию. Если кафедры должны быть осквернены панегириками патриотизму кровопролития, мы не видим причин, почему черные защитники своей страны в войне за свободу не должны получить почетное упоминание наравне с белыми захватчиками соседней республики, которые добровольно пошли на войну ради грабежа и расширения рабства. К последней категории «героев» мы испытываем очень мало уважения. Патриотизм слишком многих из них принудительно напоминает нам определение доктора Джонсона этого многострадального термина: «Патриотизм, сэр! Это последнее прибежище негодяя».

«Какое право, я спрашиваю, — сказал американский оратор несколько лет назад, — имеют дети Африки на усадьбу в стране белого человека?» Ответ отчасти будет найден в фактах, которые мы представили. Их право, подобно праву их белых сограждан, восходит к грозному арбитражу битвы. Их кости белеют на каждом поле сражений Революции; их ноги оставляли кровавые следы на снегах Джерси; их труд воздвиг каждое укрепление к югу от Потомака; они делили голод и наготу Вэлли-Фордж и ужасы эпидемий на старом тюремном корабле «Джерси». Имеют ли они тогда право на равное участие в благах, которые выросли из национальной независимости, за которую они сражались? Справедливо ли, великодушно ли, безопасно ли, наконец, морить голодом патриотизм такого народа, выбрасывать их сердца из сокровищницы Республики и превращать их посредством политического бесправия и социального угнетения во врагов?

ШОТЛАНДСКИЕ РЕФОРМАТОРЫ.

«Мельницы Божьи мелют медленно, но мелют очень мелко; Хотя Он терпеливо ждет, Он перемалывает все с точностью». ФРИДРИХ ФОН ЛОГАУ.

Великий импульс Французской революции не ограничивался географическими границами. Вспыхивая надеждой в темных уголках земли, глубоко среди бедных и давно угнетенных, или пугая угнетателя в его охраняемых покоях, подобно той горе огня, которая упала в море при звуке апокалиптической трубы, она взбудоражила мир.

Аргументы Кондорсе, боевые кличи Мирабо, яростное рвение Сен-Жюста, железная энергия Дантона, язвительное остроумие Камиля Демулена и сладкое красноречие Верньо нашли отголоски во всех землях, и нигде так охотно, как в Великобритании, древнем враге и сопернике Франции. Знаменитый доктор Прайс из Лондона и еще более выдающийся Пристли из Бирмингема смело выступили в защиту великих принципов Революции. Лондонский клуб реформаторов, насчитывавший среди своих членов таких людей, как сэр Уильям Джонс, граф Грей, Сэмюэл Уитбред и сэр Джеймс Макинтош, был создан с целью распространения либеральных призывов и аргументов по всему Соединенному Королевству.

В Шотландии было сформировано вспомогательное общество под названием «Друзья народа». Томас Мьюр, молодой годами, но уже старейшина в шотландской церкви, успешный адвокат, талантливый, общительный, красноречивый и отличавшийся чистотой своей жизни и энтузиазмом в деле свободы, был его главным основателем. В двенадцатом месяце 1792 года в Эдинбурге состоялся конвент реформаторов. Правительство встревожилось, и был выдан ордер на арест Мьюра. Он бежал во Францию; но вскоре, решившись вернуться на родину, был опознан и заключен в тюрьму. Его судили по обвинению в распространении книг республиканского толка и чтении обращения Теобальда Вулфа Тона и «Объединенных ирландцев» перед обществом, членом которого он был. Он защищался в длинной и красноречивой речи, которая завершилась в следующем мужественном духе:

«В чем же тогда заключалось мое преступление? Не в том, что я одолжил родственнику экземпляр трудов Томаса Пейна, — не в том, что я раздал другому несколько номеров невинной и конституционной публикации; но мое преступление в том, что я осмелился быть, по мере своих слабых способностей, энергичным и активным защитником равного представительства народа в Палате народа, — за то, что осмелился законными средствами осуществить меру, которая должна была уменьшить бремя их налогов и положить конец пролитию их крови. Господа, с младенчества до сего момента я посвятил себя делу народа. Это хорошее дело: оно в конечном итоге возобладает, — оно окончательно победит».

Он был приговорен к ссылке на четырнадцать лет и переведен в Эдинбургскую тюрьму, оттуда на плавучие тюрьмы, и, наконец, на транспортное судно, перевозившее восемьдесят трех осужденных, которое доставило его в Ботани-Бей.

Следующей жертвой стал Палмер, ученый и высокообразованный унитарианский священник в Данди. Его очень любили и уважали как утонченного джентльмена и искреннего друга народа. Его обвинили в распространении республиканского памфлета и приговорили к семи годам ссылки.

Но «Друзья народа» не были подавлены этой скорой расправой над двумя их преданными лидерами. В десятом месяце 1793 года были созваны делегаты из различных городов Шотландии, а также из Бирмингема, Шеффилда и других мест Англии. Джерралд и Маргарот были присланы лондонским обществом. После короткого заседания конвент был разогнан государственными властями. Его сессии открывались и закрывались молитвой, а речи его членов проявляли благочестивый энтузиазм старых камеронианцев и парламентариев времен Кромвеля. Присутствовало много диссентерского духовенства. Уильям Скирвинг, самый решительный из группы, получил образование для служения и был искренне верующим человеком. Джозеф Джерралд был молодым человеком с блестящими талантами и примерным характером. Когда шериф вошел в зал, чтобы разогнать друзей свободы, Джерралд встал на молитву. Его замечательные слова были записаны репортером на месте. В современной истории нет ничего, что можно было бы сравнить с этим молением, разве что молитва сэра Генри Вейна, родственного мученика, у подножия эшафота, прямо перед его казнью. Это молитва всеобщего человечества, которую Бог еще услышит и на которую ответит.

«О Ты, Правитель вселенной, мы радуемся, что во все времена и при любых обстоятельствах мы имеем свободу приближаться к Твоему престолу, и что мы уверены, что никакая жертва не является более угодной Тебе, чем та, что принесена ради облегчения угнетенных. В этот момент испытания и преследований мы молим, чтобы Ты был нашим защитником, нашим советником и нашим проводником. О, будь Ты для нас столпом огненным, каким Ты был для наших отцов в древности, чтобы просвещать и направлять нас; а для наших врагов — столпом облачным, тьмой и смятением.

Ты Сам — великий Покровитель свободы. Твое служение есть совершенная свобода. Процветай, молим Тебя, каждое усилие, которое мы предпринимаем для продвижения Твоего дела; ибо мы считаем дело истины, или любое дело, которое способствует счастью Твоих творений, Твоим делом.

О Ты, милосердный Отец человечества, дай нам, ради имени Твоего, переносить преследования со стойкостью; и пусть мы верим, что все испытания и скорби жизни, которые мы переносим, содействуют ко благу любящих Тебя; и даруй, чтобы чем больше зло, и чем дольше оно может продолжаться, тем большее добро, в Твоем святом и достойном поклонения провидении, могло быть извлечено из него. И об этом мы просим не ради наших собственных заслуг, а через заслуги Того, Кто в будущем будет судить мир в праведности и милосердии».

Он закончил, и шериф, который был временно подавлен необычайной сценой, привел в исполнение ордер, и собрание было разогнано. Делегаты спустились на улицу в молчании — Артурс-Сит и Солсбери-Крэгс мрачно высились вдали в ночи — вокруг ждала огромная и взволнованная толпа, над которой метались факелы свиты шерифа. Джерралд, который уже был под арестом, спускаясь, громко произнес: «Взгляните на погребальные факелы Свободы!»

Скирвинг и несколько других были немедленно арестованы. Их судили в первом месяце 1794 года и приговорили, как ранее Мьюра и Палмера, к ссылке. Их поведение во всем было достойно их великого и святого дела. Защита Джерралда была защитой свободы, а не его собственной. Забыв о себе, он мужественно и искренне говорил за бедных, угнетенных, обремененных налогами и голодающих миллионы своих соотечественников. Чтобы можно было составить представление об этом благородном призыве к свободе, я привожу отрывок из заключительных абзацев:

«Истинная религия, как и все свободные правительства, взывает к разуму для своей поддержки, а не к мечу. Все системы, будь то гражданские или моральные, могут быть долговечными лишь в той мере, в какой они основаны на истине и рассчитаны на содействие благу человечества. Это объяснит нам, почему правительства, соответствующие великим энергиям человека, всегда переживали бренные вещи, воздвигнутые деспотизмом. Да, это объяснит нам, почему поток Времени, который постоянно смывает растворимые ткани суеверий и обманов, проходит без вреда мимо адаманта христианства».

«Те, кто сведущ в истории своей страны, в истории человеческого рода, должны знать, что суровые государственные преследования всегда предшествовали эре потрясений; и эта эра, боюсь, будет ускорена глупостью и безумием наших правителей. Если народ недоволен, надлежащий способ успокоить его недовольство — не в установлении суровых и кровавых преследований, а в исправлении их обид и завоевании их привязанности. Суды правосудия, конечно, могут быть призваны на помощь министерской мести; но если однажды чистота их разбирательств будет поставлена под сомнение, они перестанут быть объектами почтения для нации; они выродятся в пустую и дорогую пышность и станут пристрастными инструментами тягостного угнетения. Что бы ни стало со мной, мои принципы будут жить вечно. Индивидуумы могут погибнуть; но истина вечна. Грубые порывы тирании могут дуть со всех сторон; но свобода — это то выносливое растение, которое переживет бурю и пустит вечный корень в самую неблагоприятную почву».

«Господа, я в ваших руках. О своей жизни я не испытываю ни малейшего беспокойства: если бы это способствовало делу, я бы с радостью принес эту жертву; ибо если я погибну в подобном случае, из моего пепла поднимется пламя, чтобы поглотить тиранов и угнетателей моей страны».

Прошли годы, и поколение, знавшее преследуемых реформаторов, уступило место другому. И теперь, полвека спустя после того, как Уильям Скирвинг, поднявшись, чтобы выслушать свой приговор, заявил судьям: «Вы можете осудить нас как преступников, но ваш приговор еще будет отменен народом», имена этих людей снова стали привычными для британских уст. Приговор был отменен; пророчество Скирвинга стало историей. 21-го числа восьмого месяца 1853 года краеугольный камень памятника памяти шотландских мучеников — на который были получены пожертвования от таких людей, как лорд Холланд, герцоги Бедфорд и Норфолк, и графы Эссекс и Лестер — был заложен с внушительными церемониями на красивом кладбище Калтон-Хилл в Эдинбурге ветераном-реформатором и народным трибуном Джозефом Хьюмом, членом парламента. После произнесения соответствующей речи престарелый радикал завершил впечатляющую сцену чтением молитвы Джозефа Джерралда. На банкете, который состоялся впоследствии и на котором председательствовал Джон Данлоп, эсквайр, выступили президент, доктор Ритчи и Уильям Скирвинг из Керколди, сын мученика. Ассоциация полного избирательного права Эдинбурга в количестве пятисот человек прошла процессией к Калтон-Хилл и под открытым небом беспрепятственно провозгласила те самые принципы, за которые страдали мученики прошлого века.

Рассказ об этой дани памяти ушедших достойных людей не может не пробудить в великодушных сердцах чувства благодарности к Тому, Кто столь знаменательно оправдал Свою истину, показывая, что торжество угнетателя длится лишь некоторое время, и что даже в этом мире ложь не может жить вечно. Хорошо и верно сказал Джордж Фокс в свои последние дни:

«Истина превыше всего».

Скажут ли, однако, что эта дань пришла слишком поздно; что она не может утешить те храбрые сердца, которые, медленно сломленные долгой агонией колониального рабства, теперь холодны в чужих могилах? Это, действительно, поразительная иллюстрация истины о том, что тот, кто хочет принести пользу своему ближнему, должен «ходить верой», сея семена утром и вечером не удерживая своей руки; зная лишь одно, что в доброе Божье время урожай взойдет и созреет, если не для него самого, то для других, которые, связывая полные снопы и собирая тяжелые гроздья, могут, возможно, вспомнить его с благодарностью и воздвигнуть памятные камни на полях его трудов и жертв. Мы можем сожалеть, что на этой стадии жизни духа искреннему и самоотверженному работнику не всегда позволено вкусить плоды своего труда или получить почести благодетеля. Мы слышим, как о его добре говорят зло, и его самые благородные жертвы считаются ничем; мы видим, как его не только атакуют нечестивые, но и не одобряют и избегают робко добрые, преследуемый на своем горячем и пыльном пути проклятиями травящей толпы и презрительной жалостью мирских мудрецов и благоразумных; и когда, наконец, горизонт Времени смыкается между ним и нами, и места, которые знали его, не знают его более вовеки, мы почти готовы сказать вместе с царственным сластолюбцем древности: это тоже суета и великое зло; «ибо что имеет человек от всего труда своего и заботы сердца своего, которыми трудится он под солнцем?» Но конец ли это? Неужели Божья вселенная не имеет более широких пределов, чем круг голубой стены, которая замыкает наше гнездовье? Неужели обеспечено только младенчество жизни, и за этой бедной детской комнатой Времени нет игровой площадки для юности души, нет широких полей для ее мужества? Возможно, если бы мы могли приподнять занавески узкого загона, в котором мы живем, мы могли бы увидеть, что наш бедный друг и брат, чью судьбу мы так оплакивали, отнюдь не потерял награду за свои труды, но что на новых полях долга он ободрен даже запоздалым признанием ценности своих услуг в старых. Непрерывность жизни никогда не прерывается; река течет вперед и скрывается из нашего вида, но под своим новым горизонтом она несет те же воды, которые собрала под нашим, и ее невидимые долины радуются приношениям, которые приносятся им из прошлого — цветам, возможно, зародыши которых ее собственные волны посадили на берегах Времени. Кто скажет, что скорбная и раскаявшаяся любовь, с которой наконец взирают на благодетелей нашего рода, не может быть для них, в их новом состоянии бытия, столь же сладкой и приятной, как аромат давно забытых цветов, или что наши гимны радости при сборе урожая не могут достичь ушей тех, кто в слабости и страданиях разбрасывал семена благословения?

История эдинбургских реформаторов не нова; это история всех, кто стремится принести пользу своему веку, порицая его популярные преступления и разоблачая его заветные ошибки. Истины, которые они говорили, не были приняты, и именно по этой причине они были более необходимы; ибо всегда бывает так, что правильное слово при первом произнесении является непопулярным и отвергаемым. Отсюда тот, кто берется ступить на тернистый путь реформ — кто, пораженный любовью к истине и справедливости, или возмущенный при виде несправедливости и наглого угнетения, опрометчиво склонен броситься сразу в тот великий конфликт, который персидский провидец не без оснований представил как войну между светом и тьмой — сделал бы хорошо, если бы заранее подсчитал издержки. Если он может жить только ради Истины и, отрезанный от всеобщего сочувствия, рассматривать ее служение как «свою собственную великую награду»; если он может вынести то, что его считают фанатиком и сумасшедшим провидцем; если, будучи добродушным, он готов получить от самих объектов своей заботы оскорбления и поношения в ответ на бескорыстные и самоотверженные усилия ради их благополучия; если, при неверно понятых чистейших мотивах и извращенных и искаженных в преступления лучших действиях, он все еще может продолжать свой путь и терпеливо ждать часа, когда «колесо Времени совершит свою месть»; если, в целом, он готов к тому, чтобы на него смотрели как на своего рода морального изгоя или социального еретика, находящегося под запретом хорошего общества на еду и огонь; и если он твердо уверен, что может, несмотря на все это, сохранить свою жизнерадостность и веру в человека, — пусть он препояшет свои чресла и идет вперед во имя Божье. Он пригоден для своего призвания; он всю ночь бодрствовал у своих доспехов. Каким бы ни было его испытание, он готов; он может даже быть счастливо разочарован в нем; цветы неожиданного освежения могут нависать над изгородями его узкого и тесного пути; но остается верным то, что тот, кто служит своим современникам в верности и искренности, не должен ожидать никакой платы от их благодарности; ибо, как было хорошо сказано, существует, в конце концов, только один способ принести миру пользу, и, к несчастью, этот способ миру не нравится; ибо он состоит в том, чтобы сказать ему именно то, что он не желает слышать.

К несчастью, в случае с реформатором его самые опасные враги — это домашние его. Правда, сад мира превратился в пустыню и нуждается в обновлении; но свободен ли от сорняков его собственный маленький уголок? Грех изобилует снаружи; но чисто ли его собственное сердце? Сражая великанов и драконов, которые осаждают внешний мир, нет ли злых гостей, сидящих у его собственного очага? Амбиции, зависть, самоправедность, нетерпение, догматизм и гордыня мнений стоят у его порога, готовые войти, как только он оставит его без присмотра. Затем, также существует немалая опасность неспособности различить рациональную филантропию с ее адаптацией средств к целям и то духовное рыцарство, которое берет на себя защиту каждого нового проекта реформ, прочесывая мир в поисках несчастных схем, удерживаемых в заточении здравым смыслом и причудами, счастливо околдованными насмешкой. Он должен усвоить, что, хотя самая необходимая истина может быть непопулярной, из этого не следует, что непопулярность является доказательством истинности его доктрин или целесообразности его мер. Он должен обладать широтой взглядов, чтобы признать, что для публики по некоторым пунктам едва ли возможно быть правой, а ему — неправым, и что благословение, призываемое на тех, кто страдает за праведность, недоступно тем, кто ищет преследования и навлекает презрение; ибо у глупости есть свои мученики, так же как и у мудрости; и тот, кому нечего показать, кроме шрамов и синяков, которые оставила на нем популярная нога, даже не уверен в получении почестей мученичества в качестве некоторой компенсации за потерю достоинства и самоуважения, связанную с демонстрацией его страданий. К реформатору, особым образом, приходит истина о том, что владеющий своим духом сильнее того, кто берет город. Терпение, надежда, милосердие, бодрствование в молитве — как все это необходимо для его успеха! Без них он рискует бесславно прекратить свою борьбу с ошибками и предрассудками при первом же отпоре; или, с той злобной филантропией, которую мы иногда наблюдаем, взять больной мир за нос, как избалованного ребенка, и попытаться протолкнуть ему в горло давно отвергнутые снадобья, приготовленные для его облегчения.

Что же тогда? Должны ли мы, ввиду этих вещей, отозвать молодые, великодушные души, только вступающие на опасный путь? Боже упаси! Добро пожаловать, трижды добро пожаловать, скорее. Пусть они идут вперед, не будучи не предупрежденными об опасностях и не будучи не напомненными о удовольствиях, которые принадлежат служению человечеству. Велико сознание правоты. Сладок ответ доброй совести. Тот, кто отдает свое всецелое почтение истине и долгу, кто клянется в своей пожизненной верности на их алтарях и встает назореем, посвященным их святому служению, не лишен своего утешения и наслаждения, когда в глазах других он кажется самым одиноким и несчастным. Он дышит атмосферой, о которой не знает толпа; «безмятежные небеса, которые они не могут различить, покоятся над ним, славные в своей чистоте и тишине». Не лишен он и добрых человеческих симпатий. Все великодушные и искренние сердца, которые входят в контакт с его собственным, бьются с ним в унисон. Все, что есть доброго, правдивого и прекрасного в человеке, когда и где бы оно ни признало его по-настоящему, должно рано или поздно признать его право на любовь и почтение. Его вера преодолевает все. Будущее разворачивается перед ним с его волнующимися полями урожая, вырастающими из семян, которые он разбрасывает; и он смотрит вперед на конец жизни со спокойной уверенностью того, кто чувствует, что он не жил праздно и бесполезно, но с надеющимся сердцем и сильной рукой трудился вместе с Богом и Природой ради лучшего.

И не напрасно. В экономии Божьей ни одно усилие, как бы мало оно ни было, предпринятое ради правого дела, не остается без эффекта. Ни один голос, как бы слаб он ни был, поднятый за истину, никогда не умирает среди смутных шумов времени. Сквозь диссонансы греха и печали, боли и несправедливости, он поднимается бессмертной мелодией, чьи ноты плача в будущем должны смениться нотами торжества, когда они сольются с великой гармонией примиренной вселенной. Язык трансатлантического реформатора к своим друзьям тогда так же верен, как и полон надежды и ободрения: «Торжество неизбежно. Мы не приняли проигрышного дела. В теле мы, возможно, не присоединимся к нашему крику с победителями; но в духе мы можем уже сейчас. Между нами и успехом, к которому мы стремимся, есть лишь промежуток времени. Во всех остальных отношениях звенья цепи полны. Отождествляя себя с бессмертными и неизменными принципами, мы разделяем как их бессмертие, так и неизменность. Обет, который соединяет нас с истиной, делает будущее настоящим с нами. Наше бытие разрешается в вечное сейчас. Не так правильно сказать, что мы будем победоносны, как то, что мы таковы. Когда мы желаем в унисон с высшим Разумом, характеристики Его воли становятся, в некотором роде, характеристиками нашей. То, что Он пожелал, фактически сделано. Это может занять века, чтобы развернуться; но зародыш всей его истории завернут в Его определении. Когда мы делаем Его волю своей, что мы делаем, когда стремимся к истине, то, на что мы решились, сделано, решено, рождено. Жизнь в этом. Оно есть; и будущее — лишь развитие его бытия. Наше, следовательно, есть вечное торжество. Наши дела — все они являются составными элементами успеха». [Эссе Миалла; Nonconformist, том iv.]

ПИЛИГРИМЫ ПЛИМУТА.

Из письма по случаю празднования 250-й годовщины высадки Пилигримов в Плимуте, 22 декабря 1870 года.

Никто не может оценить выше, чем я, благородные качества мужчин и женщин «Мейфлауэра». Не на них я, потомок «секты, называемой квакерами», имею основания жаловаться в вопросе преследований. Поколение, которое пришло после них, с меньшим благочестием и большим фанатизмом, особенно ответственно за упомянутую небольшую неприятность; и пострадавшие от нее едва ли нуждаются в каком-либо нынешнем заступничестве. Они, конечно, не ждали полностью возмездия потомков. Если они потеряли свои уши, приятно помнить, что они заставили уши своих мучителей звенеть от риторики, более острой, чем вежливой.

Достойный дьякон Новой Англии однажды описал брата по церкви как очень хорошего человека по отношению к Богу, но довольно жесткого по отношению к людям. Нельзя отрицать, что некоторые очень удовлетворительные шаги были предприняты в последнем направлении, по крайней мере, со времен Пилигримов. Наш век терпим к вероучению и догмам, шире в своих симпатиях, более остро чувствителен к временным нуждам и, практически признавая братство расы, где бы ни был услышан крик страдания, его ответ быстр и великодушен. Он отменил рабство и поднимает женщину от вековой деградации к равенству с мужчиной перед законом. Наши уголовные кодексы больше не воплощают максиму варварства «око за око и зуб за зуб», но заботятся не только о безопасности общества, но и о реформе и благополучии преступника. Тем не менее, тем более из-за этой любезной нежности нам нужно противовес сильного чувства справедливости. С нашим сочувствием к правонарушителю нам нужна старая пуританская и квакерская ненависть к правонарушению; с нашей справедливой терпимостью к людям и мнениям — праведное отвращение к греху. Тем более из-за сладкого гуманизма и христианского либерализма, которые, сближая людей друг с другом, увеличивают сумму социальных влияний во благо или во зло, нам нужна укрепляющая атмосфера, здоровая, если и суровая, старой морали. Индивидуальные и социальные обязанности столь же императивны сейчас, как и тогда, когда они были детально указаны в сводах законов и принудительно исполнялись наказаниями, более не допустимыми. Хорошо, что колодки, позорный столб и стул для окунания теперь являются лишь предметами традиции; но честное порицание порока и преступления, которые они символизировали, ни в коем случае не должно исчезнуть вместе с ними. Истинная жизнь нации — в ее личной морали, и никакое совершенство конституции и законов не может помочь, если народу не хватает чистоты и честности. Культура, искусство, утонченность, забота о нашем собственном комфорте и комфорте других — все это хорошо, но истина, честь, почтение и верность долгу незаменимы.

Пилигримы были правы, утверждая высший авторитет закона Божьего. Если они ошибались в поиске этого авторитетного закона и проходили мимо Нагорной проповеди ради суровых гебраизмов Моисея; если они колебались ввиду широты христианской свободы; если они казались не желающими принять сладость и свет благой вести, давайте не будем забывать, что это была ошибка людей, которые боялись больше, чем осмеливались надеяться, чья оценка чрезвычайной ужасности греха заставляла их останавливаться на Божьем возмездии, а не на Его сострадании; и чей страх перед злом был настолько велик, что, закрывая свои сердца против него, они иногда закрывали доступ добру. Хорошо для нас, если мы научились слушать сладкое убеждение Заповедей блаженства; но во всех жизнях есть кризисы, которые требуют также решительного «Не убий» или Декалога, который основатели написали на столбах ворот своего содружества.

Давайте же будем благодарны за заверения, которые последние несколько лет дали нам в том, что:

«Дух Пилигримов не умер, Но ходит в широком свете полудня».

Мы видели его в вере и доверии, которые никакие обстоятельства не могли поколебать, в героическом самопожер Frtвовании, в полном посвящении долгу. Отцы жили в своих сыновьях. Разве мы все не знали Уинтропов и Брюстеров, Салтонстоллов и Сьюэллов старых времен, в губернаторских креслах, в законодательных залах, у зимних костров, в медленных мученичествах тюрем и больниц? Великая борьба, через которую мы прошли, научила нас, как многим мы обязаны мужчинам и женщинам Плимутской колонии — благороднейшим предкам, на которых когда-либо оглядывался народ с любовью и почтением. Честь, тогда, Пилигримам! Пусть их память будет вечно зеленой!

ГУБЕРНАТОР ЭНДИКОТТ.

Мне жаль, что я не могу лично ответить на приглашение Эссекского института на его памятный фестиваль 18-го числа. Я особенно сожалею об этом, потому что, будучи членом Общества Друзей и, как таковой, с отвращением взирая на суровые преследования секты при администрации губернатора Эндикотта, я не забываю о других благородных качествах и достойном послужном списке великого пуританина, чьим несчастьем было жить в эпоху, которая рассматривала религиозную терпимость как преступление. Он был жертвой безжалостной логики своего вероучения. Он искренне думал, что каждый новообращенный в квакерство становится в силу этого обращения дитятей погибели; и, как глава Содружества, ответственный за духовное, а также временное благополучие его жителей, он чувствовал своим долгом пороть, изгонять и вешать еретиков, чтобы спасти свой народ от опасной ереси.

Экстравагантность некоторых ранних квакеров была грубо преувеличена. Их поведение в этом отношении благоприятно сравнится с поведением первых анабаптистов и индепендентов; но следует признать, что многие из них проявляли немало того дикого энтузиазма, который всегда был результатом преследований и отказа в правах совести и вероисповедания. Их упорное неповиновение законам, принятым против них, и их яростные обличения священников и магистратов должны были быть особенно раздражающими для человека столь гордого и вспыльчивого, как Джон Эндикотт. У него был тот свободоязычный сосед, Эдвард Уортон, которого он примерно раз в месяц с усердием порол у хвоста телеги, но можно усомниться, не страдали ли уши губернатора не меньше от язвительного сарказма и «свободной речи» Уортона, чем спина последнего от магистерского кнута.

Время доказало, что квакеры вышли победителями в этом споре; и их потомки могут вполне позволить себе забыть и простить ошибку, которую пуританский губернатор разделял с поколением, в котором жил.

ВЕСТ-ОССИПИ, Н. Х., 14-е число 9-го месяца 1878 года.

ДЖОН УИНТРОП.

В годовщину его высадки в Салеме.

Я вижу по призыву Эссекского института, что предполагается некоторая вероятность того, что я могу предоставить стихотворение для случая его встречи в «Уиллоуз» 22-го числа. Я был бы рад превратить подразумеваемую вероятность в факт, но мне трудно облечь свои мысли в метрическую форму, да и в этом будет мало нужды, так как я понимаю, что леди из округа Эссекс, которая добавляет к своей современной культуре и редким поэтическим дарованиям лучший дух своих пуританских предков, предоставила интерес своих стихов для этого случая.

Было счастливой мыслью Института выбрать для своей первой встречи в сезоне день и место высадки великого и доброго губернатора, и позвольте мне сказать, как старому другу твоего отца, что его выбор в качестве оратора сына того, чей гений, государственное искусство и красноречие почтили место его рождения, был столь же счастливым. Просматривая список отличных достойных людей первых эмиграций, я не нахожу никого, кто во всех отношениях занимал бы более благородное место в ранней колониальной истории Массачусетса, чем Джон Уинтроп. Подобно Вейну и Мильтону, он был джентльменом, а также пуританином, культурным и просвещенным государственным деятелем, а также богобоязненным христианином. Не при его долгом и мудром главном магистрате религиозный фанатизм и нетерпимость вешали и пытали своих жертв, и ужасное заблуждение колдовства затмило солнце в полдень над Эссексом. Если он не совсем достиг той точки, где, говоря словами сэра Томаса Мора, он мог «слышать разговоры о ересях и все же оставлять еретиков в покое», он был в милосердии и снисходительности далеко впереди своего поколения.

Мне жаль, что я должен пропустить случай, представляющий такой интерес. Я надеюсь, что вам не будет недоставать присутствия выдающегося гражданина, который унаследовал лучшие качества своего почтенного предка и который, как государственный деятель, ученый и патриот, добавил новый блеск имени Уинтропа.

ДАНВЕРС, 6-й месяц, 19, 1880.