«Исторические сомнения относительно Наполеона Бонапарта»

Слишком ли много требовать от осторожного академика [20] приостановки суждения относительно «жизни и приключений Наполеона Бонапарта»? Я не претендую на то, чтобы положительно утверждать, что такого человека нет и никогда не было; но лишь предлагаю это как сомнительный момент, который тем более заслуживает тщательного расследования, что до сих пор он принимался без всяких вопросов. Тем более я не взялся бы решать, каково есть или было реальное положение дел. Тот, кто указывает на неправдоподобность текущей истории, не обязан предлагать свою собственную гипотезу; [21] хотя можно с уверенностью утверждать, что трудно было бы изобрести что-то более невероятное, чем общепринятая версия. Можно, безусловно, позволить себе колебаться в признании историй, которые рассказывают древние поэты о землетрясениях и извержениях вулканов, вызванных заточенными гигантами, не будучи обязанным удовлетворительно объяснять эти явления.

В условиях дефицита достоверных доказательств, от которого, как я уже показал, мы страдаем в данном случае, едва ли возможно предложить что-то большее, чем отдельные вероятные догадки; или провозгласить, что может быть правдой, а что вымыслом в представленных нам отчетах. Ибо следует заметить, что этот случай гораздо более открыт для скептических сомнений, чем даже некоторые чудесные истории; поскольку некоторые из них таковы, что вы не можете последовательно принять часть и отвергнуть остальное; но обязаны, если вы удовлетворены реальностью хотя бы одного чуда, принять всю систему целиком; так что скептику необходимо оспаривать доказательства всех их, по отдельности и в совокупности: тогда как здесь каждый отдельный пункт требует обоснования по отдельности, поскольку ни один из них не подтверждает остальные. Предполагая, что на острове Святой Елены есть государственный преступник (что, кстати, признают многие французы, не соответствует действительности), откуда мы знаем, кто он такой или почему он там заточен? Были и до этого государственные преступники, которые никогда не были виновны в покорении половины Европы, и чьи преступления были установлены весьма нечетко. Допуская, что в течение последних нескольких лет велись кровопролитные войны, что весьма вероятно, из этого не следует, что события тех войн были такими, как нам рассказывали; — что Бонапарт был их автором и руководителем; — или что такой человек когда-либо существовал. Какие беспорядки могли иметь место в управлении французским народом, мы, и даже девятнадцать двадцатых из них, не имеем возможности узнать иначе, как из несовершенных слухов; и насколько сами они доверяют этим свидетельствам, весьма сомнительно. По крайней мере, достоверно одно: некий г-н Берье, французский адвокат, опубликовал мемуары, претендующие на описание многих событий недавней истории Франции, в которых, среди прочего, он заявляет о своем убеждении, что побег Бонапарта с Эльбы был спланирован и организован английским правительством. [22] И многие путешественники уверяют нас, что об этом обычно говорили и говорят во Франции.

То, что французы должны верить во всю историю о Бонапарте согласно этой версии, кажется совершенно невероятным. Пусть кто-нибудь представит, что они всерьез верят, будто мы в течение многих лет вели отчаянную борьбу против этого грозного императора их, в ходе которой мы потратили такое огромное количество крови и средств, как сообщается; — что мы наконец, после столкновения с огромными рисками, преуспели в его покорении и обеспечили ему место безопасного изгнания; — и что менее чем через год после этого мы снова выпустили его, как лису из мешка, — или, скорее, льва из мешка, — ради того, чтобы позабавить себя, снова поставив на кон все, что было нам дорого, в исходе сомнительной и кровавой битвы, в которой поражение должно быть гибельным, а победа, если она вообще будет достигнута, должна стоить нам многих тысяч наших лучших солдат. Пусть кто-нибудь заставит себя на мгновение вообразить, что французы всерьез верят в такую массу абсурда; и вывод должен быть таким, что этот народ должен быть готов поверить во что угодно. Они могли бы вообразить, что их собственная страна изобилует не только Наполеонами, но и драконами, кентаврами и «людьми, чьи головы растут под плечами», или чем угодно еще, о чем когда-либо мечтал любой сумасшедший. Если бы мы могли предположить, что французы способны на такую чудовищную доверчивость, которую подразумевало бы вышеприведенное предположение, ясно, что их свидетельства должны быть совершенно бесполезными.

Но, с другой стороны, предположим, что они знают, что британское правительство все это время вводило нас в заблуждение, и вполне естественно, что они должны высмеивать нашу доверчивость и проверять, нет ли чего-то слишком экстравагантного, чтобы мы могли это проглотить. И действительно, если Бонапарт был на самом деле всего лишь фантомом, вызванным британскими министрами, тогда это правда, что его побег с Эльбы действительно был, как и остальные его подвиги, их выдумкой.

Но что бы ни верили французы относительно недавних событий в их собственной стране и каков бы ни был реальный характер этих событий, в этом мы, по крайней мере, твердо уверены: что было множество кровопролитных войн с Францией под властью Бурбонов; и нам теперь говорят, что Францией правит король-Бурбон по имени Людовик, который утверждает, что находится на двадцать третьем году своего правления. Пусть каждый делает выводы сам. Я далек от того, чтобы претендовать на решение того, кто был правителем или правителями французской нации и лидерами их армий в течение последних нескольких лет. Несомненно, что когда люди предаются своей склонности к чудесному, они всегда проявляют сильную склонность приписывать одному индивиду (реальному или воображаемому) подвиги многих; помимо умножения и преувеличения этих подвигов в тысячу раз. Так, толкователи древней мифологии говорят нам, что было несколько человек по имени Геркулес (либо изначально носивших это имя, либо получивших его в качестве почести), чьи коллективные подвиги, будучи облаченными в достаточно чудесное одеяние, приписывались одному герою. Не возможно ли, что во время моды на слова греческого происхождения титул «Наполеон» (Ναπολεων), что означает «Лев леса», мог быть присвоен народным гласом не одному любимому генералу, отличавшемуся непреодолимой доблестью? Не возможно ли также, что «Buona Parte» изначально был своего рода жаргонным термином, применявшимся к «хорошей (т.е. самой храброй или самой патриотичной) части» французской армии в совокупности; и был впоследствии ошибочно принят за собственное имя индивида? [23] Я не претендую на поддержку этой догадки; но несомненно, что такие ошибки могут происходить и происходят. Некоторые критики предполагали, что афиняне воображали, будто «Анастасис» («Воскресение») — это новая богиня, во имя которой проповедовал Павел. Считалось бы невероятным, если бы нам сказали, что древние персы, не имевшие представления ни о каком другом правительстве, кроме монархического, полагали, что «Аристократия» — это королева Спарты? Но нам не нужно ограничиваться гипотетическими случаями; положительно утверждается, что индусы по сей день верят, будто «почтенная Ост-Индская компания» — это почтенная пожилая дама высокого достоинства, проживающая в этой стране. Немцы, опять же, сегодняшнего дня получили свое название от подобной ошибки: первое их племя, вторгшееся в Галлию [24], приняло почетный титул «Ger-man», что означает «воины» (слова «war» и «guerre», а также «man», который остается в нашем языке без изменений, очевидно, происходят от тевтонского), и галлы применили это как название ко всему народу.

Однако я лишь высказываю эти догадки, отнюдь не утверждая, что нельзя было бы предложить более правдоподобные. Но какое бы предположение мы ни приняли, или приняли ли мы какое-либо вообще, возражения против общепринятых отчетов останутся в полной силе и властно потребуют внимания непредвзятого скептика.

Поэтому я призываю тех, кто называет себя сторонниками свободного исследования — кто презирает быть увлеченным потоком общественного мнения и кто не прислушивается ни к какому свидетельству, которое противоречит опыту, — следовать своим собственным принципам честно и последовательно. Пусть один и тот же метод аргументации применяется во всех случаях одинаково; и тогда это уже нельзя будет приписать враждебной предвзятости, но лишь широким и философским взглядам. Если они уже отвергли некоторые истории на том основании, что они странны и чудесны, — что они повествуют о фактах, не имеющих прецедентов и противоречащих установленному ходу природы, — пусть они не верят другой истории, которая открыта для тех же самых возражений, — необычайной и романтической сказке, которую мы только что рассматривали. Если они дискредитировали свидетельства очевидцев, которые, как говорят, по крайней мере, были бескорыстны и претерпели преследования и смерть в поддержку своих утверждений, — могут ли эти философы последовательно слушать и верить свидетельствам тех, кто открыто получает деньги за публикуемые ими истории и кто даже не претендует на то, что подвергается какому-либо серьезному риску в случае обнаружения лжи? Если в других случаях они отказывались слушать отчет, который прошел через многие промежуточные руки, прежде чем дойти до них, и который защищается теми, кто заинтересован в его поддержании; пусть они подумают, через сколько и через какие весьма подозрительные руки эта история дошла до них, без возможности, как я показал, проследить ее до какого-либо определенно достоверного источника, в конце концов; — до какого-либо лучшего авторитета, согласно их собственным показаниям, чем авторитет неназванного и неизвестного иностранного корреспондента; — а также насколько сильный интерес во всех отношениях имеют те, кто до сих пор вводил их в заблуждение, в поддержании этой мистификации. Пусть они, короче говоря, покажут себя столь же готовыми разоблачать обманы и презирать басни политиков, как и священников.

Но если они все еще привязаны к популярному убеждению в этом вопросе, пусть они будут достаточно последовательны, чтобы признать те же доказательства в других случаях, которым они уступают в этом. Если, после всего сказанного, они не могут заставить себя усомниться в существовании Наполеона Бонапарта, они должны, по крайней мере, признать, что не применяют к этому вопросу тот же план рассуждения, который использовали в других; и они, следовательно, обязаны по разуму и честности отказаться от него вовсе.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[3] «Ходит слух, (говорит Вольтер в одном из своих произведений,) что в какой-то стране есть великан размером с гору; и люди немедленно начинают горячо спорить о точной длине его носа, ширине его большого пальца и других подробностях, и предают друг друга анафеме за ересь в убеждениях относительно них. Посреди всего этого, если какой-то смелый скептик осмеливается намекнуть на сомнение в существовании этого великана, все готовы объединиться против него и разорвать его на части». Это выглядит почти как пророческая аллегория, относящаяся к гигантскому Наполеону.

[4] Οὕτως ἀταλαίπωρος τοῖς πολλοῖς ἡ ζήτησις τῆς ἀληθείας, καὶ ἐπὶ τὰ ἕτοιμα μᾶλλον τρέπονται. Фукидид, кн. I, гл. 20.

[5] «С какой жадностью принимаются чудесные рассказы путешественников, их описания морских и сухопутных чудовищ, их повествования об удивительных приключениях, странных людях и диких нравах!» — Юм, «Эссе о чудесах», стр. 179, 12-й формат; стр. 185, 8-й формат, 1767; стр. 117, 8-й формат, 1817.

Примечание: Чтобы обеспечить максимальную легкость ссылок, обычно использовались три издания эссе Юма: 12-й формат, Лондон, 1756, и два издания в 8-м формате.

[6] «Предположим, факт передается через двадцать человек; первый сообщает его второму, второй третьему и т. д., и пусть вероятность каждого свидетельства выражается девятью десятыми (то есть предположим, что из десяти сообщений, сделанных каждым свидетелем, верны только девять), тогда каждый раз, когда история переходит от одного свидетеля к другому, доказательство сводится к девяти десятым того, что было раньше. Таким образом, после того как она пройдет через все двадцать, доказательство окажется менее одной восьмой». — Лаплас, «Философское эссе о вероятностях».

То есть шансы на то, что засвидетельствованный таким образом факт является истинным, будут, по мнению этого выдающегося математика, менее одного к восьми. Очень немногие из обычных газетных историй, однако, относящихся к зарубежным странам, могли бы быть прослежены, если бы вопрос был тщательно расследован, до фактического очевидца, даже через двадцать промежуточных свидетелей; и многие ступени нашей лестницы, боюсь, оказались бы гнилыми; немногие из репортеров заслуживали бы того, чтобы «один из десяти» был установлен как доля их ложных сообщений.

[7] «Я не упоминал о трудности обнаружения лжи в какой-либо частной или даже публичной истории в то время и в том месте, где она, как говорят, произошла; тем более, когда место действия удалено хотя бы на небольшое расстояние... Но дело никогда не доходит до какого-либо результата, если его доверить обычному методу споров, дебатов и летучих слухов». — Юм, «Эссе о чудесах», стр. 195, 12-й формат; стр. 200, 201, 8-й формат, 1767; стр. 127, 8-й формат, 1817.

[8] См. третье послесловие, добавленное к этому изданию.

[9] «Мы питаем подозрение относительно любого факта, когда свидетели противоречат друг другу; когда они имеют подозрительный характер; когда они имеют интерес в том, что утверждают». — Юм, «Эссе о чудесах», стр. 172, 12-й формат; стр. 176, 8-й формат, 1767; стр. 113, 8-й формат, 1817.

[10] «Что само свидетельство черпает всю свою силу из опыта, кажется совершенно несомненным... Первым автором, который справедливо изложил связь между доказательством свидетельства и доказательством опыта, был Юм в своем «Эссе о чудесах», работе... изобилующей максимами, весьма полезными в ведении жизни». — «Эдинбургское обозрение», сентябрь 1814 г., стр. 328.

[11] «Предположим, например, что факт, который свидетельские показания пытаются установить, носит необычайный и чудесный характер; в таком случае доказательная сила, вытекающая из этих показаний, уменьшается в большей или меньшей степени пропорционально тому, насколько необычен сам факт». — Юм, «Очерк о чудесах», с. 173, 12-я доля; с. 176, 8-я доля, 1767 г.; с. 113, 8-я доля, 1817 г.

[12] «Окончательный критерий, с помощью которого мы разрешаем все возникающие споры, всегда выводится из опыта и наблюдения». — Юм, «Очерк о чудесах», с. 172, 12-я доля; с. 175, 8-я доля, 1767 г.; с. 112, 8-я доля, 1817 г.

[13]

И чудес немало. / И среди смертных, вопреки истинному слову, / Искусно украшенные разнообразной ложью / Мифы вводят в заблуждение умы. — Пиндар, «Олимпийские оды», 1

[14] Это положение, хотя оно едва ли нуждается в подтверждении авторитетом, подкрепляется мнением Юма; его восьмой очерк целиком представляет собой аргумент в пользу доктрины «философской необходимости», полностью почерпнутый из общего единообразия, наблюдаемого в ходе природы в отношении принципов человеческого поведения, а также принципов материальной вселенной; именно благодаря этому единообразию, как он отмечает, мы способны в обоих случаях формировать наше суждение посредством опыта: «и если, — говорит он, — мы хотим разоблачить какую-либо историческую фальшивку, мы не можем воспользоваться более убедительным аргументом, чем доказательство того, что действия, приписываемые какому-либо лицу, прямо противоречат ходу природы...»

«...Достоверность Квинта Курция вызывает такие же подозрения, когда он описывает сверхъестественную храбрость Александра, побуждавшую его в одиночку нападать на толпы, как и тогда, когда он описывает его сверхъестественную силу и активность, позволявшие ему противостоять им. Столь охотно и повсеместно признаем мы единообразие в человеческих мотивах и действиях, равно как и в процессах, происходящих в теле». — Восьмой очерк, с. 131, 12-я доля; с. 85, 8-я доля, 1817 г.

Соответственно, в десятом очерке использование им термина «чудо» после того, как он назвал его «нарушением закона природы», ясно показывает, что он намеревался включить сюда и человеческую природу: «никакое свидетельство, — говорит он, — не является достаточным для установления чуда, если только это свидетельство не таково, что его ложность была бы более чудесной, чем факт, который оно пытается установить». Термин «диво» (который он постоянно использует как синоним «чуда») также применяется к свидетельству таким же образом непосредственно после этого: «В предыдущих рассуждениях мы предположили... что ложность этого свидетельства была бы своего рода дивом». Если бы он намеревался ограничить значение слов «чудо» и «диво» нарушением законов материи, эпитет «чудесный», примененный даже гипотетически к ложному свидетельству, был бы столь же бессмысленным, как эпитеты «зеленый» или «квадратный»; единственный возможный смысл, в котором мы можем применить к нему, даже в воображении, термин «чудесный», — это «крайне невероятный», «противоречащий тем законам природы, которые касаются человеческого поведения»: и в этом смысле он, соответственно, использует данное слово в самом следующем предложении: «Когда кто-либо говорит мне, что видел, как мертвец воскрес, я немедленно обдумываю про себя, что более вероятно: чтобы этот человек обманул или был обманут, или чтобы факт, который он излагает, действительно имел место. Я взвешиваю одно чудо против другого». — Юм, «Очерк о чудесах», с. 176, 177, 12-я доля; с. 182, 8-я доля, 1767 г.; с. 115, 8-я доля, 1817 г.

См. также процитированный выше отрывок из того же очерка, где он говорит о «чудесных рассказах путешественников»; очевидно, используя это слово в данном смысле.

Возможно, было излишним ссылаться на авторитет для применения термина «чудо» ко всему, что является «крайне невероятным»; но для изучающих Юма важно полностью осознавать, что он использует эти два выражения как синонимы; поскольку в противном случае они неверно истолковали бы смысл того отрывка, который он справедливо называет «общей максимой, заслуживающей вашего внимания».

[15] «События могут быть настолько необычайными, что их трудно подтвердить свидетельскими показаниями. Мы не поверили бы человеку, который стал бы утверждать, что видел, как сто игральных костей подбросили в воздух и все они упали на одни и те же грани». — «Эдинбургское обозрение», сентябрь 1814 г., с. 327.

Заметим, что приведенный здесь пример является чудесным не в ином смысле, кроме как в смысле крайней невероятности.

[16] «Если дух религии соединяется с любовью к чудесному, здравому смыслу приходит конец; и человеческое свидетельство в этих обстоятельствах теряет всякие претензии на авторитетность». — Юм, «Очерк о чудесах», с. 179, 12-я доля; с. 185, 8-я доля, 1767 г.; с. 117, 8-я доля, 1817 г.

[17] Предполагаемая история, из которой приведены вышеуказанные выдержки, опубликована целиком в работе под названием «Исторические достоверности».

[18] «Я прошу каждого положить руку на сердце и после серьезного размышления заявить, считает ли он, что ложность такой книги, подкрепленной такими свидетельствами, была бы более необычайной и чудесной, чем все чудеса, которые она описывает». — Юм, «Очерк о чудесах», с. 200, 12-я доля; с. 206, 8-я доля, 1767 г.; с. 131, 8-я доля, 1817 г.

Следует помнить, что Юм (как я уже отмечал выше) постоянно использует термины «чудо» и «диво» для обозначения всего, что является крайне невероятным и необычайным.

[19] «Мудрые люди относятся с большой академической верой к любому сообщению, которое благоприятствует страсти рассказчика, будь то возвеличивание его страны, его семьи или его самого». — Юм, «Очерк о чудесах», с. 144, 12-я доля; с. 200, 8-я доля, 1767 г.; с. 126, 8-я доля, 1817 г.

[20] «Ничто не может быть более противоположным такой философии (академической или скептической), чем пассивная праздность ума, его опрометчивое высокомерие, его громкие претензии и его суеверная доверчивость». — Пятый очерк, с. 68, 12-я доля; с. 41, 8-я доля, 1817 г.

[21] См. Юм, «Очерк о чудесах», с. 189, 191, 195, 12-я доля; с. 193, 197, 201, 202, 8-я доля, 1767 г.; с. 124, 125, 126, 8-я доля, 1817 г.

[22] См. «Эдинбургское обозрение» за октябрь 1842 г., с. 162.

[23] Хорошо известно, с каким усердием и изобретательностью рационалисты немецкой школы трудились над тем, чтобы дискредитировать буквальное толкование повествований как Ветхого, так и Нового Заветов; представляя их как МИФЫ, т.е. басни, аллегорически описывающие некоторые физические или моральные явления — философские принципы, системы и т.д. — под видом действий, совершаемых некими идеальными персонажами; эти аллегории впоследствии, по ошибке простонародья, стали считаться историей. Таким образом, реальное историческое существование такого лица, как предполагаемый основатель христианской религии, и приписываемые ему деяния отрицаются в буквальном смысле, а вся евангельская история объясняется с помощью «мифической» теории.

Теперь примечательным обстоятельством в отношении рассматриваемого нами вопроса является то, что выдающаяся писательница этого века прямо заявила, что Наполеон Бонапарт был НЕ ЧЕЛОВЕКОМ, а СИСТЕМОЙ.

[24] Слово «Германия» — новое и недавно добавленное; поскольку те, кто первыми перешли Рейн и изгнали галлов, а ныне называются тунгры, тогда назывались германцами: так название племени постепенно перешло в название народа, чтобы все, сначала из страха перед победителем, а вскоре и по собственному почину, назывались германцами. — Тацит, «О происхождении германцев».

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ.

Может показаться высокомерным для безвестного и безымянного лица претендовать на славу умерщвления самого грозного из всех описанных героев. Но призрачный чемпион может быть повержен призрачным противником. Многие ужасные призраки были изгнаны лучами полупенсовой свечи. И если мне удалось в предыдущих страницах привести убедительные доводы для подозрений, то, думаю, следует признать, что есть некоторые основания для моего нынешнего хвастовства тем, что я убил Наполеона Бонапарта.

Пусть будут рассмотрены обстоятельства дела. Этот могущественный император, который так долго был пугалом цивилизованного мира, после того как добился успехов и претерпел неудачи, подобных которым не выпадало ни одному (по крайней мере, другому) реальному властителю, был в конце концов приговорен к заключению на отдаленном острове Святой Елены: мера, которой многие удивлялись и многие возражали по разным причинам; не без оснований, полагая прославленного изгнанника реальным лицом; но при допущении, что он был лишь соломенным чучелом, ситуация была чрезвычайно благоприятной для того, чтобы держать его подальше от назойливого любопытства, когда он не был нужен, и чтобы сделать его фундаментом для любых новых заговоров, которые могло потребоваться состряпать.

Примерно в этот момент внимание общественности было впервые привлечено этими страницами к вопросу о реальном существовании Наполеона Бонапарта. Они вызвали, можно справедливо предположить, наряду с большим удивлением и осуждением, некоторую степень сомнения и, вероятно, последующего расследования. Никаких новых доказательств правдивости спорных моментов, насколько я могу судить, не было представлено, чтобы развеять эти сомнения. Мы, однако, слышали о самых ревностных мерах предосторожности, принимаемых для предотвращения любого общения между грозным узником и любым незнакомцем, который из любопытства мог пожелать навестить его. «Человек в железной маске» вряд ли мог быть изолирован более строго: и мы также слышали различные противоречивые сообщения о разговорах между ним и теми немногими, кому был разрешен доступ к нему; ложность и непоследовательность большинства этих сообщений были доказаны в современных публикациях.

Наконец, как раз в то время, когда общественный скептицизм в отношении этой необычайной личности мог, как можно было предположить, достичь угрожающих размеров, нам объявили, что он умер! Таким образом, самым своевременным образом был положен конец всем беспокойным расспросам. Я не берусь отрицать, что такой человек жил и умер. Что он был и делал все, что сообщается, мы не можем поверить, если не согласимся допустить противоречивые утверждения; но многие из сообщаемых событий, какими бы чудесными они ни были, безусловно, не являются, если рассматривать их отдельно, физически невозможными. Но я хотел бы лишь попросить непредвзятого читателя поразмыслить, чего можно было бы естественно ожидать, исходя из предположения, что догадки, содержащиеся в настоящей работе, обоснованы. Предполагая, что весь рассказ, который я рассматривал, был вымыслом, каков был бы естественный результат такой попытки вызвать расследование его правдивости? Очевидно, самым коротким и эффективным способом избежать разоблачения было бы убить фантом и тем самым сразу избавиться от него. Готовый и решительный ответ был бы таким образом предоставлен любому, у кого предыдущие аргументы могли вызвать подозрения: «Сэр, не может быть никаких сомнений в том, что такое лицо существовало и совершило то, что о нем рассказывается; и если вы просто совершите путешествие на остров Святой Елены, вы сможете увидеть своими собственными глазами — не его, конечно, ибо он больше не живет, — но его гробницу: и какие доказательства вы хотели бы получить, которые были бы более решительными?»

Столько о его Смерти: что касается его Жизни — она только что опубликована выдающимся писателем: кроме того, магазины снабдят нас обилием бюстов и гравюр этого великого человека; все они поразительно похожи — друг на друга. Самые недоверчивые должны быть удовлетворены этим! «Stat magni NOMINIS umbra!»

КОНКС ОМПАКС.

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ.

После публикации шестого издания этой работы французская нация и мир в целом получили дополнительное доказательство, которому, я надеюсь, они придадут столько веса, сколько оно заслуживает, реальности той удивительной истории, которую я рассматривал. Великая нация, среди многих признаков, недавно проявленных героического рвения, подобного тому, которое Гомер приписывает своим аргивским воинам, τίσασθαι ἙΛΈΝΗΣ ὁρμήματά τε στοναχάς τε, сформировала и осуществила план возвращения на родину для почетного погребения останков своего прославленного вождя.

Сколько человек на самом деле осматривали эти реликвии, я не выяснил; но в том, что настоящий гроб, содержащий настоящие кости, был доставлен с острова Святой Елены во Францию, я не вижу причин не верить.

Будут ли будущим посетителям острова Святой Елены показывать лишь то самое место, в котором Бонапарт (как говорили) был погребен, или же на этом острове будет выставлен еще один набор настоящих костей, нам еще предстоит узнать.

Это последнее предположение не очень невероятно. Обладание столь замечательной реликвией было своего рода честью для острова, привлекало незнакомцев и служило источником дохода для некоторых жителей; и этой славой и преимуществом они, естественно, должны желать обладать. Если так, то нет причин, почему бы им не иметь своего собственного Бонапарта; ибо, я полагаю, нет сомнений в том, что в Англии есть или были несколько музеев, которые среди прочих диковинок хвастались каждый подлинным черепом Оливера Кромвеля.

Возможно, поэтому мы услышим о нескольких хорошо подтвержденных черепах Бонапарта также в коллекциях различных коллекционеров-любителей, все из которых (особенно те, у кого в собственных черепах «орган удивления» развит наиболее сильно), несомненно, получат равное удовлетворение от реликвий, которыми они соответственно обладают.

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ДЕВЯТОМУ ИЗДАНИЮ.

Общественность в последнее время была очень заинтересована и немало сбита с толку сообщениями о многих странных событиях, которые, как говорят, недавно произошли во Франции и других частях континента. Являются ли эти сообщения такого характера, чтобы развеять, или же укрепить и усилить те сомнения, которые были высказаны на предыдущих страницах?

Нам говорят, что сейчас во главе правительства Франции стоит Наполеон Бонапарт. Конечно, не утверждается, что это тот самый подлинный Наполеон Бонапарт. Смерть этой личности и перевозка его подлинных костей во Францию были провозглашены слишком широко, чтобы допустить его появление в собственном обличье. Но «uno avulso, non deficit alter». Подобно тибетским почитателям Далай-ламы (который никогда не умирает; только его душа переселяется в новое тело), французы настолько полны решимости, как нам говорят, находиться под властью Бонапарта — будь то (см. примечание на с. 56) человек или «система» — что они нашли, по-видимому, своего рода новое воплощение этого своего Великого Ламы в лице человека, который, как говорят, является племянником первоначального.

И когда, услышав, что эта личность сейчас занимает высокий пост президента Французской Республики, мы спрашиваем (вполне естественно), как он туда попал, нас информируют, что несколько лет назад он вторгся во Францию на английском судне (англичан — как было отмечено на с. 52 — всегда подозревали в том, что они держат Бонапарта наготове, как ветры в мешке лапландской ведьмы, чтобы выпустить их при случае) во главе отряда не из шестисот человек, как его предполагаемый дядя в своей экспедиции с острова Эльба, а из пятидесяти пяти (!), с которыми он высадился в Булони, провозгласил себя императором, и к нему присоединился не кто иной, как один человек! Его, соответственно, как нам говорят, арестовали, предали суду и приговорили к тюремному заключению; но, сбежав через несколько лет из тюрьмы и найдя убежище в Англии (снова Англия!), он оттуда вернулся во Францию: И ТАК французская нация поставила его во главе правительства!

Все это, несомненно, будет принято как очень вероятная история теми, кто полностью поверил во все рассказы, на которые я ссылался на предыдущих страницах.

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ОДИННАДЦАТОМУ ИЗДАНИЮ.

Когда какая-либо драматическая пьеса «имеет успех» — как говорится — у публики, ее обычно будут представлять снова и снова с неизменными аплодисментами; и иногда будут создаваться ее имитации; так что одна и та же драма по существу будет, с небольшими случайными вариациями в сюжете и изменениями имен, долго удерживать сцену.

Нечто подобное произошло в отношении той любопытной трагикомедии — действие которой происходит во Франции, — которая занимала внимание британской публики около шестидесяти лет; в течение которых она «демонстрировалась при переполненных залах» — а именно, кофейнях, читальных залах и т.д., с неослабевающим интересом.

Контур этой драмы, или серии драм, может быть набросан следующим образом:

Действующие лица.

А. Король или другой суверен.

Б. Его королева.

В. Наследник престола.

Г. Д. Е. Его министры.

Ж. З. И. Й. К. Демагоги.

Л. Популярный лидер с превосходной изобретательностью, который в конечном итоге становится верховным правителем под титулом диктатора, консула, императора, короля, президента или каким-либо иным.

Солдаты, сенаторы, палачи и другие должностные лица, граждане, торговки рыбой и т.д.

Место действия: Париж.

(1.) Первый акт одной из этих драм представляет монархию, несколько обеспокоенную ропотом недовольства, подозрениями в заговоре и т.д.

(2.) Второй акт: восстание, в ходе которого правительство в конечном итоге свергается.

(3.) Третий акт: временное правительство, установленное на принципах свободы, равенства, братства и т.д.

(4.) Четвертый акт: борьба различных партий за власть, ведущаяся с помощью различных интриг и кровавых конфликтов.

(5.) Пятый акт: восстановление какой-либо формы абсолютной монархии.

И с этой точки мы начинаем заново и начинаем то же самое дело сначала, с различными новыми интерлюдиями.

Все это очень забавно для английской публики слышать и читать; но я сомневаюсь, что наши соотечественники хотели бы быть реальными исполнителями в такой драме.

Являются ли французы таковыми на самом деле, или они мистифицируют нас в сообщениях, которые они присылают, я не берусь решать. Но если первое предположение верно — если они так долго действительно разыгрывали снова и снова в своих собственных лицах такую драму, то следует признать, что они заслуживают того, чтобы их охарактеризовали так, как это было сделано в описании некоторых европейских наций: «Англичанин, — говорили, — никогда не бывает счастлив, кроме как когда он несчастен; шотландец никогда не бывает дома, кроме как когда он за границей; ирландец никогда не бывает в мире, кроме как когда он сражается; испанец никогда не бывает свободен, кроме как когда он порабощен; а француз никогда не бывает спокоен, кроме как когда он вовлечен в революцию».

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ДВЕНАДЦАТОМУ ИЗДАНИЮ.

«Время, — гласит пословица, — выводит Истину на свет». Но процесс этот постепенный и медленный. Долг выплачивается, так сказать, в рассрочку. Только по кусочкам и через значительные промежутки времени Истина выходит, как утренняя заря, чтобы развеять туманы вымысла.

Уже более сорока лет люди спорят о вопросе: кто были те стороны, которые сожгли город Москву? — даже не задумываясь о предварительном вопросе, был ли он вообще сожжен. И теперь, наконец, мы узнаем, что он никогда не был сожжен.

Следующая выдержка из газеты Нового Орлеана содержит информацию, полученную американским путешественником — одним из той великой нации, чья точность в фактах так хорошо известна, — который посетил это место.

ИНЦИДЕНТЫ ПУТЕШЕСТВИЯ — ГОРОД МОСКВА.

Говорят, что сенатор Дуглас во время путешествия по России сделал открытие, что город Москва никогда не был сожжен! Следующее заявление по этому вопросу взято из «Маскатинского (Айова) расследователя»:

«Приехав на лодке несколько дней назад, мы случайно оказались в компании с сенатором Дугласом, который поднялся на борт в Куинси по пути в Варшаву. В ходе очень интересного рассказа о своих путешествиях по России, большая часть которого была опубликована авторами писем, он изложил факт, который еще никогда не был опубликован, но который поразительно противоречит историческому описанию одного из самых необычайных событий, когда-либо выпадавших на долю истории. По этой причине судья сказал, что чувствует деликатность в утверждении, что город Москва никогда не был сожжен!

«Он сказал, что до своего прибытия в Москву у него было несколько споров со своим гидом по поводу сожжения города, гид заявлял, что этого никогда не происходило, и, казалось, был раздражен настойчивостью мистера Дугласа в своем мнении; но, осмотрев следы огня вокруг города и сам город, он убедился, что гид был прав.

«Далее в заявлении говорится, что древность архитектурного города — особенно его «шестисот первоклассных церквей», простирающихся через донаполеоновские века к языческим временам и показывающих работу рук разных народов Истории — доказывает, что город никогда не был сожжен дотла (или вверх)».

«Расследователь» добавляет:

«Кремль — это пространство в несколько сотен акров в самом сердце города, в форме утюга, и окружен стеной высотой в шестьдесят футов. Внутри этого ограждения находится самый великолепный дворец в Европе, недавно построенный, но возведенный над древним дворцом, который остается, таким образом, заключенным, целым и невредимым, со всеми своими окнами и т.д.

«Рядом с Кремлем, окруженный стеной, находится Китай-город, который кажется существующим несколько сотен лет и до сих пор занят потомками первоначальных поселенцев.

«Обстоятельства, которые привели к ошибкам относительно сожжения Москвы, были таковы: — Это город с четырьмястами пятьюдесятью тысячами жителей, круглой формы, занимающий большое пространство, пять миль в поперечнике. Там зимы длятся шесть месяцев, и обычай был и остается запасать продовольствие и дрова на шесть месяцев суровой холодной погоды. Чтобы эти гигантские запасы не загромождали сердце города и в то же время были максимально удобными для каждой местности, был построен ряд деревянных домов, опоясывающих город, а снаружи них был ряд амбаров, и в них были помещены все запасы. Наполеон вошел в город со своей армией и сам занимал дворец Кремля, когда однажды ночью по приказу русского губернатора каждый деревянный дом и каждый амбар одновременно вспыхнули. Все попытки потушить их были тщетны, и Наполеон был вынужден провести свою армию через огонь. Отступив на возвышенность, он увидел весь город, охваченный огромными листами пламени и облаками дыма, и, по-видимому, весь в огне. И что касается него, то могло бы быть и так, ибо хотя домов осталось достаточно, чтобы обеспечить каждого солдата комнатой, но без провизии или топлива, и с русской армией, отрезающей поставки, он и его армия не могли там существовать. Во время пожара некоторые дома, вероятно, сгорели, но город — нет. В Кремле взорвался склад, треснув церковь Ивана более чем на сто футов вверх, но ничего не поджег.

«Мистер Дуглас видел следы огня вокруг города, где деревянные дома и амбары для зимних запасов стоят сейчас, как и в старину; но внутри города следов пожара не видно».

Любой осторожный скептик, действительно, мог бы найти много оснований для сомнений в самих сообщениях, которые были даны о пожаре. Ибо русские всегда отрицали, что они сожгли его; и французы в равной степени отрицали этот акт. Каждая из двух сторон, между которыми лежало обвинение, решительно отрицала его. И следует признать, что каждая имела очень сильные презумпции невиновности, чтобы привести их. Было, безусловно, крайне маловероятно, чтобы русские сами уничтожили свою древнюю и почтенную столицу; и притом, когда они хвастались тем, что только что одержали великую победу при Бородине над армией, которую, следовательно, они могли надеяться победить снова и изгнать из своего города. И было не менее маловероятно, чтобы французы сожгли город, которым они владели и который предоставлял убежище и пропитание их войскам. Это было бы одним из самых невероятных обстоятельств той самой невероятной (предполагаемой) кампании. В довершение чуда нам говорят, что французская армия, тем не менее, ждала пять недель, без всякой цели, среди пепла этого разрушенного города, как раз при приближении зимы, и как будто специально для того, чтобы быть настигнутой и уничтоженной снегами и морозом!

Однако все трудности вопроса о том, происходило ли вообще что-либо из этого, большинством людей упускались из виду, потому что сам вопрос никогда не приходил им в голову в их стремлении решить, кто именно сжег город. И в конце концов выясняется, что ответ — Никто!

КОНЕЦ.

ПОСЛЕСЛОВИЕ.

Что касается вышеприведенных аргументов, то было заявлено (хотя и без каких-либо попыток доказательства), что они доказывают, что библейские повествования содержат не более чудесного, чем принятые отчеты о Наполеоне Бонапарте. И это действительно правда, если мы используем слово «чудесный» в том самом необычном смысле, в котором Юм (как указано на предыдущих страницах) использовал его; чтобы обозначить просто «невероятный»; злоупотребление языком, от которого главным образом зависит его аргумент.

Действительно показано, что в истории Бонапарта существует по крайней мере столько же и столь же великих невероятностей, сколько в любом из библейских повествований; и что против одной истории могут быть выдвинуты столь же правдоподобные возражения — если не более — как и против другой.

Но если брать слова в их обычном, установленном смысле, то это утверждение явно противоположно истине. Ибо любой, кто — вопреки всем невероятностям — верит в истинность обеих историй, очевидно, является верующим в чудеса; поскольку он верит в два повествования, одно из которых не является чудесным, в то время как другое — является. История Бонапарта содержит — хотя и многое, что очень невероятно — ничего такого, что можно было бы назвать, согласно установленному употреблению языка, чудесным. А Писания содержат, как существенную часть своего повествования, Чудеса, собственно так называемые.

Говорить о вере в Библию, за исключением Чудес, было бы похоже на то, как если бы кто-то заявлял о вере в отчеты о Бонапарте, за исключением только его командования армиями и пребывания на Эльбе и на острове Святой Елены.

Нельзя сомневаться, что в течение сорока лет, пока эта небольшая работа была перед публикой, было бы приведено какое-то реальное, обоснованное опровержение этого аргумента, если бы таковое могло быть придумано.

1860.