«Исторические здания: Очерки о знаменитых памятниках архитектуры»

Каждый камень стен может рассказать историю; каждый дом — это дворец; каждый дворец — шедевр с легендой: при каждом взмахе весла гондольер упоминает имя, которое было так же хорошо известно во времена крестовых походов, как и сегодня; и так справа и слева на протяжении более чем полулиги.

Я составил список этих дворцов, не совсем всех, но самых замечательных из них, и не решаюсь вставить его из-за его длины. Он занимает пять или шесть страниц: Пьетро Ломбардо, Скамоцци, Виттория, Лонгена, Андреа Треминьян, Джорджо Массари, Сансовино, Себастьяно Маццони, Саммикели, великий архитектор Вероны, Сельва, Доменико Росси и Визентини проектировали и руководили строительством этих княжеских жилищ — не считая чудесных неизвестных художников Средневековья, которые возвели самые живописные и романтические из них, те, что придали Венеции ее отличие и оригинальность.

На этих двух берегах фасады, все очаровательные и по-разному красивые, сменяют друг друга без перерыва. После образца архитектуры Возрождения с его колоннами и наложенными друг на друга ордерами идет средневековый дворец в готическо-арабском стиле, прототипом которого является Дворец дожей, с его ажурной работой, балконами, стрельчатыми арками, трилистниками и кружевными акротериями. Чуть дальше — фасад, облицованный цветным мрамором, украшенный медальонами и консолями; затем идет большая розовая стена, в которой прорезано большое окно с маленькими колоннами. Здесь можно найти любой стиль: византийский, сарацинский, ломбардский, готический, романский, греческий и даже рококо; колонна и маленькая колонна, стрельчатая арка и пояс, и причудливая капитель, наполненная птицами и цветами, пришедшая из Акры или Яффы; греческая капитель, найденная среди афинских руин, мозаика и барельеф; классическая строгость и элегантная фантазия Возрождения. Это огромная галерея под открытым небом, где можно изучать из своей гондолы искусство семи или восьми столетий. Сколько гения, таланта и денег было потрачено в этом пространстве, которое можно пересечь менее чем за час! Какие замечательные художники! Но также какие умные и великолепные лорды! Как жаль, что патриции, которые умели создавать такие прекрасные вещи, существуют теперь только на полотнах Тициана, Тинторетто и Иль Моро!

Перед самым прибытием к Риальто, слева, если подниматься по каналу, вы увидите Палаццо Дарио в готическом стиле; Палаццо Веньер, который открывается одним углом со своими украшениями, драгоценным мрамором и медальонами в ломбардском стиле; Палаццо Изящных искусств, классический фасад рядом с древней Школой Милосердия, увенчанный фигурой Венеции, едущей на льве; Палаццо Контарини архитектуры Скамоцци; Палаццо Реццонико с тремя наложенными друг на друга ордерами; тройной Палаццо Джустиниани в духе Средневековья, где жил синьор Натале Скьявони, потомок знаменитого художника Скьявони, у которого есть картинная галерея и красивая дочь, живое воспроизведение картины, написанной ее предком; Палаццо Фоскари, узнаваемый по нижней двери, двум рядам маленьких колонн, поддерживающих стрельчатые арки и трилистники, где раньше жили суверены, посещавшие Венецию, а ныне заброшенный; Палаццо Бальби, с балкона которого принцы наклонялись, чтобы посмотреть регату, проходившую на Гранд-канале с такой помпой и блеском в расцвете Республики; Палаццо Пизани в немецком стиле начала XV века; и Палаццо Тьеполо, довольно шикарный и относительно современный, с двумя элегантными пирамидами. Справа, совсем рядом с отелем «Европа», между двумя большими зданиями стоит восхитительный маленький дворец, состоящий из окна и балкона; но что за окно и что за балкон! Каменное кружево: завитки, гильоши и ажурная работа, в которую невозможно поверить, что ее можно выполнить иначе, чем с помощью режущей машины и куска бумаги. Я сожалел, что у меня нет при себе 25 000 франков, чтобы купить его, ибо это все, что они просили.

Чуть дальше, все еще поднимаясь, вы найдете Палаццо Корнер-делла-Ка-Гранде, который датируется 1532 годом, один из лучших у Сансовино; Грасси, сегодня гостиница императора, мраморная лестница которой украшена красивыми апельсиновыми деревьями в горшках; Корнер-Спинелли, чье мраморное основание окружено двойным узором прекрасного эффекта и который сегодня является почтовым отделением; и Фарсетти с его колонным перистилем и длинной галереей с маленькими колоннами, занимающей весь фасад, где размещается муниципалитет. Мы могли бы сказать, как дон Руй-Гомес да Сильва говорит Карлу V в «Эрнани», когда показывает ему портреты своих предков: «J’en passe, et des meilleurs» (Я пропускаю, и лучшие из них). Мы просим, однако, обратить внимание на Палаццо Лоредан и древнее жилище Энрико Дандоло, завоевателя Константинополя. Между этими дворцами есть несколько достойных домов, чьи дымоходы в форме тюрбанов, башен и ваз с цветами очень уместно нарушают большие линии архитектуры.

Поднимаясь все выше, вы встретите слева Палаццо Корнер-делла-Реджина, названный так из-за королевы Корнаро, которую парижане знают по опере Галеви «Королева Кипра», в которой мадам Штольц сыграла такую прекрасную роль. Не помню, были ли декорации господ Сешана, Дитерле и Деплешена похожи на него; они могли бы быть такими, ничего не жертвуя, потому что архитектура Доменико Росси отличается большим изяществом. Роскошный дворец королевы Корнаро теперь ломбард, и скромные лохмотья несчастья и драгоценности неосмотрительности приходят, чтобы нагромождаться здесь под богатыми украшениями, которые не должны превращаться в руины: ибо сегодня недостаточно быть красивым, необходимо быть полезным.

Колледж армян, который находится недалеко отсюда, — это восхитительное здание работы Бальдассаре де Лонглены, с богатой, солидной и внушительной архитектурой. Это древний Палаццо Пезаро.

Справа возвышается Палаццо-делла-Ка-д’Оро, один из самых очаровательных на Гранд-канале. Он принадлежал мадемуазель Тальони, которая отреставрировала его с самой разумной заботой. Он весь вышит, весь зубчатый, весь вырезан в греческом, готическом и варварском стиле, такой фантастический, такой легкий и такой воздушный, что вы сказали бы, что он должен был быть сделан для гнезда сильфиды. Мадемуазель Тальони сжалилась над этими бедными заброшенными дворцами. Она арендовала несколько из них, которые привлекли ее из чистого сострадания к их красоте; мне указали на три или четыре, на которые она излила эту благотворительность ремонта.

Посмотрите на те сине-белые столбы, посыпанные золотыми геральдическими лилиями; они скажут вам, что древний дворец Вендрамин-Калерджи стал квазикоролевским жилищем. Это жилище Ее Высочества герцогини Беррийской, и, безусловно, она устроена лучше, чем в павильоне Марсан; ибо этот дворец, самый красивый в Венеции, — шедевр архитектуры, а его резьба отличается изумительной деликатностью. Ничто не может быть прекраснее групп детей, поддерживающих щиты на арках окон. Интерьер наполнен драгоценным мрамором: вы восхищаетесь прежде всего двумя порфировыми колоннами такой редкой красоты, что их стоимость окупила бы дворец.

Хотя я потратил на это много времени, я рассказал не все. Вижу, что еще не говорил о дворце Мочениго, где жил великий Байрон; наш гондольер, однако, задел мраморную лестницу, где с волосами, развевающимися на ветру, ногой в воде, под дождем и бурей, дочь народа и любовница лорда Байрона приветствовала его по возвращении этими нежными словами: «Великий пес Мадонны, пора идти на Лидо?»

Палаццо Барбариго также заслуживает упоминания. Я не видел двадцать два Тициана, которые находятся внутри него и которые удерживаются под печатью российским консулом, купившим их для своего господина; но он все еще обладает некоторыми очень красивыми картинами, а также резной и позолоченной колыбелью, предназначенной для наследника этой благородной семьи, — колыбелью, которая могла бы быть превращена в гробницу, ибо, как и большинство древних семей Венеции, семья Барбариго вымерла: из девятисот патрицианских семей, вписанных в Золотую книгу, осталось лишь около пятидесяти.

Старый караван-сарай турок, такой переполненный в то время, когда Венеция держала всю торговлю Востока и Индии, представляет теперь два ряда арабских аркад, заваленных и загроможденных лачугами, которые выросли там, как нездоровые грибы.

СЕН-УЭН, ФРАНЦИЯ.

СЕН-УЭН, РУАН Л. ДЕ ФУРКО

Четырнадцатый век воздвиг во Франции четыре церкви особой грандиозности и великолепия: собор Сен-Кантен; аббатство Сен-Бертен, Сент-Омер; Сен-Назер в Каркассоне и Сен-Уэн в Руане. Первые две исчезли, но две другие дошли до нас почти нетронутыми, и обе они ведут свои сбивающие с толку базилики с конца тринадцатого века; Сен-Юрбен в Труа — это ювелирное изделие из камня.

Нам будет легче кратко охарактеризовать чудесное здание Сен-Уэн, чем описывать Нотр-Дам (Руан). Здание длиннее, менее обширное, более ясное и более цельное, насколько это касается структуры, и оно лишено тех блестящих аксессуаров, которые поглощают внимание. Оно, безусловно, превосходит по гармонии и компактности исполнения и уступает по размеру. Одно привлекает поэтов, другое предпочитают ученые люди. Каждый оценит эту тонкость.

Теперь, прежде всего и очень кратко, вот история этого аббатства. На руинах молельни, построенной на этом самом месте неутомимым святым Виктрицием около 535 года, Хлотарь воздвиг большую церковь, посвященную святым Петру и Павлу. В последние годы седьмого века святой Уэн восстановил ее и пожелал, чтобы она стала его гробницей. Согласно «Житию» этого великого епископа, приписываемому Фридегоду, монаху из Кентербери, это было здание благородного вида, построенное из квадратных камней в готическом стиле. Бесполезно обсуждать эти слова, процитированные из-за их любопытности, но которые вполне могли быть объяснены некоторым изменением в тексте, и, во всяком случае, имеют для нас мало значения. После появления норманнов аббатство пережило разные судьбы: оно было разграблено и разрушено в 841 году, отремонтировано в 1046 году аббатом Николаем Нормандским, сыном герцога Ричарда III, и несколько раз сгорало дотла. Фрагмент апсиды Николая в конце нефа сохранился под названием «Chambre aux clercs»: часть полуциркульной сводчатой ниши украшена очень грубо, но построена прочно.

Но вернемся к началу: здесь не было славы для монахов святого Бенедикта до начала четырнадцатого века и прихода аббата Жана Русселя. Этот Жан Руссель, родившийся в Кенкампуа, недалеко от Руана, и известный, никто не знает почему, под прозвищем Марк д’Аржан, был очень оригинальной личностью. Активный, осмотрительный, благоразумный, энергичный и преданный всему, что находилось под его началом, он восстановил монастырскую дисциплину и мудростью своего управления удвоил доходы; и, как Сугерий до него в Сен-Дени, он решил перестроить свое аббатство в соответствии с последними достижениями архитектуры. Мы не знаем, кто был его учителем в этой работе; но, безусловно, это должен был быть какой-то умный человек, тщательно изучивший Амьен, Бове, Труа и Се. Через несколько лет работа была достаточно продвинута, чтобы его концепция стала окончательной. Его преемникам оставалось только следовать его идеям. Материалы не жалели. Карьеры Шомона, Вернона и Сен-Ле поставляли великолепный известняк с мелким зерном, смешанным с кремнем. Поскольку аббат никогда не испытывал недостатка в средствах, в народе воображали, что он чеканит золото, и на эту тему существует немало легенд. Истина в том, что он умел экономить крупные суммы, получил от короля важные права на вырубку леса в лесу Верт и создал вокруг себя бескорыстную добрую волю. В 1318 году был заложен первый камень, а в 1339 году, когда он умер, каменщикам было выплачено более 79 936 ливров (2 600 000 франков на наши деньги). Надпись на его гробнице, разрушенной в 1562 году кальвинистами, описывала состояние, в котором он оставил церковь: хор и одиннадцать трансептных часовен, включая большую терминальную часовню, были закончены; большим столбам трансепта не хватало только башни, два крыла трансепта приближались к завершению, и, несомненно, неф был также довольно продвинут.

Столетняя война замедлила работу, не прерывая ее фактически. Мы находим Карла VI в 1380 году, выделяющего 3000 ливров аббату Арно дю Брейлю, чтобы ускорить работу. Портал, называемый «des Marmousets» на южном крыле трансепта, теперь отдан скульпторам. Однако час быстрого достижения прошел. Только в 1439 году две розы мастера Александра де Берневаля и его легендарного ученика раскрываются на концах трансепта. При адмирале д’Эстутевиле, архиепископе Руанском и аббате монастыря, вход в хор был закрыт драгоценной готической алтарной преградой; но неф еще предстояло закончить, а центральную башню и фасад еще предстояло сделать. Аббат Бойе в самом конце пятнадцатого века закончил здание. Восхитительная квадратная башня высотой восемьдесят два метра, украшенная пролетами, фронтонами и угловыми контрфорсами, на которые привиты аркбутаны восьмиугольной колокольни с ажурной короной, того же времени, того же стиля и, возможно, той же руки, что и «Tour de Beurre». Мы обладаем планом фасада, нарисованным в это время неизвестным художником. Он напоминает вкус норманнов к крыльцам под колокольнями, примеров которых вне их провинции после тринадцатого века встречается мало. Этот мастер задумал две большие квадратные башни, расположенные по диагонали, с самым оригинальным эффектом перспективы, под которыми открывались два боковых крыльца, чьи защищенные арки разбивали сквозняки и были очень сходящимися и очень удобными для входа и выхода из церкви нескольких процессий. Мы поражены, думая, что такая живописная композиция так и не была осуществлена. Выполнение плана так и не было начато. Две колокольни были доведены до двадцати метров, а затем заброшены. Их размеры напугали архитектора Грегуара, которому в 1840 году было поручено обогатить фасад Марка д’Аржана, и он снес остатки, чтобы построить те две башни с их тонкими шпилями и тот заурядный фасад с его сухими линиями, который мы видим сейчас.

Необходим взгляд на генеральный план здания. Ничто не может быть проще этого общего расположения: многоугольный хор и часовни между контрфорсами; фонарь в центре; довольно узкие ветви трансепта; большой неф умеренной ширины, но очень длинный с довольно узкими притоками. Общая длина составляет 138 метров; ширина нефа ограничена двадцатью шестью. Что с того, если эти пропорции хорошо объединены? Что поражает нас сверх всего, так это очевидное очаровательное намерение. Нет стен, кроме тех, что необходимы; это все ажурная работа с поддержкой. Второе впечатление получено от форм; за исключением нескольких архитектурных деталей в пролете рядом с крыльцом, стиль совершенно однороден. Здесь нет духа созидания; это тот восхитительный дух утонченности и адаптации четырнадцатого века. Как в Сен-Юрбен в Труа, все арки исходят из столбов, и все ребра возвращаются к ним, где, используя синтетическую формулу Виолле-ле-Дюка, «опоры — это не что иное, как выступы в кластерах различных профилей арок». Какова тогда польза от капителей в таких условиях? Они более вредны, чем полезны. Более того, вы не найдете их следов, кроме как в самых старых частях хора. Ребра арок, вместо того чтобы быть строго прикрепленными к стенам, пересекают массу, чтобы выпрыгнуть наружу в виде подпорных арок и архивольтов. Точно так же, как в Се, трифорий опускается очень низко и заканчивается не массивным выступом, а галереей кружевной работы, чтобы позволить вам видеть из нефа через его пространства между арками ослепительную ясность окон галереи. И везде проявляется это тройное намерение: возвышение, легкость и ажурность.

А какие окна украшают эти массы филигранной работы! Самые разнообразные, самые тонкие и самые богатые периода Людовика XII в его апогее. Патриархи и мученики, пророки и святые аббаты, короли и сивиллы выделяются со всех сторон в оттенках блестящих и мягких драгоценностей. У нас больше нет откровенной мозаики былых дней, оживляющей свет и придающей ему определенное мистическое впечатление; это не простые большие фигуры под роскошными балдахинами, осветленными серебром с позолотой; это, чаще всего, стеклянные картины эпохи Возрождения. Мы поражены совершенством их обработки. Несколько сюжетов — это те, которые тринадцатый век любил вызывать в памяти; свидетель тому легенда о паломнике из Сантьяго, чей сын, несправедливо повешенный, удерживается на виселице самим святым и признан невиновным. Ничто не кажется мне, однако, столь памятным здесь, как по предмету, так и по обработке, как серия сивилл — тех язычниц, которым Средневековье начало давать христианскую судьбу и которых шестнадцатый век трактовал так сладострастно. Вот почему они приобретают новое значение в Сен-Уэн. Художник с удовольствием писал их под украшениями элегантных дам, в пейзажах, изобилующих зданиями. Прежде всего, я не могу забыть очаровательную сивиллу Самос, в ее вышитом одеянии, покрытом ювелирными изделиями, двух голубей, клюющих у ее ног посреди сельского пейзажа, и трактованную, так сказать, в манере портрета. Эта серия стекол, простирающаяся от одного конца церкви до другого и почти сверху донизу, образует огромный, полупрозрачный и сияющий гобелен. Кажется, что дыхание может уничтожить его. Но нет, он остается твердым, жестким и как будто включенным в саму стену. Твердые железные прутья, разрезающие пролеты, придают ему неразрушимую арматуру. Мимолетная мечта периода увековечила себя в сказочном видении.

Какие красивые розы вырезаны в трансепте! На центральной Бог-Отец появляется на своем золотом троне над поклоняющимися королями. Другая, с ее более сложными очертаниями, показывает нам Славу Рая. Вы знаете традицию, связанную с этими двумя архитектурными цветами с блистающими долями? Александр де Берневаль, спроектировав первую, стал ревновать одного из своих учеников, который начертил вторую, и в гневе убил его. Чтобы искупить преступление, он должен был умереть от рук палача. Кто придумал эту историю? Мастер лежит вон там, во второй часовне вниз по нефу справа, рядом с одним из своих учеников, или, возможно, со своим сыном Коленом. Может ли кто-нибудь поверить, что монахи допустили бы под любым предлогом под святые своды тело убийцы и почтили бы его превосходным надгробным камнем? На камне два архитектора оживают в своих длинных мантиях, подбитых мехом, и своих больших шляпах. Старший, с циркулем в руке, вырезает четверть вала, младший делает план, ноги обоих покоятся на льве, а над ними готический балдахин. Старший — это Берневаль, который умер в 1440 году: надпись говорит нам об этом. О младшем мы ничего не знаем, ибо надпись о нем так и не была сделана.

В интерьере аббатства нет тонкой резьбы, которую стоило бы отметить. Многие столбы в нефе были украшены статуями в стиле четырнадцатого века, но помещены в ниши, которые немного отступают. Сломанные в 1794 году, когда здание использовалось как кузница, они так и не были восстановлены. Разрушение алтарной преграды датируется 1791 годом, во время ухода монахов и основания приходской церкви. Эта алтарная преграда, безусловно, должна была испортить перспективу здания, так откровенно задуманного для эффекта в перспективе. Но если кто-то хочет насладиться скульптурными сценами, то именно перед порталом «des Marmousets» он должен отправиться. Под изящно изогнутым крыльцом находится дверь, которая сегодня осуждена. Статуя святого Уэна, обезглавленная реформаторами, и опора, покрытая маленькими барельефами, подробно рассказывает о жизни и чудесах святого епископа. На тимпане три зоны совершенных фигур описывают смерть Девы, ее похороны, ее вознесение и ее вход на небеса между двумя ангелами, которые играют на органе и ребеке. Любопытное народное изобретение нашло свое место в сцене похорон, где нечестивый еврей, пытающийся совершить покушение на гроб, видит, как архангел Михаил отрубает ему руки, а святой Петр возвращает их ему, одновременно обращая его. Этот декор отличается исключительной живостью и деликатностью резьбы.

Из общественного сада мы можем охватить развитие апсиды. Элегантность дизайна и проработка видны отсюда во всем своем величистве. Из контрфорсов с пинаклями исходят изящные двойные аркбутаны, точно отвечающие напруге арок, которые распределены и повторены с таким мудрым суждением. Над часовнями с их пирамидальными крышами проходит балюстрада из квадрифолиев, вписанных в изогнутый четырехугольник, воспроизведенный у основания верха. Эти очаровательные галереи, чей камень соперничает с железом в своей необычайной точности резки, определяют основные линии плана через щетинистые линии вторичных форм. Они представляют спокойствие и порядок, окруженные суетой.

Но с какой бы точки зрения вы ни осматривали Сен-Уэн, вы узнаете самую образцовую утонченность конструкции. Это не просто каркас, который следует брать за модель с его квадратным и скошенным деревом, его подвесными связующими элементами, его крестом Святого Андрея и его двойными саблевидными пластинами, собранными у основания стропил. В глазах архитекторов аббатство мудрого аббата Марка д’Аржана всегда будет рассматриваться как один из шедевров строительного искусства во Франции.

ЗАМОК КАРИСБРУК СЭР ДЖЕЙМС Д. МАККЕНЗИ

Остров Уайт, как и Кент, был заселен ютами, которые, придя под крылом настоящих завоевателей, Кердика и Кинрика, истребили существовавших там романо-британских жителей в кровавой битве при Витгарсбурге (Саксонская хроника) — название, которое, если опустить первый слог, стало «Карисбрук». Поздний замок, место которого фактически является полем битвы 530 года, был пожалован завоевателями их родственнику Витгару. Но в то время как юты Кента были первыми, юты острова Уайт были последними среди англичан, принявшими христианство, и в седьмом веке прекрасное прозелитическое рвение западных саксов побудило их вторгнуться и уничтожить своими убийственными ножами языческих островитян, чью землю они присоединили к епархии Уэссекса.

ЗАМОК КАРИСБРУК, АНГЛИЯ.

Остров уже тогда считался кратчайшим путем между Англией и Нормандией, и по этой причине использовался в саксонские времена, как и Вильгельмом Завоевателем во время некоторых его путешествий в Нормандию и обратно. Именно здесь он арестовал своего сводного брата, епископа Одо, когда тот направлялся в Рим, и здесь он задержался, покидая Англию для своей последней поездки во Францию. Вильгельм пожаловал остров Уайт Вильгельму Фиц-Осберну, графу Херефорду, который, как полагают, возвел замок Карисбрук, в котором был арестован Одо, так же как он основал прилегающий монастырь. Он сопровождал своего лидера из Нормандии и был одним из маршалов его армии. Помимо владения этим островом, он был назначен констеблем недавно построенных замков Йорка и Винчестера и юстициарием короля на севере. На большом кургане саксонского бурга в Витгарсбурге он построил нормандский донжон, но поскольку он был убит во Франции через четыре года после прибытия на остров, вероятно, что работу, которую он начал, завершил его сын Роджер де Бретей, который был пожизненно заключен в тюрьму Вильгельмом за ведение войны против него, а все его поместья были конфискованы в пользу Короны.

Затем Генрих I передал лордство над островом вместе с замком и почестями Карисбрука Ричарду де Редверсу, чей сын, унаследовавший ему (во времена Стефана), стал графом Девонским; эта семья значительно расширила замок, который удерживался Редверсами до тех пор, пока их род не прервался на наследнице Изабелле де Фортибус, прозванной так из-за брака с графом Альбемарльским того же имени. Эта дама жила здесь (1262–1293) и построила значительную часть замка, который после ее смерти завещала королю Эдуарду I. Впоследствии, в XIV веке, замок принадлежал Пирсу Гавестону, Уильяму Монтегю, рыцарственному графу Солсбери, и Эдуарду, графу Ратленду, сыну Эдмунда Лэнгли, пятого сына Эдуарда III, который унаследовал титул герцога Йоркского своего отца и пал при Азенкуре, после чего, по смерти его вдовы Филиппы, замок и остров перешли к Хамфри, доброму герцогу Глостерскому, в правление Генриха VI. После него лордством владели несколько королевских и иных особ, а в конечном итоге — Энтони, граф Риверс, и его брат сэр Эдвард Вудвилл, который вместе с крупным отрядом, собранным им на острове, пал в битве при Сент-Обене в ходе безрассудной экспедиции против короля Франции. С тех пор Карисбрук всегда находился во владении Короны. В правление Елизаветы, когда на южном побережье велась подготовка к отражению испанской Непобедимой армады, в этом замке были спроектированы и возведены весьма сложные внешние укрепления, полностью окружившие его фортификациями нового для того времени типа — эскарпом, рвом, равелином и реданом, которые существуют и по сей день; однако они так и не пригодились и лишь послужили местом для прогулок королевской жертвы, короля Карла, во время его заключения.

Сбежав из-под стражи армии в Хэмптон-Корте (11 ноября 1647 года), Карл направился в Титчфилд, поместье графа Саутгемптона, откуда он мог бы отплыть через Портсмутскую гавань на континент, как и намеревался; однако по ошибке полковник Хэммонд, губернатор острова Уайт, был доставлен в Титчфилд и препроводил короля в Карисбрук, где тот снова стал узником. Здесь, по-видимому, было предпринято три попытки, в основном некоторыми джентльменами острова, освободить его в течение двенадцати месяцев его заточения. В первом случае было условлено, что Карл выберется через окно своей комнаты и спустится на валы, под которыми его ждал проводник с лошадью, а лодка была готова доставить его к кораблю на рейде; но железная решетка в окне помешала ему выбраться, и королю пришлось подать знак друзьям отступить. Упомянутое окно можно различить снаружи королевских покоев; оно примыкает к единственному контрфорсу стены и заложено кирпичом. В другой раз, когда для него были приготовлены инструменты, Карлу удалось перепилить и убрать мешавшую ему решетку, и все приготовления к побегу были завершены, но некий негодяй-офицер, майор Рольф, был посвящен в тайну и предал ее. Поэтому, когда король собирался предпринять попытку, он заметил внизу больше людей, чем ожидалось, и благоразумно решил остаться там, где был. Говорили, что Рольф намеревался застрелить короля, когда тот будет спускаться. Пробыв там год, Карл был вывезен из Карисбрука без особых церемоний и уважения. Однажды на рассвете прибыл отряд солдат, который, подняв его с постели, увез в замок Херст — форт на материке, стоящий на оконечности косы близ Лимингтона, которая тянется через пролив Те-Солент на расстояние мили от противоположного острова. Здесь король содержался месяц, после чего был перевезен в Виндзор. В Карисбрук были отправлены двое королевских детей через год после судебного убийства их отца, но менее чем через месяц принцесса Елизавета была найдена мертвой в своей комнате, ее лицо покоилось на Библии, подаренной ей отцом при их последней встрече. Принц Генри оставался там почти два года. В начале гражданской войны замок был атакован мэром и жителями Ньюпорта в соответствии с указаниями Парламента, чтобы избавиться от королевского капитана, графа Портленда, и его преемника, лорда Пембрука; крепость была сдана на почетных условиях. После Реставрации губернатор, лорд Каттс, произвел значительные и прискорбные изменения в старинном строении, полностью модернизировав его часть; однако в недавнее время правительство разумно восстановило сооружение и выявило некоторые скрытые и интересные особенности.

Нормандский донжон Ричарда де Редверса стоит на древнем английском кургане в северо-восточном углу внутреннего двора, окруженный рвом; он представляет собой неправильный многоугольник, донжон-оболочку диаметром шестьдесят футов с очень прочными и толстыми стенами, доступ к которому осуществляется по длинной лестнице, а потерна защищена двойными воротами и опускной решеткой. Сохранилась лишь одна комната, в которой находится глубокий колодец, остальные разрушены, но осталась небольшая лестница наверх, откуда открывается прекрасный вид; у подножия находилась вылазная калитка, защищенная бастионом, который исчез. Вход находится с западной стороны через изящные ворота с машикулями, фланкированные двумя круглыми зубчатыми башнями, через высокую стрельчатую арку с пазами для опускной решетки; все это было построено Энтони, лордом Скейлсом, который владел лордством в 1474 году и чей герб находится на надвратной башне, как и на башне Миддлтон близ Линна с розой Йорков. Внутри находятся старые ворота с решетчатым железным узором, а справа — руины караульного помещения и часовня Святого Николая, построенная в 1738 году на месте древней часовни. На севере — руины зданий, занимавшихся королем Карлом, при этом одна небольшая комната показывается как его спальня. Помещения губернатора, казармы и другие постройки относятся к разным периодам. В центре южной стены находятся остатки крепостной башни, а в юго-восточном углу — руины Маунтджой, нормандской башни, стены которой здесь достигают восемнадцати футов в толщину: на востоке есть еще две башни. В древности здесь, должно быть, были внешние укрепления, так как в «Книге Страшного суда» площадь этого замка указана как одна виргата, или двадцать акров.

ПАНТЕОН ОГАСТЕС ДЖ. К. ХЭР

Пантеон, самое совершенное языческое здание в городе, был построен в 27 г. до н.э. Марком Агриппой, близким другом Августа Цезаря и вторым мужем его дочери Юлии. Надпись огромными буквами, прекрасно читаемая снизу, «M. Agrippa, L. F. Cos. Tertium Fecit», свидетельствует о его строительстве. Другая надпись на архитраве, ныне почти нечитаемая, сообщает о его реставрации при Септимии Севере и его сыне Каракалле около 202 г. н.э., которые «Pantheum vetustate corruptum cum omni cultur restitverunt». Некоторые авторитеты утверждали, что Пантеон изначально был лишь огромным залом в термах Агриппы, признанные остатки которых существуют неподалеку; но название «Pantheum» использовалось уже в 59 г. н.э.

ПАНТЕОН, ИТАЛИЯ.

В 399 г. н.э. Пантеон был закрыт как храм в соответствии с указом императора Гонория, а в 608 г. освящен как христианская церковь папой Бонифацием IV с разрешения императора Фоки под названием Санта-Мария-ад-Мартирес. Этому посвящению мы обязаны сохранением основных черт здания, хотя оно и подверглось ужасному обращению. В 663 г. император Констант, прибывший в Рим с большой претензией на преданность его святыням и реликвиям и пробывший там всего двенадцать дней, не погнушался, несмотря на религиозное посвящение, содрать листы позолоченной бронзы, которыми была покрыта крыша, и увезти их с собой в Сиракузы, где после его убийства несколько лет спустя они попали в руки сарацинов. В 1087 г. он использовался антипапой Гибертом как крепость, откуда тот совершал набеги на законного папу Виктора III и его покровительницу, графиню Матильду. В 1101 г. здесь был избран другой антипапа, Сильвестр IV. Папа Мартин V после возвращения из Авиньона предпринял попытку реставрации Пантеона, расчистив массу жалких построек, в которые он был втиснут, и его усилия были продолжены Евгением IV, но Урбан VIII (1623–1644), хотя и потратил 15 000 скуди на Пантеон и добавил две уродливые кампанилы, названные в насмешку «ослиными ушами» их архитектора Бернини, не постеснялся разграбить позолоченный бронзовый потолок портика весом 450 250 фунтов, чтобы сделать балдахин для собора Святого Петра и пушки для замка Святого Ангела. Бенедикт XIV (1740–1758) еще больше разорил здание, сорвав все драгоценные мраморы, которыми был облицован аттик, для украшения других построек.

Пантеон изначально не находился, как сейчас, ниже уровня площади, а к нему вели пять ступеней. Портик, имеющий сто десять футов в длину и сорок четыре фута в глубину, поддерживается шестнадцатью величественными коринфскими колоннами из восточного гранита высотой тридцать шесть футов. Древние бронзовые двери сохранились. По обе стороны находятся ниши, когда-то занятые колоссальными статуями Августа и Агриппы.

Интерьер представляет собой ротонду диаметром 143 фута, перекрытую куполом. Он освещается только отверстием в центре диаметром двадцать восемь футов. Семь больших ниш вокруг стен когда-то содержали статуи различных богов и богинь, причем статуя Юпитера была центральной фигурой. Все окружающие колонны выполнены из джалло-антико, за исключением четырех, которые сделаны из павонаццетто, окрашенного в желтый цвет. Доказательством огромной ценности и редкости джалло-антико служит то, что всегда было невозможно достать еще, чтобы дополнить комплект.

Некоторые антиквары предполагали, что отверстие в верхней части Пантеона изначально было закрыто огромной «Pigna», или бронзовой сосновой шишкой, подобной той, что венчала вершину мавзолея Адриана, и это мнение подкреплялось названием соседней церкви — Сан-Джованни-делла-Пинья.

Пантеон стал местом погребения художников: Рафаэль, Аннибале Карраччи, Таддео Цуккаро, Бальдассаре Перуцци, Перино дель Вага и Джованни да Удине — все они похоронены здесь.

Третья часовня слева содержит гробницу Рафаэля (родился 6 апреля 1483 г.; умер 6 апреля 1520 г.). Из-под пера кардинала Бембо вышла эпитафия:

“Ille hic est Raphael, timuit quo sospite vinci

Rerum magna parens, et moriente mori.”

Таддео Цуккаро и Аннибале Карраччи похоронены по обе стороны от Рафаэля. Рядом с главным алтарем находится памятник кардиналу Гонсальви (1757–1824), верному секретарю и министру Пия VII, работы Торвальдсена. Это, однако, лишь кенотаф, отмечающий место, где хранится его сердце. Его тело покоится вместе с телом его любимого брата Андреа в церкви Сан-Марчелло.

В Средние века Папа всегда служил здесь в день Пятидесятницы, когда в честь сошествия Святого Духа во время службы через отверстие непрерывно осыпали лепестки белых роз.

На площади Пьяцца-делла-Ротонда находится небольшой обелиск, найденный на Марсовом поле. Следуя отсюда по Виа-делла-Ротонда, на третьей улице слева находится небольшая полукруглая руина, называемая из-за причудливого сходства с любимым в народе пирожным Арко-ди-Чамбелла. Это единственный сохранившийся фрагмент терм Агриппы, если только сам Пантеон не был с ними связан.

Позади Пантеона находится Пьяцца-делла-Минерва, где в 1667 году Бернини установил небольшой обелиск на спине слона. Он точно такой же, как обелиск перед Пантеоном, и оба они были найдены недалеко от этого места, где являлись частью декораций Марсова поля. Иероглифы показывают, что он датируется временем Хофры, царя 25-й династии.

ЦЕРКОВЬ СВЯТОГО ЛАВРЕНТИЯ, НЮРНБЕРГ ЛИНДА ВИЛЛАРИ

Стоит сесть в поезд, направляющийся в Нюрнберг, как каждый вид по дороге кажется приближающим вас к средневековой Германии, и это подходящая прелюдия к ее очарованию. Оставив позади легендарную прелесть Рейнского края, созревающий виноград уступает место гирляндам хмеля и участкам табака; вы проезжаете через леса ели и лиственницы и попадаете на поля золотой парчи, где цветут люпины. Леса сменяются приятными лугами, орошаемыми быстротекущими ручьями; каждая деревня увенчана разрушенным замком; а на сгруппированных крышах вокруг красных церковных шпилей видны гнезда аистов. Дети с льняными волосами гонят стада жирных гусей; то тут, то там виднеется монастырь с зубчатыми стенами; затем идут участки пустошей, окрашенные в розовый и пурпурный цвета вереском; вы ныряете в склоны холмов; вы видите темные массы сосен за извилистой рекой, пересекаемой случайным паромом; вы останавливаетесь у средневековых городов, увенчанных разрушающимися желтыми стенами дворцов и тюрем, и вскоре у опрятной станции промышленного Фюрта (где сейчас производится большинство игрушек и деревянных резных изделий). А затем вы видите нагромождение темных, зазубренных крыш, пронзенных высокими шпилями и высокими стенами; массивные башни вырисовываются над зеленью крутого склона холма, и вы понимаете, что ваша цель достигнута. Это Нюрнберг, «шкатулка с драгоценностями Германской империи». Ваше первое впечатление — что его следовало бы назвать городом чудесных крыш. Могучие крыши вздымают свои четыре и пять рядов слуховых окон высоко в воздух над лесом более низких жилищ с крышами любой степени крутизны, покрытыми по большей части маленькой черепицей красновато-коричневого оттенка. Такое расположение придает им мягкую и любопытную лохматость, что значительно усиливает их эффект. Объезжая город сначала вокруг, прежде чем пройти через его ворота, вы видите, что он почти полностью окружен темно-красными стенами, усеянными многочисленными островерхими сторожевыми башнями и дополнительно защищенными сухим рвом шириной сто футов и глубиной пятьдесят, ныне задрапированным виноградом и засаженным овощами и фруктовыми деревьями. Река Пегниц протекает через город и выходит из него двумя рукавами с обоих концов; ее острова и крытые мосты, с меньшими мостами (hinterbrücke), перекинутыми под ними, создают восхитительно живописные виды башен, сараев, мельниц и лесопилок, с захватывающими взглядами вверх и вниз по течению вглубь города.

ЦЕРКОВЬ СВЯТОГО ЛАВРЕНТИЯ, ГЕРМАНИЯ.

Святой Зебальд — покровитель старой части города возле замка, Святой Лаврентий — части за рекой, датируемой XIII веком.

Проходя через «Дамские ворота» с их массивными укреплениями XVI века, перед нами открывается Кёнигштрассе, и мы оказываемся в Германии Средневековья. Что значат современные витрины магазинов или скользящие трамваи? Мы их почти не замечаем; можем смотреть только на чудесные дома по обе стороны, их крутые, зазубренные крыши, их фронтоны и ступенчатые фронтоны, их башенки-перечницы, выступающие окна, эркеры и стрельчатые окна, резные двери, карнизы и балконы, фантастические горгульи и фасады с поперечными балками. Короче говоря, все изысканные неровности и детали средневековой домашней архитектуры. И, глядя, мы вспоминаем сказки братьев Гримм, любимое потрепанное сокровище наших детских дней. Вон та широкоплечая гостиница, Zum grünen Weinstock (Зеленая лоза), вполне могла бы быть тем приютом, где солдат с синим фонарем разыгрывал свои озорные шутки над королевской дочерью.

Но вот улица расширяется; от нее отходят другие фронтонные проспекты, и мы оказываемся лицом к лицу с красно-коричневой громадой церкви Святого Лаврентия. Вот она, прекрасная церковь с двумя башнями, с ее скульптурными порталами и величественными окнами-розами! Она почти заполняет площадь, на которой стоит, и где древние красные дома с глубокими крыльцами, выступающими галереями и многоэтажными крышами расположены вокруг камней церковной ограды.

Мы бродили вокруг церкви, чтобы полюбоваться ее экстерьером и как бы подразнить себя чудесами внутри, но свирепый восточный ветер придал остроту нашему желанию, и мы быстро постучали в боковой вход, предназначенный для посетителей. Чудеса, действительно — скорее, совершенная симфония формы и цвета! Церковь Святого Лаврентия, безусловно, один из самых красивых, возможно, один из лучших готических интерьеров в Европе, с особым очарованием, которое делает ваши первые моменты в нем захватывающими от восторга. Вскоре вы начинаете анализировать свои ощущения и изучать детали прекрасной сцены, которая взволновала ваше чувство прекрасного до столь благоговейной радости. Церковь Святого Лаврентия очень высока и прекрасно пропорциональна: 322 фута в длину и 104 в ширину. Ее стрельчатые готические арки поднимаются от высоких стройных столбов с грацией и эффектом, напоминающим пальмовую рощу. Окна из богатейшего витражного стекла придают магическое свечение изящным каменным аллеям, а со всех сторон — живописные детали: памятники, статуи, картины и реликвии древних дней. Посреди нефа подвешена цветная деревянная группа, вырезанная знаменитым Фейтом Штоссом и известная как «Ангельское приветствие». Скульптурные святые и девы выступают из колонн и заставляют вас влюбиться в наивный реализм раннего немецкого искусства. Одна деревянная Мадонна буквально резвится со своим младенцем. Боковые часовни выложены причудливыми, богатыми гобеленами по эскизам Альбрехта Дюрера, изображающими библейские сцены. Здесь много картин нюрнбергской школы, лучшие из которых — работы Вольгемута, учителя Дюрера; несколько интересных настенных надгробий и любопытных распятий. Но главное художественное сокровище церкви — это, конечно, киворий, или «Sacraments Hauslein» Адама Крафта, воздвигнутый у одного из столбов хора. Это поэма в камне. Его ведущий мотив — терновый венец, но все сцены страстей представлены на небольших табличках в высоком рельефе; его основание поддерживается коленопреклоненными фигурами скульптора и двух его помощников. Он имеет форму пятигранной башни, постепенно сужающейся к завитому навершию на высоте шестидесяти четырех футов от земли. Каждая деталь — чудо грации и изящества, а лица Крафта и его помощников полны жизни и выражения. Они работали над этим шедевром четыре года.

В этой прекрасной церкви вы благодарны счастливой терпимости, которая сохранила художественные реликвии католицизма в храме более чистой веры. Нюрнберг был одним из первых городов, выступивших против продажи индульгенций, принявших догматы Лютера и Меланхтона, и в 1530 году он подписал Аугсбургское исповедание.

Эта великая перемена была осуществлена самым мирным путем. Один за другим монастыри были упразднены, и когда католический епископ Бамберга призвал Швабский союз противостоять этим мерам силой, ему ответили, что Союз не имеет отношения к этому делу и что вольный город претендует на право свободы совести.

Столько об истории, но мы не можем покинуть церковь Святого Лаврентия, не рассказав некоторые из старинных легенд, связанных с ее стенами. Собор был начат в 1278 году, но XV век уже подходил к концу, прежде чем он был завершен; и когда была заложена северная башня (законченная в 1498 году), между строителями возник большой спор. Мастер-каменщик был несправедливо уволен из-за интриг двух своих подчиненных, которые были совместно повышены до его должности. Но сообщники вскоре поссорились и, поклявшись в смертельной ненависти, каждый искал уничтожения другого. Однажды им пришлось вместе подняться на недостроенную башню, чтобы осмотреть работы, и когда один наклонился из окна, другой бросился на него и попытался выбросить. Но первый человек повернулся к своему нападавшему, крепко схватил его; оба упали и оба разбились насмерть о камни внизу. Случилось так, что их обиженный предшественник как раз проходил по площади и стоял, глядя на башню, которую должен был построить, как раз когда его два врага с грохотом упали в дюйме от него. Городской совет услышал о его чудесном спасении, а также о том, как мертвецы вытеснили его с должности. Поэтому они восстановили его в должности мастера-строителя и даровали ему право записать на камнях башни, каким образом Бог наказал виновных и сохранил жизнь невиновного. Но мастер-строитель отказался воспользоваться этой привилегией и лишь просил разрешения уничтожить все следы ужасного события. Он заложил окно, и оно оставалось таким веками. И даже после того, как в 1865 году в позолоченную крышу ударила молния и половину башни пришлось перестраивать, глухое окно все еще оставалось нетронутым. Только в 1874 году общественное мнение было взбудоражено по этому поводу, и сатирические стихи распространялись по поводу оскорбления вкуса этим слепым окном. Так что теперь северная и южная башни имеют равное количество проемов.

Другая легенда рассказывает, как в XIII веке монаха торжественно замуровали в юго-западном углу церкви, где висят колокольные веревки. Преступник был молод, его проступок — незначительным, и его ужасная участь вызвала всеобщий ужас и жалость. Люди содрогались, проходя мимо того темного угла, но для хорошенькой дочери ризничего он, казалось, имел странное притяжение. Она горько плакала, услышав о судьбе молодого монаха, которого так часто видела молящимся у алтаря, но ее жалость не повлияла на ее аппетит, ибо было замечено, что он внезапно увеличился. Однажды звонари церкви Святого Лаврентия были удивлены, увидев, как крыса выскочила из дыры в стене со свежим капустным листом в зубах. Они говорили о странном зрелище; была установлена слежка, проведены поиски. И когда дыра была расширена, о чудо! она вела в нишу осужденного монаха, который был найден не только живым, но и хорошо накормленным после того, как был похоронен в течение нескольких недель! Дочь ризничего снабжала его едой через трещину в стене. Это дело наделало много шума. «Это рука Провидения», — кричали горожане. И так узник был помилован и отпущен на свободу. На этом история заканчивается, но мы придерживаемся идеи, что он ушел не один.

Но самая живописная из многих легенд, местом действия которых является собор, — это легенда о «Мессе мертвых».

Дама из семьи Имхофф, овдовев в юности, никак не могла смириться с волей Божьей, оставалась погруженной в горе и посещала каждую службу в церкви Святого Лаврентия в тщетной надежде получить облегчение через молитву. Даже в самую холодную зиму ее всегда можно было увидеть на ранней мессе. В канун Дня всех святых она была разбужена от первого сна звуком церковных колоколов. Луна все еще светила, но даме показалось, что это первый рассвет, и, встав с постели, она закуталась в толстый плащ и поспешила через площадь к церкви. Ее двери стояли широко открытыми, и уже собралась необычно большая паства. Преклонив колени на своем привычном месте, она увидела, что священник уже склонился перед алтарем, а свечи горели таким странным светом, что лица ее сомолитвенников казались мертвенно-бледными. И когда священник повернулся, она узнала в нем того, кто умер и был похоронен в течение прошлого года. Она с ужасом оглядывалась по сторонам, и повсюду были люди, которых она когда-то знала, но которые уже не жили. Когда она в смертельном испуге откинулась на спинку стула, к ней подскользнула старая подруга, чью смерть она недавно оплакивала и чье тело помогала облачать в погребальные одежды. Слабыми, далекими тонами подруга прошептала ей на ухо: «Возлюбленная Клара, как только прозвенит колокол для возношения Гостии, беги скорее из церкви, иначе Смерть накажет тебя за то, что ты потревожила своим присутствием души мертвых». И, произнеся эти слова, образ исчез с ее стороны, и вдова Клара побежала к двери так быстро, как только могли нести ее дрожащие ноги. Она услышала ужасный шорох и лязг позади; казалось, будто вся призрачная компания была в полном преследовании по ее пятам. Пробираясь через церковное кладбище, она увидела, что все могилы разверзлись, и упала в обморок на собственном пороге. Там ее нашли слуги, которые, встревоженные тем, что она встала и вышла посреди ночи, шли искать ее как раз в тот момент, когда церковный колокол пробил час. Луна зашла, и глубочайшая тишина воцарилась в церковной ограде. На следующий день плащ, который соскользнул с плеч дамы в ее испуганном бегстве, был найден разорванным на крошечные фрагменты и разбросанным среди надгробий.

ТОРРЕ-ДЕЛЬ-ОРО ЭДМОНДО ДЕ АМИЧИС

Я прибыл в отель, бросил свой саквояж в патио и отправился бродить по городу. Он показался мне более крупной, более красивой и обогащенной Кордовой. Улицы шире, дома выше, а патио просторнее; но общий вид города тот же. Здесь та же безупречная белизна, та же запутанная сеть маленьких улочек, общий запах апельсинов, восхитительное чувство тайны и тот странный восточный облик, который рождает в сердце сладкое чувство меланхолии, а в уме — тысячу фантазий, желаний и видений далекого мира, странной жизни, неизвестных людей и земного рая, полного любви, восторга и мира. На этих улицах вы читаете историю города: каждый балкон, фрагмент скульптуры и уединенный перекресток напоминают о ночных приключениях короля, мечтах поэта, приключениях красавицы, любовной сцене, дуэли, похищении, басне и пире. Здесь воспоминание о Марии де Падилье, там о доне Педро, дальше — о Сервантесе, а в другом месте — о Колумбе, Святой Терезе, Веласкесе и Мурильо. Колонна напоминает вам о римском правлении; башня — о великолепии монархии Карла V; Алькасар напоминает о блеске арабских дворов. Великолепные мраморные дворцы стоят рядом со скромными белыми домами; крошечные извилистые улочки ведут к огромным площадям, заполненным апельсиновыми деревьями; из уединенных и тихих переулков вы выходите после резкого поворота на улицу, заполненную шумной толпой. Куда бы вы ни пошли, через изящные решетки патио вы видите цветы, статуи, фонтаны, комнаты, стены, покрытые арабесками, арабские окна и тонкие колонны из драгоценного мрамора; и у каждого окна и в каждом саду есть женщины, одетые в белое, наполовину скрытые, как застенчивые нимфы, за виноградными лозами и розовыми кустами.

ТОРРЕ-ДЕЛЬ-ОРО, ИСПАНИЯ.

Переходя с одной улицы на другую, я наконец выхожу на набережную на берегу Гвадалквивира, называемую Кристина, которая имеет такое же отношение к Севилье, как Лунгарно к Флоренции. Здесь вы можете насладиться зрелищем, которое просто очаровательно.

Сначала я отправился к знаменитой Торре-дель-Оро. Эта башня, называемая Золотой башней, была так названа из-за того, что в ней хранилось золото, которое испанские корабли привозили из Америки, или потому, что король дон Педро прятал там свои сокровища. Ее форма восьмиугольная с тремя отступающими ярусами, увенчанными зубцами и омываемыми рекой. Согласно традиции, эта башня была построена римлянами, и здесь жила самая красивая фаворитка короля, пока башня не была соединена с Алькасаром зданием, которое было разрушено, чтобы освободить место для набережной Кристина.

Эта набережная простирается от Торре-дель-Оро до дворца герцога Монпансье. Она густо затененная восточными платанами, дубами, кипарисами, ивами, тополями и другими северными деревьями, которыми андалузцы восхищаются так же, как мы восхищались бы пальмами и алоэ на полях Пьемонта и Ломбардии. Большой мост перекинут через реку и ведет в пригород Триана, откуда видны первые дома на противоположном берегу. Длинная вереница кораблей, голет (разновидность легкой лодки) и баркасов находится на реке; и между Торре-дель-Оро и дворцом герцога постоянно снуют лодки. Солнце садилось. Толпа дам кишела на улицах, отряды рабочих переходили мост, корабли проявляли больше признаков жизни, оркестр, спрятанный среди деревьев, начал играть, река стала розовой, воздух наполнился ароматом цветов, а небо казалось объятым пламенем.

СОБОР ОРВЬЕТО, ИТАЛИЯ.

СОБОР ОРВЬЕТО ДЖОН АДДИНГТОН САЙМОНДС

На дороге из Сиены в Рим, на полпути между Фикулле и Витербо, находится город Орвьето. Путешественники часто проезжают его ночью. Мало кто останавливается там, ибо место старое и грязное, а гостиницы посредственные. Но никто, кто видит его даже издалека, не может не быть поражен его внушительным видом, когда он поднимается с ровной равнины на своей скальной массе среди Апеннин.

Орвьето построен на первом из тех огромных вулканических блоков, которые встречаются как окаменелости, вкрапленные в более поздние геологические формации Центральной Италии и которые тянутся неровной, но непрерывной линией к Римской Кампанье. Многие из них, подобно тому, на котором примостилась Чивита-Кастеллана, окружены разломами, пропастями и рвами, странно изборожденными и скрученными силой огненных конвульсий. Но их передовой отряд, Орвьето, стоит четко и солидно, почти идеальный куб, со стенами, обрывистыми на север, юг и восток, но слегка наклоненными к западу. У его подножия катит воды Палья, одна из тех бесплодных рек, которые раздуваются зимой от снегов и дождей Апеннин, но которые летом сжимаются и оставляют голые песчаные отмели и зловонные тростниковые заросли, неровно тянущиеся вокруг их обмелевших вод.

Утомительная плоскость и полная пустынность этой долины представляют собой зловещий контраст широкой линии Апеннин, вздымающихся ярус за ярусом, от их обсаженных дубами оснований, усеянных деревнями и башнями, до снега и облаков, венчающих их самые высокие утесы. Время видеть этот пейзаж — на рассвете; и путешественнику следует встать на возвышенности, по которой проходит римская дорога из города — фактически, в той точке, которую Тернер выбрал для своего смутного и туманного эскиза Орвьето в нашей Галерее. Оттуда он будет обозревать все пространство равнины, Апеннины и реку, ползущую прямой линией у подножия; в то время как солнце, поднимающееся справа, будет скользить вдоль горных склонов, золотить свинцовый поток и заливать замковые утесы Орвьето дымкой света. Из центра этой славы выделяются в смелом рельефе старые бастионы, построенные на твердом туфе, огромные зияющие ворота, черные в тени, церковные башни, стремящиеся вверх над мешаниной высоких итальянских домов с глубокими карнизами, и среди них всех — мраморный фасад собора, спокойный и торжественный в своем необычном готическом величии. Вниз к долине с этих высот идет внезапный спуск; и мы удивляемся, как немногие скудные оливковые деревья, растущие там, могут поддерживать существование на крутом склоне утеса.

Великий Дуомо был воздвигнут в конце XIII века в память о чуде в Больсене. Ценность этого чуда заключалась в том, что оно неопровержимо установило истинность пресуществления. История гласит, что молодой богемский священник, сомневавшийся в догмате, совершал мессу в церкви в Больсене, когда в момент освящения из пяти ран в облатке, напоминавших пять ран Христа, хлынула кровь. Факт был очевиден для всех молящихся, которые видели кровь, падающую на полотно алтаря; и молодой священник больше не сомневался, но исповедал чудо и отправился прямо с доказательством этого к папе Урбану IV. Папа, который тогда находился в Орвьето, вышел со всей своей свитой навстречу новообращенному, чтобы воздать почести чудотворным реликвиям. Обстоятельства этого чуда хорошо известны исследователям искусства благодаря знаменитой фреске Рафаэля в Станцах Ватикана. И читатели церковной истории вспомнят, что Урбан в 1264 году обнародовал буллой строгое соблюдение праздника Тела Христова в связи со своим сильным желанием восстановить доктрину присутствия Христа в элементах. И не без причины, ища чудесной поддержки для этого догмата, он отнесся к делу в Больсене так серьезно, что отпраздновал его возведением одного из самых великолепных соборов в Италии; ибо мир церкви был недавно потревожен реформаторским рвением фратичелли и обнародованием «Вечного Евангелия» аббата Иоахима. Этот новый евангелист проповедовал доктрину прогрессии в религиозной вере, провозглашая Царство Духа, которое должно превзойти Царство Сына, точно так же, как христианская диспенсация вытеснила иудейское верховенство Отца. Он также не преминул атаковать политические и моральные злоупотребления папства, приписывая его деградацию отсутствию жизненной силы, которая пронизывала старую христианскую систему, и призывая духовенство вести более простую и возрожденную жизнь, в соответствии с духовной доктриной, которую он получил через вдохновение. Теории Иоахима были незрелыми и грубыми; но они были одними из первых признаков того либерального стремления к самоэмансипации, которое в конечном итоге взбудоражило всю Европу во времена Возрождения. Поэтому очевидной политикой пап было подавить столь опасную оппозицию, пока они могли; и, установив догмат пресуществления, они смогли удовлетворить растущий мистицизм народа, одновременно поставив на более прочную основу главную опору своей собственной религиозной власти.