«История моих бедствий»

HISTORIA CALAMITATUM ИСТОРИЯ МОИХ БЕДСТВИЙ

Автобиография Пьера Абеляра

Перевод Генри Адамса Беллоуза

Вступление Ральфа Адамса Крэма

ВСТУПЛЕНИЕ

«Historia Calamitatum» Пьера Абеляра — один из тех человеческих документов, вышедших из самого сердца Средневековья, который своим пылким светом озаряет мрачную эпоху, ставшую еще более темной и непонятной из-за нечутких комментаторов и плохо усвоенного материала «источников». Подобно «Исповеди» святого Августина, это подлинное откровение личности, и, как и последняя, оно показывает, насколько неизменен человек, насколько он постоянен в самом себе, будь то шестой век, двенадцатый или даже двадцатый. «Эволюция» может изменить флору и фауну мира или модифицировать его физические формы, но человек всегда остается прежним, и бег столетий никак на него не влияет. Если мы можем допустить существование яркой личности, огромной интеллектуальной силы и ясного, острого ума Абеляра, его современников и ближайших последователей, то нет причин, по которым «История моих бедствий» не могла бы быть написана в последнее десятилетие.

Это смелые допущения, ибо сейчас не тот период в мировой истории, когда созидательная энергия жизни выражает себя через подобные качества, тогда как двенадцатый век был именно таков. Предшествующее столетие стало временем восстановления после варварства, поглотившего Западную Европу после падения Рима, и порождения тех жизненных сил, которые на протяжении двух веков наполняли общество энергией, почти не имеющей себе равных по своей мощи и результатам. Параболическая кривая, описывающая траекторию Средневековья, тогда только возникала из «хаоса и древней ночи», и Абеляр со своим оппонентом, святым Бернаром, высоко вознеслись на этой нарастающей силе в ее стремительном и почти неистовом подъеме.

Пьер дю Палле, прозванный Абеляром, родился в 1079 году и умер в 1142-м, и его жизнь в точности охватывает период зарождения, развития и совершенствования готического архитектурного стиля, который является одним из величайших образцов той эпохи. Фактически, нормандское развитие заняло годы с 1050 по 1125, в то время как зарождение и определение готики заняли всего пятнадцать лет, от церкви в Бюри, начатой в 1125 году, до Сен-Дени, работы аббата Сугерия, друга и сторонника Абеляра, в 1140 году. Это было время крестовых походов, основания и развития школ и университетов, изобретения или обретения великих искусств, расцвета музыки, поэзии и рыцарских романов. Это была эпоха великих королей, рыцарей и лидеров всех мастей, но прежде всего это была эпоха новой философии, основанной на вновь открытых краеугольных камнях Платона и Аристотеля, но с новым содержанием, новым импульсом и новым методом, вдохновленным христианством.

Все эти вещи — философия, искусство, личность, характер — были продуктом времени, которое в своей определенности и последовательности стоит особняком от всех других эпох в истории. Социальная система была феодальной — схемой взаимных обязанностей, привилегий и обязательств между человеком и человеком, которая никогда не была превзойдена никакой другой системой, выработанной обществом как собственный метод функционирования. Как сказал доктор Де Вульф в своей просветительской книге «Философия и цивилизация в Средние века» (том, который следует прочитать каждому, кто хочет правильно понять дух и качество Средневековья): «феодальное чувство par excellence… это чувство ценности и достоинства отдельного человека. Феодальный человек жил как свободный человек; он был хозяином в своем доме; он искал свою цель в самом себе; он был — и это схоластическое выражение — propter seipsum existens: все феодальные обязательства основывались на уважении к личности и данному слову».

Конечно, эта замечательная схема общества с ее цеховой системой промышленности, отсутствием ростовщичества в любой форме и справедливым чувством сравнительных ценностей была насквозь пронизана религией как в вере, так и на практике. Католицизм принимался повсеместно и безоговорочно. Монашество спасло Европу от варварства, а Клюни освободило Церковь от ига германского империализма. Это единство и имманентность религии придавали обществу последовательность, недостижимую иным путем, и вливали свою жизненную силу в каждую форму человеческой мысли и действия.

Именно католицизм и дух феодализма оберегали людей от опасностей, присущих огромному индивидуализму того времени. С этой мощной и проникающей координирующей силой люди могли безопасно заходить так далеко, как им хотелось, на пути индивидуальности, тогда как сегодня, например, из-за отсутствия объединяющей силы общей и живой религии и отсутствия чего-либо, что могло бы ее заменить, результатом подобной тенденции становится эгоизм и анархия. В конечном счете это произошло в случае со Средневековьем, когда сила и влияние религии начали ослабевать, а Возрождение и Реформация растворили ткань единого общества. Впоследствии стало необходимо навести порядок в духовном, интеллектуальном и физическом хаосе путем применения произвольной силы, и так пришли абсолютизм в правительстве, тирания нового интеллектуализма, католическая инквизиция и пуританская теократия.

В двенадцатом и тринадцатом веках, однако, баланс справедливо сохранялся, хотя это было лишь неустойчивое равновесие, и поэтому во времена Абеляра мы находим широчайшее разнообразие спекуляций и свободу мысли, которые продолжались беспрепятственно более ста лет. Мистическая школа аббатства Сен-Виктор в Париже следовала одной линии (возможно, самой правильной из всех, хотя она была подавлена интеллектуальной силой и живостью схоластов) с Гуго Сен-Викторским как ее величайшим представителем. Францисканцы и доминиканцы обладали великими школами философии и догматической теологии, и, кроме того, существовало множество индивидуальных направлений спекуляций, каждое из которых было оживлено какой-то одной личностью — дерзкой, оригинальной, восторженной. Эта колоссальная умственная и духовная активность в значительной степени поощрялась школами, колледжами и университетами, которые внезапно появились по всей Европе. Никогда не было такой активности в образовательной сфере. Почти каждый собор имел свою школу, как и многие аббатства, например, только во Франции: Клюни, Сито и Бек, Сен-Мартен в Туре, Лан, Шартр, Реймс и Париж. В эти школы стекались студенты со всего мира в количестве, доходившем до многих тысяч, как, например, в Париже, и взаимное соперничество было интенсивным, а иногда и беспорядочным. Группы студентов выбирали своих собственных учителей и следовали за ними с места на место, даже подвергая их дисциплине, если, по их мнению, те не соответствовали интеллектуальной планке, которую они установили в качестве своего стандарта. Поскольку существовала не только одна религия и одна социальная система, но и один универсальный язык, это собрание людей со всех четырех сторон Европы было вполне возможным и во многом способствовало поддержанию того единства, которое отмечало общество на протяжении трех столетий.

Во времена Абеляра школы Шартра и Парижа находились на пике своей славы и могущества. Фульбер, Бернар и Тьерри, все из Шартра, на долгий период закрепили его славу, а в Париже Гуго и Ришар Сен-Викторские, а также Гильом из Шампо были именами, которые вызывали благоговение, в то время как Ансельм Ланский, Аделард Батский, Алан Лилльский, Иоанн Солсберийский, Петр Ломбард — все они время от времени были студентами или преподавателями в одной из школ собора, аббатства Сен-Виктор или Сент-Женевьев.

Ранее в Средние века тождество теологии и философии провозглашалось в соответствии с неоплатонической и августинианской теорией, и последняя (ср. Петр Дамиани и Иоанн Скот Эриугена) была даже низведена до положения, которое делало ее не более чем послушной служанкой теологии. В одиннадцатом веке, однако, святой Ансельм провел четкое различие между верой и разумом, и с тех пор теология и философия в целом признавались как индивидуальные, но союзные науки, обе служащие путями к истине, но различающиеся по своему методу. Истина была едина, и поэтому не могло быть конфликта между выводами, достигнутыми разными способами. В двенадцатом веке Петр Блуаский возглавил определенную группу, называемую «ригористами», которые все еще косо смотрели на философию, или, скорее, на интеллектуальные методы, с помощью которых она действовала, и они были склонны осуждать ее как «искусство дьявола», но они были на проигрышной стороне, и Иоанн Солсберийский, Алан Лилльский, Жильбер де ла Порре и Гуго Сен-Викторский преуспели в своем утверждении, что философы были «humanae videlicet sapientiae amatores» (любители человеческой мудрости), в то время как теологи были «divinae scripturae doctores» (учителя божественного писания).

Кардинал Мерсье, сам величайший современный представитель схоластической философии, определяет философию как «науку о совокупности вещей». Двенадцатый век был временем, когда люди стремились видеть явления в этом смысле и установили великий рациональный синтез, который, тем не менее, должен был находиться в полном соответствии с догматической теологией откровения. Абеляр был одним из самых восторженных и дерзких из этих средневековых мыслителей, и неудивительно, что он оказался в конфликте не только с более тупыми типами теологов, но и со своими философскими собратьями. Он был интеллектуальной силой первой величины и мастером диалектики; он также был эгоистом до мозга костей и человеком сильных страстей. Он хотел и использовал свою логическую способность и мастерство диалектики, чтобы оправдать свои собственные желания, будь то плотское удовлетворение или поддержание оригинальной интеллектуальной концепции. Именно эта опасность вызвала опасения «ригористов», и в свете последующих событий в области интеллектуализма невозможно отрицать, что для их мрачных предчувствий были некоторые основания. У святого Фомы Аквинского этот процесс интеллектуализации достиг своей высшей точки, и дальше уже не было никакой границы безопасности. Он сам не переступил край опасности, но после него этот предел был пройден. Идеальный баланс между разумом и духом был достигнут Гуго Сен-Викторским, но впоследствии начался разрыв, и с одной стороны была нездоровая гиперспиритуализация рейнских мистиков, с другой — ложный интеллектуализм Декарта, Канта и всей современной школы материалистической философии. Именно ясное предвидение этого неизбежного исхода сделало святого Бернара не только непримиримым противником Абеляра, но и всей системы схоластики в целом. На время он победил. Абеляр был заставлен замолчать, и мистицизм викторинцев восторжествовал, лишь чтобы быть вытесненным пятьдесят лет спустя, когда два великих ордена, доминиканский и францисканский, выдвинули своих триумфальных протагонистов интеллектуализма, Александра Гэльского и Альберта Великого, и, наконец, величайший чистый интеллект всех времен, святого Фому Аквинского. Святой Бернар, святой Франциск Ассизский, викторинцы утверждали, что, в конце концов, как скажет Анри Бергсон семьсот лет спустя, «человеческий разум по самой своей природе неспособен постичь реальность», и что поэтому вера лучше разума. Лорд Бэкон пришел к такому же выводу, когда писал: «Пусть люди тешат себя, как хотят, восхищаясь и почти обожествляя человеческий род, это несомненно: как неровное зеркало искажает лучи объектов в соответствии со своей формой и сечением, так и разум… не может быть надежным». И сам Гуго Сен-Викторский писал еще во времена Абеляра: «Была некая мудрость, которая казалась таковой тем, кто не знал истинной мудрости. Мир нашел ее и начал гордиться, считая себя великим в этом. Доверяясь своей мудрости, он стал самонадеянным и хвастался, что достигнет высшей мудрости. И он сделал себе лестницу из лика творения… Тогда те вещи, которые были видимы, были познаны, и были другие вещи, которые не были познаны; и через те, которые были явны, они ожидали достичь тех, которые были скрыты. И они споткнулись и впали в ложь своих собственных представлений… Так Бог сделал глупой мудрость этого мира, и Он указал на другую мудрость, которая казалась глупостью, но таковой не была. Ибо она проповедовала Христа распятого, чтобы истина искалась в смирении. Но мир презирал ее, желая созерцать дела Божьи, которые Он сделал источником чуда, и он не хотел почитать то, что Он установил для подражания, и не смотрел на свою собственную болезнь, ища лекарства в благочестии; но, полагаясь на ложное здоровье, он предался с тщетным любопытством изучению чуждых вещей».

Эти соображения Абеляра совсем не беспокоили. Он осознавал, что обладает умом исключительной остроты и подвешенным языком, и то и другое сделает все, что он пожелает. Под всеми шумными разговорами Парижа, когда он впервые прибыл туда, лежала великая и нерешенная проблема универсалий, и он немедленно сделал ее своей, бросившись туда, куда другие боялись ступить. Гильом из Шампо опирался на платоновскую основу, Абеляр принял аристотелевскую, и началось столкновение. Это не ясный предмет, но лучший абстракт можно найти в главе XIV книги Генри Адамса «Мон-Сен-Мишель и Шартр», в то время как эта и две последующие главы дают наиболее светлый и живой отчет о принципах, поставленных на карту в этой самой жизненно важной из интеллектуальных распрей.

«Согласно последним авторитетам, доктрина универсалий, которая потрясла школы двенадцатого века, так и не получила адекватного ответа. Что такое вид: что такое род, или семейство, или порядок? Более или менее удобные термины классификации, о которых двенадцатый век заботился очень мало, в то время как он глубоко заботился о сущности классов! Наука стала слишком сложной, чтобы утверждать существование универсальных истин, но она не стремится ни к чему другому и спорит о проблеме в своих собственных пределах почти так же серьезно, как в двенадцатом веке, когда вся область человеческой и сверхчеловеческой деятельности была заключена между этими барьерами субстанции, универсалий и партикулярлий. Мало что изменилось, кроме словаря и метода. Школы знали, что их общество держится на доказательстве того, что Бог, высший универсал, был реальностью, из которой проистекали все другие универсальные истины или реальности. Истина была реальной вещью, вне человеческого опыта. Школы Парижа не говорили и не думали ни о чем другом. Иоанн Солсберийский, который посещал лекции Абеляра около 1136 года и стал епископом Шартра в 1176 году, кажется, был более удивлен, чем нам нужно быть, интенсивностью эмоций. «Никогда не уходишь от этого вопроса», — сказал он. «С какой бы точки ни начиналась дискуссия, она всегда возвращается к этому и привязывается к нему. Это безумие Руфа по поводу Невии: «Он не думает ни о чем другом; не говорит ни о чем другом, и если бы Невия не существовала, Руф был бы нем».

… «В этих схоластических турнирах два чемпиона начинали с противоположных точек: один — с конечной субстанции, Бога, — универсала, идеала, типа; другой — с индивидуума, Сократа, конкретного, наблюдаемого факта опыта, объекта чувственного восприятия. Первый чемпион — Гильом в данном случае — предполагал, что универсал был реальной вещью; и по этой причине его называли реалистом. Его оппонент — Абеляр — утверждал, что универсал был реален только номинально; и по этой причине его называли номиналистом. Истина, добродетель, человечество существуют как единицы и реальности, сказал Гильом. Истина, ответил Абеляр, — это только сумма всех возможных фактов, которые истинны, как человечество — это сумма всех реальных людей. Идеальная кровать — это форма, созданная Богом, сказал Платон. Идеальная кровать — это имя, придуманное нами самими, сказал Аристотель. «Я начинаю с вселенной», — сказал Гильом. «Я начинаю с атома», — сказал Абеляр; и, начав, они неизбежно сталкивались в какой-то точке между ними».

В этой «Истории моих бедствий» Абеляр дает свой собственный отчет о триумфальном способе, которым он посрамил своего учителя Гильома, но, как говорит Генри Адамс: «Мы были бы более легковерны, чем монахи двенадцатого века, если бы поверили на слово Абеляру в 1135 году, что в 1110 году он изгнал из школ самого искусного диалектика эпохи возражением, настолько знакомым, что ни один другой диалектик никогда не был им заставлен замолчать — как бы то ни было с теологами — и настолько очевидным, что оно не могло обеспокоить ученого пятнадцати лет. Гильом изложил избранную доктрину, столь же старую, как Платон; Абеляр противопоставил возражение, столь же старое, как Аристотель. Вероятно, Платон и Аристотель получили этот вопрос и ответ от философов на десять тысяч лет старше их самих. Конечно, вся философия всегда была вовлечена в этот спор».

Так началась битва школ со всей ее более чем военной стратегией и тактикой, и в конце концов это была ничья, несмотря на чудеса интеллектуального героизма и диалектической тонкости. Снова говорит Генри Адамс:

«В каждую эпоху человек был склонен беспокойно мечтать, ворочаясь с боку на бок, биясь о воображаемые прутья, если только, устав, он не погружался в безразличие или скептицизм. Религиозные умы предпочитают скептицизм. Истинный святой — это глубокий скептик; полный невежда в человеческом разуме, который не раз пожимал руки на этой почве тем, кто был в лучшем случае грешниками. Бернар был полным невеждой в схоластике; таким же был Вольтер. Бернар заставил общество своего времени разделить его скептицизм, но не смог дать обществу никакого другого интеллектуального развлечения, чтобы облегчить его беспокойство. Его крестовый поход провалился; его аскетический энтузиазм угас; Бог не стал ближе. Если во всей Франции между 1140 и 1200 годами был более типичный англичанин будущего типа Церкви Англии, чем Иоанн Солсберийский, то он не оставил следа; и Иоанн написал описание своего времени, которое создает живописный контраст с картиной, нарисованной Абеляром, его старым учителем, о веке в его начале. Иоанн взвесил Абеляра и школы против Бернара и монастыря и хладнокровно пришел к выводу, что путь к истине ведет скорее через Сито, что привело его в Шартр в качестве епископа в 1176 году и к мягкому скептицизму в вере. «Я предпочитаю сомневаться», — сказал он, — «чем опрометчиво определять то, что скрыто». Битва со школами тогда привела только к созданию трех видов скептиков: невежд в человеческом разуме; пассивных агностиков; и собственно скептиков, которые были бы атеистами, если бы осмелились. Первый класс был представлен школой Сен-Виктор; второй — самим Иоанном Солсберийским; третий — классом схоластов, которых он называл Cornificii, как будто они практиковались в изобретении рогов дилеммы, на которые можно было бы насадить своих оппонентов; как, например, они спрашивали, ведет ли свинью, которую ведут на рынок, человек или веревка. Спрашиваешь мгновенно: Какая веревка? — Была ли это, например, Благодать или Свободная воля?

«Епископ Иоанн использовал науку, которую он изучил в школе, только для того, чтобы прийти к выводу, что если философия вообще является наукой, то ее лучшее практическое использование — это учить милосердию — любви. Даже ранние, поверхностные дебаты школ в 1100-50 годах настолько исчерпали предмет, что самые умные люди видели, как мало можно получить, продолжая эти линии мысли. Двенадцатый век уже достиг точки, на которой стоял семнадцатый век, когда Декарт возобновил попытку дать твердую философскую основу для деизма своим знаменитым «Cogito, ergo sum». Хотя этот конечный факт казался новым для Европы, когда Декарт возродил его как отправную точку своей демонстрации, он был таким же старым и знакомым, как святой Августин для двенадцатого века, и таким же малоубедительным, как любое другое допущение Эго или Не-Эго. Школы спорили, в соответствии со своими вкусами, от единства к множественности или от множественности к единству; но что они хотели, так это соединить их. Они попробовали реализм и обнаружили, что он ведет к пантеизму. Они попробовали номинализм и обнаружили, что он заканчивается материализмом. Они попытались найти компромисс в концептуализме, который предрешал весь вопрос. Затем они легли, истощенные. В семнадцатом веке та же яростная борьба вспыхнула снова и вырвала у Паскаля знаменитый крик отчаяния, в котором французский язык поднялся, возможно, в последний раз, до великого стиля двенадцатого века. К двенадцатому веку он принадлежит; к веку веры и простоты; не к математическим определенностям Декарта, Лейбница и Ньютона, или к математическим абстракциям Спинозы. Декарт провозгласил свое знаменитое концептуальное доказательство Бога: «Я осознаю себя и должен существовать; я осознаю Бога, и Он должен существовать». Паскаль устало ответил, что он сомневается не в Боге, а в логике. Он был измучен невозможностью отвергнуть человеческий разум с помощью разума; бессознательно скептичный, он заставлял себя не верить в себя, а не признавать сомнение в Боге. Человек пытался доказать Бога и потерпел неудачу: «Метафизические доказательства Бога настолько далеки (éloignées) от рассуждений людей и настолько противоречивы (impliquées, натянуты), что они произвели мало впечатления; и даже если бы они послужили убеждению некоторых людей, это было бы только в тот момент, когда они видят демонстрацию; час спустя они боятся, что обманули себя».

Абеляр всегда был, как его называли, схоластическим авантюристом, философским и теологическим фрилансером, и именно после Бедствия он следовал тем курсом, который в конечном итоге привел к его замалчиванию и безвестной смерти. Нам, людям современности, почти невозможно понять ярость партийности, вызванную его действиями и опубликованными словами, которые, по-видимому, сосредоточены вокруг размещения скита, который он создал для себя, под покровительством третьего Лица Троицы, Параклета, Духа любви, сострадания и утешения, и последующих аргументов, которыми он оправдывал себя. Нам кажется, что он просто пытался возвеличить силу Святого Духа, по крайней мере, благочестивое действие, но для епископальных и монашеских хранителей веры он, кажется, был виновен в попытке рационализировать неразрешимую тайну, найти интеллектуальное решение, запрещенное человеку. В каком-то неясном смысле вопрос, кажется, связан с другим — о функции Пресвятой Девы как источника милосердия и сострадания, и в это время, когда культ Матери Божьей достиг своей высшей точки силы и остроты, что-либо подобное казалось невыносимым.

Некоторое время дела Абеляра процветали: аббат Сугерий из Сен-Дени был его защитником, и он пользовался благосклонностью Папы и Короля. Он был сделан аббатом, и его влияние распространялось во всех направлениях. В 1137 году Король умер, и условия в Риме изменились так, что святой Бернар стал почти Папой и Королем в своем собственном лице. В течение года он выступил против Абеляра; его «Теология» была осуждена на соборе в Суассоне, это суждение было подтверждено Папой, и на автора было наложено наказание молчанием — вероятно, самое суровое наказание, которое он мог быть призван вынести. На самом деле это было для него фатально. Он немедленно отправился в Рим, но остановился в аббатстве Клюни в компании его аббата, Петра Достопочтенного, «самой любезной фигуры двенадцатого века», и не очень преданного поклонника святого Бернара, которому, на самом деле, он однажды написал: «Ты выполняешь все трудные религиозные обязанности; ты постишься, ты бодрствуешь, ты страдаешь; но ты не хочешь выносить легкие — ты не любишь». Здесь он нашел два года покоя после своей беспокойной жизни, умерев в полном общении с Церковью 21 апреля 1142 года.

Проблемы философии и теологии, которые были столь жизненно важны в Средние века, нас больше не интересуют, даже когда они менее неясны, чем те, что были так распространены в двенадцатом веке, но проблема человеческой любви всегда близка, и поэтому, возможно, неудивительно, что постоянный интерес касается отношений Абеляра с Элоизой. Что касается его, это не очень приятное дело. Он намеренно соблазнил ученицу, красивую девушку, доверенную ему ее дядей, простодушным старым каноником собора в Париже, под чьей крышей он обосновался под ложными предлогами и с полным намерением заполучить племянницу для себя. Абеляр, кажется, оказывал неотразимое очарование как на мужчин, так и на женщин, и его заговор удался на славу. Пораженный запоздалым раскаянием, он в конце концов женился на Элоизе вопреки ее бескорыстным протестам и частично для того, чтобы узаконить своего нерожденного ребенка, и вскоре после этого он был застигнут врасплох и повержен эмиссарами каноника Фульбера и подвергнут непоправимому увечью. Он рассказывает историю с полной откровенностью и едва ли не с формальными выражениями раскаяния, а затем следует повествование об их разлуке, он — в монастырь, она — в женский монастырь, и о его заботе о ней во время ее монастырской жизни, или, по крайней мере, о той ее части, которая прошла до того, как была написана «История». Через всю историю именно Элоиза ярко сияет как удивительно красивая личность, бескорыстная, самопожертвенная и почти девственная в своей чистоте, несмотря на свою вину. К ней испытываешь только симпатию и привязанность, в то время как трудно почувствовать то же самое к Абеляру, несмотря на его запоздалые попытки исправить свой собственный грех и его пожизненную преданность своей одинокой жене в ее скрытом монастыре.

Вся история стала мгновенно известна, нападавшие на Абеляра были наказаны тем же, и он сам вскоре возобновил свою работу по чтению лекций по философии, а чуть позже — по теологии. По-видимому, его репутация ничуть не пострадала, как и ее; на самом деле ее благочестие стало почти притчей во языцех, а его имя как великого учителя росло не по дням, а по часам: ни его проступок, ни наказание за него, казалось, не принесли длительного позора. Этот факт, который кажется нам странным, не означает отсутствия морального чувства в сообществе, а скорее преобладание стандартов, чуждых нашим собственным. Только с приходом пуританизма сексуальные грехи были поставлены во главе всей категории. В Средние века, как всегда при христианстве, самыми смертными грехами были гордыня, алчность, клевета и гнев. Они подразумевали врожденную моральную порочность, но «незаконная» любовь была любовью вне закона человека и не обязательно и не всегда влекла за собой моральную вину. Христос Сам был очень нежен и сострадателен к грехам плоти, но неумолим в случае больших грехов духа. Пуританизм перевернул баланс вещей и, сосредоточив свое осуждение на сексуальных проступках, стал слеп к большим грехам гордыни, алчности и гнева. Мы унаследовали предрассудки, не приобретя воздержания, но Средние века имели более ясное чувство сравнительных ценностей, и они могли простить или даже игнорировать грех Абеляра и Элоизы, когда они могли менее легко оправдать грех духовной гордыни или преднамеренной жестокости. Более того, эти же Средние века очень искренне верили в Божественное прощение грехов, за которые было настоящее раскаяние и честная попытка исправления. Абеляр и Элоиза были тяжко наказаны, он сам сделал все возможное возмещение, его покаяние было милосердно принято, и поэтому не обществу было осуждать то, что Бог милосердно простит.

Двенадцатый и тринадцатый века не были веком моральной распущенности; идеалы, стандарты и поведение были неизмеримо выше, чем они были в течение пятисот лет, выше, чем они должны были быть в столетия, последовавшие за расцветом Средневековья. Это было, однако, время огромной жизненной силы, пульсирующей энергии, которая постоянно вырывалась за свои границы, а также время личной свободы и свободы действий, которые казались бы нам действительно странными в эти дни бесконечных правовых ограничений и запретов, смягченных бунтом. Было мало формальных законов, но был Обычай, который был суверенным законом сам по себе, и, прежде всего, был моральный закон Церкви, устанавливающий свои великие фундаментальные принципы, но оставляющий детали на усмотрение самой жизни. За грехом Абеляра лежала его невыносимая духовная гордыня, его эгоизм и его эгоцентризм, качества, которые общество в целом не признавало из-за их преданности его привлекательной личности и их восхищения его ослепительными интеллектуальными дарами. Их идол согрешил, он был жестоко наказан, он раскаялся; это было все, что было, и вопрос был закрыт.

При чтении «Historia Calamitatum» возникает одно соображение, которое является предметом для серьезного размышления. Написанный спустя несколько лет после великой трагедии его жизни, это портрет, который почему-то кажется не в фокусе. Мы знаем, что в свои ранние годы в Париже Абеляр был смелым и дерзким чемпионом на аренах диалектики; блестящим, убедительным, мужественным до крайности; однако этот автопортрет — человека робкого, подозрительного, напуганного реальностями, тенями, возможностями. Он находится в жалком ужасе от соборов, скрытых врагов, даже от своей жизни. Тон сварливый, временами даже раздражительный, и всегда сохраняются эгоцентризм и гордыня, в то время как он кажется движимым кнутом желания интеллектуального приключения в места, где он уклоняется от защиты себя или неспособен это сделать. Антитеза полна, и невольно приходишь к мысли, что ужасное увечье, которому он был подвергнут, сломило его личность и оставило его во всем менее чем человеком. Его повествование полно обвинений против всех видов людей, но нет необходимости принимать все это буквально, ибо очевидно, что его естественный эгоцентризм, наложенный на обстоятельства его бедствия, породил почти патологическое состояние, в котором подозрения стали для него реальностями, а страхи — установленными фактами.

Сомнительно, чтобы Абеляр должен был занимать очень высокое место в списке средневековых философов. Он был скорее диалектиком, чем творческой силой, и до развития эпизода с Элоизой он, кажется, заботился прежде всего о волнении дебатов, мало заботясь о ценности или предметах, обсуждаемых в дискуссии. Как интеллектуалист, он имел много общего с последующим отказом от Платона в пользу Аристотеля, что было признаком чистой схоластики, в то время как блеск его диалектического метода стал моделью для будущих поколений. После Бедствия он обратился от философии к теологии и этике, и здесь он раскрывает качества благородства, не очевидные ранее. Особенно он настаивает на том факте, что именно субъективное намерение определяет моральную ценность человеческих действий, даже если оно не меняет их сущностного характера.

История этого философского солдата удачи — это роман от начала до конца, пронзительная человеческая драма, пронизанная страстью, приключениями, пафосом и трагедией. В некотором смысле это воплощение раннего Средневековья, и через него светит яркий свет эпохи пылкой жизни, захватывающих приключений, феноменальной интеллектуальной силы и большой и всеобъемлющей свободы. Как отдельный эпизод страсти, он не особенно выдающийся, за исключением привлекательной личности Элоизы; как фаза в развитии христианской философии, он имеет лишь второстепенное значение. Объединенные в одно, эти два фактора достигают блестящего драматического единства, которое сделало историю Абеляра и Элоизы бессмертной.

HISTORIA CALAMITATUM

ПРЕДИСЛОВИЕ

Часто сердца мужчин и женщин волнуются, как и утешаются в своих печалях, больше примером, чем словами. И поэтому, поскольку я тоже познал некоторое утешение от беседы с тем, кто был свидетелем этого, я теперь намерен написать о страданиях, которые проистекли из моих бедствий, для глаз того, кто, хотя и отсутствует, сам по себе всегда является утешителем. Это я делаю для того, чтобы, сравнивая свои печали с моими, вы могли обнаружить, что ваши в действительности — ничто, или, в крайнем случае, лишь малого стоят, и так вы придете к тому, чтобы переносить их легче.

ГЛАВА I

О МЕСТЕ РОЖДЕНИЯ ПЬЕРА АБЕЛЯРА И О ЕГО РОДИТЕЛЯХ Знай же, что я родом из некоего города, который был построен на пути в Малую Бретань, удаленного, как я думаю, на восемь миль к востоку от города Нанта, и на своем собственном языке называемого Пале. Такова природа той страны, или, может быть, тех, кто там живет — ибо, по правде говоря, они быстры в фантазиях, — что мой ум легко склонился к изучению словесности. Более того, у меня был отец, который приобрел некоторое представление о словесности, прежде чем опоясался солдатским поясом. И так случилось, что долгое время спустя его любовь к ней была столь сильна, что он позаботился о том, чтобы каждый его сын был обучен словесности даже раньше, чем управлению оружием. Так, действительно, и случилось. И поскольку я был его первенцем и по этой причине более дорог ему, он с двойным усердием стремился к тому, чтобы я был мудро обучен. Со своей стороны, чем дальше я продвигался в изучении словесности, и все более легко, тем больше становился пыл моей преданности ей, пока, по правде говоря, я не был настолько поглощен своей страстью к учению, что, с радостью оставляя своим братьям помпу славы в оружии, право наследования и все почести, которые должны были быть моими как первенца, я полностью бежал от двора Марса, чтобы я мог обрести знание в лоне Минервы. И поскольку я нашел арсенал логического рассуждения более по душе, чем другие формы философии, я обменял все другое оружие на эти, и призам победы в войне я предпочел битву умов в диспутах. С тех пор, путешествуя по многим провинциям и споря по пути, отправляясь туда, где, как я слышал, изучение моего избранного искусства процветало больше всего, я стал таким, как перипатетики.

ГЛАВА II

О ПРЕСЛЕДОВАНИЯХ, КОТОРЫЕ ОН ИСПЫТЫВАЛ ОТ СВОЕГО УЧИТЕЛЯ ГИЛЬОМА ИЗ ШАМПО — О ЕГО ПРИКЛЮЧЕНИЯХ В МЕЛЁНЕ, В КОРБЕЙЛЕ И В ПАРИЖЕ — О ЕГО УХОДЕ ИЗ ГОРОДА ПАРИЖАН В МЕЛЁН И ЕГО ВОЗВРАЩЕНИИ НА МОН-СЕН-ЖЕНЕВЬЕВ — О ЕГО ПУТЕШЕСТВИИ В СВОЙ СТАРЫЙ ДОМ Я прибыл, наконец, в Париж, где прежде всего в те дни искусство диалектики процветало больше всего, и там я встретил Гильома из Шампо, моего учителя, человека, наиболее выдающегося в своей науке как по своей славе, так и по своим истинным заслугам. С ним я оставался некоторое время, поначалу действительно будучи любимым им; но позже я принес ему большое горе, потому что я предпринял попытку опровергнуть некоторые из его мнений, нередко нападая на него в диспутах, и время от времени в этих дебатах меня признавали победителем. Теперь это тем из моих сокурсников, кто занимал первые места, казалось тем более невыносимым из-за моей юности и краткой продолжительности моих занятий.

Из этого возникло начало моих бедствий, которые преследовали меня даже до сегодняшнего дня; чем шире распространялась моя слава, тем более горькой была зависть, которая разжигалась против меня. Было объявлено, что я, полагаясь на свои дарования далеко за пределами гарантии моей юности, стремился, несмотря на свои нежные годы, к руководству школой; более того, что я готовил то самое место, в котором я предпринял бы эту задачу, местом будучи не что иное, как замок Мелён, в то время королевская резиденция. Мой учитель сам имел некоторое предзнание об этом и пытался удалить мою школу как можно дальше от своей собственной. Работая в тайне, он стремился всеми способами, какими мог, прежде чем я покинул его свиту, свести на нет школу, которую я планировал, и место, которое я выбрал для нее. Поскольку, однако, в том самом месте у него было много соперников, и некоторые из них были людьми влияния среди великих мира сего, полагаясь на их помощь, я добился исполнения своего желания; поддержка многих была обеспечена мне по причине его собственной неприкрытой зависти. С этого небольшого начала моей школы моя слава в искусстве диалектики начала распространяться, так что мало-помалу известность не только тех, кто был моими сокурсниками, но и самого нашего учителя померкла и была готова угаснуть вовсе. Так случилось, что, еще более уверенный в себе, я перенес свою школу, как только мог, в замок Корбейль, который находится рядом с городом Парижем, ибо там, я знал, будет дано более частое шансов для моих нападок в нашей битве диспутов.

Недолгое время спустя я был поражен тяжкой болезнью, вызванной моим чрезмерным рвением к учебе. Эта болезнь заставила меня вернуться домой в мою родную провинцию, и таким образом на несколько лет я был как бы отрезан от Франции. И все же, по той самой причине, меня искали еще более охотно те, чьи сердца были встревожены учением диалектики. Но после того, как прошло несколько лет, и я снова стал здоров от своей болезни, я узнал, что мой учитель, тот самый Гильом, архидиакон Парижа, сменил свое прежнее одеяние и присоединился к ордену регулярного духовенства. Это он сделал, или так говорили люди, чтобы его могли счесть более глубоко религиозным и чтобы он мог быть возведен в более высокий сан в прелатуре, вещь, которая, по правде говоря, очень скоро произошла, ибо он был сделан епископом Шалонским. Тем не менее, одеяние, которое он надел по причине своего обращения, не сделало ничего, чтобы удержать его ни от города Парижа, ни от его привычного изучения философии; и в том самом монастыре, в котором он заперся ради религии, он сразу же снова начал учить по той же моде, что и прежде.

К нему я вернулся, ибо я жаждал узнать больше о риторике из его уст; и в ходе наших многих споров по различным вопросам я заставил его наиболее мощным рассуждением сначала изменить свое прежнее мнение по вопросу об универсалиях, а затем окончательно отказаться от него вовсе. Теперь основа этой старой концепции его относительно реальности универсальных идей заключалась в том, что одно и то же качество формировало сущность как абстрактного целого, так и индивидуумов, которые были его частями: другими словами, что не могло быть существенных различий между этими индивидуумами, все будучи одинаковыми, за исключением такого разнообразия, которое могло вырасти из многих случайностей существования. Впоследствии, однако, он исправил это мнение, больше не утверждая, что одно и то же качество было сущностью всех вещей, но что, скорее, оно проявлялось в них через разнообразные способы. Эта проблема универсалий всегда является самой сложной среди логиков, до такой степени, действительно, что даже Порфирий, написав в своем «Исагоге» относительно универсалий, не осмелился попытаться сделать окончательное заявление по этому поводу, сказав скорее: «Это самая глубокая из всех проблем такого рода». Где бы ни следовало, что когда Гильом сначала пересмотрел, а затем окончательно отказался вовсе от своих взглядов на этот один предмет, его лекции погрузились в такое состояние небрежного рассуждения, что это едва ли можно было назвать лекциями по науке диалектики вообще; это было так, как если бы вся его наука была связана в этом одном вопросе о природе универсалий.

Так случилось, что мое учение обрело такую силу и авторитет, что даже те, кто прежде наиболее яростно цеплялся за моего бывшего учителя и наиболее горько нападал на мои доктрины, теперь стекались в мою школу. Тот самый человек, который сменил моего учителя на кафедре в парижской школе, предложил мне свой пост, чтобы он мог поставить себя под мое руководство вместе со всеми остальными, и это в том самом месте, где прежде правил его учитель и мой. И когда, за столь короткое время, мой учитель увидел меня, направляющим изучение диалектики там, нелегко найти слова, чтобы рассказать, какой завистью он был поглощен или какой болью он был мучим. Он не мог долго, по правде говоря, выносить муку того, что он чувствовал как свои обиды, и хитро он напал на меня, чтобы он мог изгнать меня. И поскольку не было ничего в моем поведении, посредством чего он мог бы подобраться ко мне открыто, он попытался украсть школу, запустив самые гнусные клеветы против того, кто уступил свой пост мне, и поставив на его место некоего моего соперника. Так что тогда я вернулся в Мелён и основал свою школу там, как и прежде; и чем более открыто его зависть преследовала меня, тем больший авторитет она даровала мне. Даже так держал поэт: «Ревность целится в пики; ветры штурмуют самые высокие вершины». (Овидий: «Лекарство от любви», I, 369.)

Недолгое время спустя, когда Гильом осознал тот факт, что почти все его студенты испытывали серьезные сомнения относительно его религии и серьезно шептались между собой о его обращении, полагая, что он отнюдь не оставил этот мир, он удалился сам и свое братство, вместе со своими студентами, в некое поместье, далеко удаленное от города. Немедленно я вернулся из Мелёна в Париж, надеясь на мир от него в будущем. Но поскольку, как я сказал, он заставил мое место быть занятым моим соперником, я разбил лагерь, как бы, моей школы вне города на Мон-Сен-Женевьев. Таким образом, я был как тот, кто осаждает того, кто взял во владение мой пост. Не успел мой учитель услышать об этом, как он бесстыдно вернулся в спешке в город, приведя с собой таких студентов, каких мог, и восстановив свое братство в их прежнем монастыре, почти как если бы он хотел освободить свое воинство, которое он покинул, от моей блокады. По правде, однако, если это была его цель — принести им помощь, он не сделал ничего, кроме как навредил им. До того времени мой соперник действительно имел определенное количество студентов, того или иного сорта, главным образом по причине его лекций по Присциану, в которых он считался большим авторитетом. После того, как наш учитель вернулся, однако, он потерял почти всех этих последователей и таким образом был вынужден оставить руководство школой. Недолгое время спустя, по-видимому, отчаявшись далее в мирской славе, он был обращен в монашескую жизнь.

После возвращения нашего учителя в город, бои в диспутах, которые вели мои ученые как с ним самим, так и с его учениками, и успехи, которые удача даровала нам, и прежде всего мне, в этих войнах, вы давно узнали через свой собственный опыт. Хвастовство Аякса, хотя я говорю это более умеренно, я все еще достаточно смел, чтобы сделать:

«… если охотно ты хотел бы узнать теперь, как победа увенчала битву, им я никогда не был побежден». (Овидий, «Метаморфозы», XIII, 89.)

Но даже если бы я молчал, факт провозглашает сам себя, и его исход раскрывает истину относительно него.

Пока эти вещи происходили, мне стало необходимо снова отправиться в мой старый дом, по причине моей дорогой матери, Люсии, ибо после обращения моего отца, Беренгария, в монашескую жизнь, она так устроила свои дела, чтобы сделать то же самое. Когда все это было завершено, я вернулся во Францию, прежде всего для того, чтобы я мог изучать теологию, поскольку теперь мой часто упоминаемый учитель, Гильом, был активен в епископстве Шалонском. В этой области знания Ансельм Ланский, который был его учителем в этом, долгое время пользовался величайшей известностью.

ГЛАВА III

О ТОМ, КАК ОН ПРИШЕЛ В ЛАН, ЧТОБЫ ИСКАТЬ АНСЕЛЬМА В КАЧЕСТВЕ УЧИТЕЛЯ Искал, следовательно, этого самого почтенного человека, чья слава, по правде говоря, была больше результатом давно установленного обычая, чем мощи его собственного таланта или интеллекта. Если кто-то приходил к нему, движимый сомнением по любому предмету, он уходил еще более сомневающимся. Он был чудесен, действительно, в глазах тех, кто только слушал его, но те, кто задавал ему вопросы, поневоле считали его ничем. У него было чудесное стадо слов, но они были презренны по значению и совершенно лишены разума. Когда он разжигал огонь, он наполнял свой дом дымом и не освещал его вовсе. Он был деревом, которое казалось благородным тем, кто смотрел на его листья издалека, но тем, кто подходил ближе и рассматривал его более внимательно, была открыта его бесплодность. Когда, следовательно, я пришел к этому дереву, чтобы я мог сорвать плод его, я обнаружил, что это действительно смоковница, которую проклял Наш Господь (Матфея xxi, 19; Марка xi, 13), или тот древний дуб, к которому Лукан уподобил Помпея, говоря:

«…он стоит, тень некогда могучего имени, подобно возвышающемуся дубу посреди плодоносного поля». (Лукан, «Фарсалия», IV, 135.)

Вскоре я сделал это открытие и лениво растянулся в тени того же самого дерева. Я стал посещать его лекции все реже, что некоторые из его выдающихся учеников приняли близко к сердцу, поскольку истолковали это как знак презрения к столь прославленному учителю. С тех пор они втайне стремились настроить его против меня и своими гнусными инсинуациями внушили ему ненависть ко мне. К тому же случилось так, что однажды, после толкования некоторых текстов, мы, школяры, шутили между собой, и один из них, пытаясь разговорить меня, спросил, что я думаю о лекциях по книгам Священного Писания. Я же, изучавший до тех пор лишь науки, ответил, что следование таким лекциям кажется мне весьма полезным в том, что касается спасения души, но мне представляется совершенно необычайным, что образованные люди не могут понять священные книги, просто изучая их самостоятельно, вместе с глоссами к ним, без помощи какого-либо учителя. Большинство присутствовавших высмеяли меня и спросили, могу ли я сам сделать то, о чем говорил, или осмелюсь ли взяться за это. Я ответил, что если они хотят, то я готов попробовать. Они тут же закричали и стали насмехаться еще больше. «Хорошо, — сказали они, — мы согласны на испытание. Выбери и дай нам толкование какого-нибудь сомнительного места в Писании, чтобы мы могли проверить это твое хвастовство». И все они выбрали самое темное пророчество Иезекииля.

Я принял вызов и пригласил их прийти на лекцию на следующий же день. На что они принялись давать мне добрые советы, говоря, что мне ни в коем случае не следует проявлять излишнюю поспешность в столь важном деле, а нужно посвятить гораздо больше времени разработке своего толкования и компенсировать неопытность усердным трудом. На это я с негодованием ответил, что привык добиваться успеха не рутиной, а способностями. Я добавил, что вообще откажусь от испытания, если они не согласятся не откладывать свое присутствие на моей лекции. По правде говоря, на этой моей первой лекции присутствовали лишь немногие, ибо всем им казалось совершенно нелепым, что я, доселе столь неопытный в обсуждении Писания, должен пытаться сделать это так поспешно. Однако эта лекция доставила такое удовлетворение всем, кто ее слышал, что они с заметным воодушевлением распространяли похвалы ей и тем самым принудили меня продолжить толкование священного текста. Когда молва об этом разнеслась, те, кто пропустил первую лекцию, с нетерпением пришли: некоторые на вторую, а еще больше — на третью, и все они стремились записать глоссы, которые я начал в первый день, чтобы иметь их с самого начала.

ГЛАВА IV

О ГОНЕНИЯХ, КОТОРЫМ ОН ПОДВЕРГАЛСЯ СО СТОРОНЫ СВОЕГО УЧИТЕЛЯ АНСЕЛЬМА Этот достопочтенный муж, о котором я говорил, был остро уязвлен завистью и, как я уже упоминал, сразу же подстрекаемый инсинуациями разных лиц, начал преследовать меня за мои лекции по Писанию не менее ожесточенно, чем мой прежний учитель Гильом делал это за мои занятия философией. В то время в школе этого старца было двое, которые считались намного превосходящими всех остальных: Альберик Реймсский и Лотульф Ломбардский. Чем лучшего мнения они были о себе, тем больше распалялись против меня. Главным образом по их наущению, как выяснилось впоследствии, тот достопочтенный трус имел наглость запретить мне продолжать в его школе работу по подготовке глосс, которую я таким образом начал. Предлогом, который он привел, было то, что если я случайно в ходе этой работы напишу что-то, содержащее ошибки — что было весьма вероятно ввиду отсутствия у меня подготовки, — то это может быть вменено ему в вину. Когда это дошло до ушей его учеников, они преисполнились негодования из-за столь неприкрытого проявления злобы, подобного которому никогда прежде не было направлено ни против кого. Чем очевиднее становилась эта злоба, тем больше она способствовала моей чести, и его преследования не принесли ничего, кроме того, что сделали меня еще более знаменитым.

ГЛАВА V

О ТОМ, КАК ОН ВЕРНУЛСЯ В ПАРИЖ И ЗАКОНЧИЛ ГЛОССЫ, НАЧАТЫЕ В ЛАНЕ И вот, спустя несколько дней, я вернулся в Париж и там в течение нескольких лет мирно руководил школой, которая прежде предназначалась мне, более того, даже предлагалась мне, но из которой я был изгнан. В самом начале моей работы там я принялся за завершение глосс на Иезекииля, которые начал в Лане. Они оказались настолько удовлетворительными для всех, кто их читал, что те стали считать меня не менее искусным в чтении лекций по теологии, чем я проявил себя в области философии. Таким образом, моя школа заметно увеличилась в размерах благодаря моим лекциям по обоим этим предметам, и размер финансовой прибыли, а также славы, которую она мне принесла, невозможно скрыть от вас, ибо об этом много говорили. Но процветание всегда раздувает глупцов, а мирской комфорт изнеживает душу, делая ее легкой добычей для плотских искушений. Так и я, который к тому времени стал считать себя единственным философом, оставшимся во всем мире, и перестал опасаться какого-либо дальнейшего нарушения своего покоя, начал давать волю своим желаниям, хотя до сих пор всегда жил в величайшем воздержании. И чем больших успехов я достигал в своих лекциях по философии или теологии, тем больше я отступал как от практики философов, так и от духа богословов в нечистоте своей жизни. Ибо хорошо известно, как мне кажется, что философы, и еще более те, кто посвятил свою жизнь пробуждению любви к священному учению, были сильны прежде всего красотой целомудрия.

Так случилось, что пока я был полностью поглощен гордыней и чувственностью, божественная благодать, лекарство от обеих болезней, была навязана мне, хотя я, право, охотно избежал бы ее. Сначала я был наказан за свою чувственность, а затем за гордыню. За свою чувственность я лишился тех частей, которыми предавался ей; за гордыню, порожденную во мне знанием словесности — и это даже как сказал Апостол: «Знание надмевает» (1 Кор. 8:1) — я познал унижение, видя сожженной ту самую книгу, которой больше всего гордился. И теперь я желаю, чтобы вы узнали истории этих двух событий, понимая их более истинно из изучения самих фактов, чем из того, что говорят о них, и в том порядке, в каком они произошли. Поскольку я всегда питал отвращение к скверне проституток, поскольку я усердно хранил себя от всех излишеств и от общения с женщинами благородного происхождения, посещавшими школу, поскольку я так мало знал о пустых разговорах обычных людей, извращенная и тонко льстящая случайность породила повод для того, чтобы легко низвергнуть меня с высот моего собственного возвышения. Более того, в таком случае даже божественная благость не могла бы искупить того, кто, будучи столь гордым, был доведен до такого позора, если бы не благословенный дар благодати.

ГЛАВА VI

О ТОМ, КАК, СЛОМЛЕННЫЙ ЛЮБОВЬЮ К ЭЛОИЗЕ, ОН БЫЛ УЯЗВЛЕН ТЕЛЕСНО И ДУШЕВНО В том же городе Париже жила некая девушка по имени Элоиза, племянница каноника, которого звали Фульбер. Любовь ее дяди к ней могла сравниться лишь с его желанием, чтобы она получила лучшее образование, какое он только мог ей обеспечить. Обладая немалой красотой, она выделялась среди всех благодаря своим обширным знаниям в словесности. Ныне эта добродетель редка среди женщин, и именно по этой причине она вдвойне украшала девушку и делала ее самой достойной славы во всем королевстве. Именно эту девушку я, тщательно взвесив все те качества, которые обычно привлекают любовников, решил соединить с собой узами любви, и, признаться, это дело казалось мне весьма легким. Столь выдающимся было мое имя, и я обладал такими преимуществами молодости и привлекательности, что какую бы женщину я ни удостоил своей любви, я не боялся отказа ни от одной. К тому же я верил, что смогу добиться согласия девушки тем легче благодаря ее знанию словесности и рвению к ней; так что, даже если бы мы были разлучены, мы могли бы оставаться вместе в мыслях с помощью письменных посланий. Возможно, мы могли бы писать более смело, чем говорить, и таким образом всегда могли бы жить в радостной близости.

Таким образом, полностью охваченный страстью к этой девушке, я искал способы, с помощью которых мог бы иметь ежедневные и доверительные беседы с ней, чтобы тем легче добиться ее согласия. С этой целью я убедил дядю девушки, с помощью некоторых его друзей, принять меня в свой дом — ибо он жил рядом с моей школой — в обмен на выплату небольшой суммы. Моим предлогом было то, что забота о собственном хозяйстве является серьезной помехой для моих занятий, а также обременяет меня расходами, гораздо большими, чем я мог себе позволить. Он же был человеком скупым, а также весьма желал, чтобы изучение словесности его племянницей постоянно продвигалось вперед, поэтому по этим двум причинам я легко получил его согласие на исполнение своего желания, ибо он был довольно жаден до моих денег и в то же время верил, что его племянница получит огромную пользу от моего преподавания. Более того, своими собственными искренними просьбами он пошел навстречу моим желаниям сверх того, на что я осмеливался надеяться, открыв путь для моей любви; ибо он полностью вверил ее моему руководству, умоляя меня давать ей наставления, когда бы я ни был свободен от обязанностей в своей школе, будь то днем или ночью, и сурово наказывать ее, если я когда-нибудь обнаружу, что она небрежна в своих занятиях. Во всем этом простодушие этого человека было для меня просто поразительным; я не был бы более поражен, если бы он вверил нежного ягненка на попечение алчного волка. Когда он таким образом отдал ее под мою опеку, не только для обучения, но даже для дисциплинирования, что он сделал, как не дал полную свободу моим желаниям и не предложил мне всякую возможность, даже если бы я ее не искал, склонить ее к своей воле угрозами и побоями, если бы я не смог сделать это ласками? Однако были две вещи, которые особенно способствовали рассеянию любых гнусных подозрений: его собственная любовь к племяннице и моя прежняя репутация целомудренного человека.

Что еще сказать: мы соединились сначала в жилище, которое укрывало нашу любовь, а затем в сердцах, которые горели ею. Под предлогом учебы мы проводили часы в счастье любви, и учение открывало нам тайные возможности, которых жаждала наша страсть. Наша речь была больше о любви, чем о книге, которая лежала открытой перед нами; наши поцелуи намного превосходили числом наши разумные слова. Наши руки искали меньше книгу, чем грудь друг друга; любовь притягивала наши глаза друг к другу гораздо сильнее, чем урок притягивал их к страницам нашего текста. Чтобы не было подозрений, иногда, правда, были удары, но любовь наносила их, а не гнев; они были знаками не ярости, а нежности, превосходящей по сладости самый ароматный бальзам. Что последовало? Ни одна ступень в развитии любви не осталась неиспытанной нашей страстью, и если сама любовь могла вообразить какое-либо чудо, еще не известное, мы открывали его. И наша неопытность в таких наслаждениях делала нас еще более пылкими в погоне за ними, так что наша жажда друг друга оставалась неутоленной.

По мере того как этот страстный восторг все больше поглощал меня, я уделял все меньше времени философии и работе в школе. Действительно, мне стало противно ходить в школу или задерживаться там; труд, к тому же, был очень обременительным, поскольку мои ночи были бдениями любви, а дни — учебы. Мое чтение лекций стало совершенно небрежным и вялым; я не делал ничего по вдохновению, а все лишь по привычке. Я стал не более чем декламатором своих прежних открытий, и хотя я все еще писал стихи, они были о любви, а не о тайнах философии. О том, как некоторые из этих песен стали широко известны и распевались во многих землях, вы сами хорошо знаете, главным образом, мне кажется, теми, кто наслаждался вещами этого мира. Что касается печали, стонов, плача моих студентов, когда они осознавали поглощенность, нет, скорее хаос моего ума, то трудно даже вообразить их.