Лично я думаю, что этот изъян не может вечно оставаться неисправленным. Демократия должна работать по крайней мере не хуже автократии, иначе ей следует закрыться. И если она не может достичь эффективности, демонстрируемой частной корпорацией, она это сделает, и она этого заслуживает. Возможно, наш недавний печальный опыт удовлетворения возросших требований к эффективности государственного управления должен показать нам, как заложить новую основу для этой эффективности в модификациях нашей государственной структуры. Но сделают ли они это? Я думаю, что в нашу демократию должно прийти больше автократии, за которой должно стоять более живое чувство власти и контроля со стороны народа, иначе наша демократия действительно перестанет существовать. Нынешний дрейф в сторону денежного контроля не может оставаться без проверки. Наши лидеры либо станут гораздо более решительными, а масса — более бдительной и ревнивой, как и должно быть, либо у нас не будет никакой демократии вообще. Сейчас ее почти нет. Конгресс должен чаще использоваться против президента и Верховного суда, а последний — против обоих, только судьи должны быть прямо подотчетны народу, тесно и со страхом обязаны ему — по крайней мере, в той же мере, в какой они сейчас обязаны корпорациям и богатству. И лидеры, и их оружие — законы — должны стать более энергичными. Демократии придется ускориться, и ускориться живо. Будет ли она тогда хоть в чем-то больше демократией, чем некоторые из старых и более исторических автократий и монархий? Будет ли?
СУЩЕСТВЕННАЯ ТРАГЕДИЯ ЖИЗНИ
Змей Еве, Бытие, 3:5: «Ибо знает Бог, что в день, в который вы вкусите их» (от Древа Познания), «откроются глаза ваши, и вы будете, как боги, знающие добро и зло».
Иегова Змею, Бытие, 3:14-15: «За то, что ты сделал сие» (побудил Еву искать мудрости, вкусив плод с Древа Познания), «проклят ты пред всеми скотами и пред всеми зверями полевыми; ты будешь ходить на чреве твоем, и будешь есть прах во все дни жизни твоей; и вражду положу между тобою и между женою, и между семенем твоим и между семенем ее; оно будет поражать тебя в голову, а ты будешь жалить его в пяту».
Иегова Еве за попытку обрести мудрость путем вкушения плода с Древа, Бытие, 3:16: «Умножу скорбь твою в беременности твоей; в болезни будешь рождать детей; и к мужу твоему влечение твое, и он будет господствовать над тобою».
Иегова Адаму за то, что он последовал совету Евы: «За то, что ты послушал голоса жены твоей и ел от дерева... проклята земля за тебя; со скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни твоей; терния и волчцы произрастит она тебе; и будешь питаться полевою травою; в поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю».
«Прометей (предвидящий), сын титана Иапета и Климены, брат Атланта, Менетия и Эпиметея (последующего), представлен как создатель человека из земли и воды и его великий благодетель, давший ему, вопреки Зевсу, который, по-видимому, был против всего этого, часть всех качеств, которыми обладали другие животные. Он также украл огонь с небес в полой трубке и научил смертных всем полезным искусствам. Чтобы наказать Прометея за это, Зевс дал Пандору Эпиметею, его брату, вследствие чего на смертных обрушились болезни и страдания всякого рода. Он также приковал Прометея к скале на Кавказских горах, где днем орел пожирал его печень, которая восстанавливалась каждую следующую ночь. Прометей был таким образом подвергнут вечной пытке; но Геракл (сила) убил орла и с согласия Зевса, который таким образом получил возможность позволить своему сыну обрести бессмертную славу, освободил страдальца».
Малый классический словарь.
Значение этих нескольких ссылок на предполагаемую созидательную силу древнего языческого мира и цитат из нее заключается, если вообще в чем-то, в том, что человек — это беспризорник и пришелец в Природе (или в вещах небесных или разумных), машина или игрушка, созданная чем-то, что желает использовать его или действовать через него каким-то образом, не имея существенной власти прокладывать свой собственный путь и не имея «права» искать ни знания, ни мудрости, чтобы, по словам, приписываемым Иегове, его Творцу, в Книге Бытия, он не стал «как один из нас», например, второстепенным богом, как Творец через эту фразу сам себя записывает; отнюдь не Верховный Правитель Вселенной. И в этой фразе («один из нас») содержится намек на возможное состояние или порядок во вселенной, который с христианской эры отбрасывался как неверный, а именно: что Творец человека, наших двух миллиардов двуногих граждан, бродящих по этой земле, может быть лишь (используя очень грубое и тем не менее понятное описание) производителем «побочной продукции», так сказать, или конкурентом более низкого уровня за жизнь и удовольствия, наряду со многими другими своего рода — Творцами или «Богами» или аватарами, скажем, комаров, мух, быков, кошек, собак; иными словами, специфическим и единственным Творцом какой-то одной вещи в противовес другим Богам или силам, которые вполне могли бы быть творцами других вещей равного ранга. И эти «Боги», в свою очередь, если кто-то пожелает проследить эту мысль, вполне могли бы быть особым продуктом какого-то более великого «Бога» или производителя или Творца, который находит довольно своеобразное выражение через них и их творения в свою очередь; также различные соперничества, существующие между человеком и низшими животными за обладание землей, могли бы тем самым объясняться или иметь к этому какое-то отношение.
Эта мысль не нова. Альфред Рассел Уоллес, соавтор Дарвина, Ламарка и Спенсера в теории эволюции, указал, что «организующий разум, который фактически осуществляет развитие мира жизни, не обязательно должен быть бесконечным, не обязательно должен быть тем, что обычно подразумевается под термином Бог или Божество. Главная причина антагонизма между религией и наукой, как мне кажется, заключается в предположении обеих сторон, что не существует иных сущностей, способных принимать участие в работе творения, кроме слепых сил, с одной стороны, и бесконечного, вечного, всемогущего Бога — с другой. По-видимому, безвозмездное создание теологами иерархии ангелов и архангелов, не имеющих определенных обязанностей, кроме обязанностей служителей и посланников Божества, возможно, усиливает этот антагонизм». Затем он переходит к развитию собственной теории, в которой (цитирую) «огромная, бесконечная пропасть между нами и Божеством до некоторой степени заполнена почти бесконечным рядом ступеней существ, каждая последующая ступень которых обладает все более высокими способностями в отношении возникновения, развития и контроля вселенной». Он продолжает показывать, как это могло бы быть сделано ими — все ради одной цели: а именно, создания и подготовки человека через опыт здесь, по-видимому, для более высокого места в управлении вселенной в целом, всегда под Верховным Правителем, конечно, и его меньшими, но, насколько это касается человека, более великими агентами. Иными словами, под этими суб-Богами.
Эта идея интересна, только она не объясняет — хотя, возможно, слишком смело было бы сказать, что не может объяснить — бесконечные распри и торги во вселенной в целом, полный провал различных движений и типов здесь, на земле, и, по-видимому, в других местах, поразительный выбор такой крошечной пылинки в материальной вселенной, как эта конкретная планета, для цели выработки более высокого типа помощника или почитателя самого Бога. Это может быть правдой, но идея немного фантастична и наводит на мысли о трудах невежественного, но исполненного надежд существа, пытающегося объяснить самого себя, свое присутствие, как может.
На мой скромный взгляд, древние греки и различные теогонии древнего языческого мира (египетская, халдейская, индуистская) были по крайней мере столь же правдоподобны в своем понимании тревожного беспорядка. Ветхий Завет и все другие формы древней языческой литературы предполагают общее и очень естественное представление, основанное на свидетельстве самой жизни, что различные боги боролись или борются через различные формы жизни (животной, растительной и минеральной) за какую-то форму выражения здесь, на земле, и что различные вещи, которые они создают (или та единственная вещь, которую создает каждый, возможно, по своему образу и подобию), противостоят всем остальным здесь. Языческая мысль была пропитана ощущением борьбы между богами или творцами или контролерами того, сего и третьего, и в только что процитированной синайской интерпретации жизни мы видим нечто подобное; также и в том, как мало ценился человек своим предполагаемым особым Творцом. Очевидно, вывод, к которому пришли мыслящие старейшины языческого мира, заключался в том, что человек, насколько это касалось его собственного особого Творца, рассматривался с зловещей оппозицией силой, которая его создала. Она не хотела, чтобы он чего-то достиг. Действительно, он был очень, очень ясно осознавал враждебное отношение Природы, или, скорее, особого Бога или Творца человека, к нему. Он еще не был обманут христианским фантазмом, что человек создан по образу и подобию своего Творца, который весьма внимателен к нему, и что мир был создан для человека, или что из-за веры, добрых дел, особых форм самоотречения и самоуничижения он будет удостоен вечного блаженства в будущем, хотя здесь и сейчас для него нет особой награды. И это действительно превосходно иллюстрирует силу или силы творческого толка, которые могли бы пожелать использовать человека, как человек использует любой другой второстепенный инструмент для достижения любой цели, которая у него может быть, но не очень лестно для него как иллюстрация его собственных свободных и творческих способностей.
И, что любопытно, современная химия с ее различными тропизмами — гелио-, магнито-, стерео- и хемо- — вместе со своей законной частью, физикой, делает для него не намного больше. Они уже склонны показывать, что он — лишь, и, что хуже, случайно, — эволюционировавшее расположение притяжений и отталкиваний, организованное химическими веществами и силами, которые желают или не могут избежать вихрей или воплощений сложных движений и эмоций или притяжений, принимающих странные формы, представленные людьми и животными.
Но помимо этого, наиболее эффективной иллюстрацией существенной ничтожности человека является его явная индивидуальная слабость здесь и сейчас, в отличие от его массовых идеалов и огромного тщеславия или склонности к романтизму, которые заставляют его желать казаться чем-то большим, чем он есть на самом деле или на что может когда-либо надеяться. Ибо ясно, что каждая жизнь, в конечном счете, как бы полезна она ни была для предполагаемого и тщательно направляющего Творца, или как бы успешна она ни казалась при сиюминутном анализе, является неудачей. Мы слышим об этой любопытной вещи — «успешная жизнь». В основном это миф, самообман. Как вообще может быть успех для водянистого, луковицеобразного, крайне ограниченного и специально функционирующего существа, лишенного (в случае человека, например) многих превосходящих атрибутов других животных — крыльев, чувства направления, предвидения и тому подобного — и производимого каждые сорок лет сотнями миллионов, век за веком, созданного, по-видимому, не по образу и подобию чего-то превосходящего его самого, а по образу случайно навязанного шаблона, обусловленного случайным расположением химических веществ, каждое движение и стремление которого предвосхищено и учтено формулой и случайно развившейся системой задолго до его появления, и он сам рождается, хныча, полный тщетных иллюзий в отношении себя, своей «миссии», своего доминирующего отношения к огромным схемам Природы, и заканчивая, если «жизнь» длится так долго, беззубой дряхлостью и водянистым распадом, растворением. И вдобавок некоторые научно определили творческий, а также генеративный период человека между его двадцатым и сороковым годами — двадцать лет! Другие великодушно продлевают его до пятидесяти и даже шестидесяти. Немногие решаются перенести его за пределы этого. В семьдесят старый Нестор пускает слюни и повторяет свои басни о своих немногих годах и многих бедах. В пятьдесят, даже в сорок пять, большинство мужчин заняты пересказом дел, приключений и творений своих ранних лет!
Для меня самая удивительная вещь в связи с человеком — это это самое тщеславие или способность романтизировать все, что к нему относится, так что, хотя в действительности он есть то, что он есть, структура краткого значения и ничтожной социальной или любой другой формы энергии, оставленная своим любящим Творцом бороться самым решительным и часто фатальным образом с тысячами, можно почти сказать миллионами враждебных сил и значимая на самом деле лишь постольку, поскольку он или она переплетены с другими в каком-то большем единстве, либо (для иллюстрации) как солдат в армии или ее делегированный командир, либо как делегированный или признанный представитель какого-то движущегося или массового или расового импульса, все же он обладает этой удивительной способностью рассматривать себя как огромную силу в себе, бога, героя, непреходящую и бессмертную фигуру славы и красоты — почти столь же значимую, как сам Творец, по образу и подобию которого он якобы создан!
Чудо! Даже красота!
Иногда я думаю, что все это почти неизбежный результат чего-то внутренне слабого, но обладающего одной ясной силой: способностью визуализировать или воспринимать силу в других вещах и, таким образом, по контрасту, свою собственную слабость; и, просто рефлекторно, пытаясь утешить себя против своей собственной неэффективности, воображая себя тем, чем он никогда не может быть: победителем, Колоссом, шагающим по миру, бессмертным властителем, правящим вечно, и таким образом обретая силу идти дальше. Ибо индивиды никогда не бывают хозяевами в каком-то примечательном смысле. Они лишь, в лучшем случае, заимствуют или направляют энергии многих, и в основном без какого-либо важного результата для себя. Наполеон рабствует и голодает до конца, чтобы умереть на острове Святой Елены и принести значительную прибыль многим, кто никогда о нем не слышал и которым на него совершенно наплевать. Цезарь бесконечно трудится над организацией и развитием и сохранением Рима, только чтобы быть зарезанным до смерти на пятьдесят шестом году жизни, практически не вознагражденным. Ганнибал рабствует ради Карфагена, перенося бесконечные лишения, только чтобы умереть от собственной руки. Эту категорию можно было бы расширять бесконечно. И все же мир полон восхвалений сил людей, их удовлетворения, их огромных, огромных наград и слав; в то время как так много разрушенных стел и дверных проемов храмов, и бесконечные данные свидетельствуют об их полной материальной и последующей духовной тщетности.
И когда я говорю это, я хочу прояснить, что я отнюдь не путаю расу с индивидом, или наоборот. То, что может сделать раса, и то, что может сделать человек, — это две очень разные вещи. Раса, представляющая совокупность активных творений и подталкиваемая динамическими силами снизу, может быть, и, насколько можно догадаться, является огромным успехом. Бог или сила или силы, использующие человека в различных аспектах здесь и сейчас (два миллиарда человек в настоящий момент), могут быть, и, без сомнения, находят самовыражение через него и в нем и могут быть весьма довольны результатом. Но каким образом это добавляет или может добавить комфорта или блаженства конкретному индивиду? Бесконечно повторяемый, устрицеподобный экземпляр каждого другого человека, который когда-либо был, просто крошечная часть чего-то, значимость или важность чего он даже не может предположить. И внутри самой расы нужно только подумать о различных типах — проповедник, актер, юрист, врач, купец, вор, писатель, поэт, художник, боксер, все очень похожие и все повторяющиеся и повторяющиеся до бесконечности, — чтобы увидеть, насколько невозможна идея индивидуальности. Сама идея крайней индивидуальности, даже при самых особых и благоприятных обстоятельствах, оказывается почти невозможной. Мы в лучшем случае, даже в наших искусствах и высших формах специальных адаптаций, являемся копиями вещей, которые есть и были так же обычны, как свиные следы — генералы, философы, государственные деятели, светские дамы и тому подобное не исключение. Снова и снова и снова мы появляемся, все до единого, даже наши точные жесты, улыбки, взгляды. Кто не видел этого за такой короткий промежуток времени, как три поколения? А мы говорим об индивидуальности, об особых судьбах!
В этом заключается пафос, и это выдающийся факт, что человек — это по существу творение или механизм, случайный или нет, как хотите, силы или сил, которые, насколько кто-либо может определить, есть или являются, гораздо больше, чем он в своих самых диких полетах фантазии подозревает, тем, чем он больше всего жаждет быть, — индивидуальным, непреходящим, но частью которого он является лишь и от которого он постоянно ищет большего — жизни. То, что создает и повторяет снова и снова до бесконечности и есть два миллиарда людей, или что угодно другое, во что оно решает себя сформировать, можно рассматривать как обладающее жизнью, личностью, успехом и тому подобным, но что касается индивидуального человека или любого из его крошечных атомов! Действительно, человек мог бы так же хорошо думать о крошечных атомах своего внутреннего механизма как об обладающих успехом, славой, великой жизнью или будущим, как и о самом себе. Его день, как и их, измеряется крошечной долей времени, труда и энергии, и поэтому он — ничто. Совершенно очевидно, что есть нечто, что является для человека тем же, чем человек во всей своей совокупности как индивид является для наименьшего иона или молекулы своего внутреннего космоса: вещь столь огромной величины сравнительно, что она так же вне его расчетов, как он должен быть для иона своего внутреннего тела. А что касается размера или силы и важности, то, что создает его, так же далеко выше его, как он выше иона. Действительно, хотя человек, в своей способности или пропорции как индивид и в сравнении с наименьшим из электронов своего существа, не поддается исчислению по размеру, все же, рассматриваемый снова в контрасте со своим внешним миром, он опускается до простого неуклюжего, короткоживущего мотылька и инструмента. Подобно иону своего внутреннего космоса, в этом огромном эфирном или ионном нечто, которое находится вне его и которое мы видим пылающим как миры или солнца или существующим как неизмеримое пространство, он слишком крошечен и слишком краток, чтобы его обсуждать. Даже великая земля, по которой он ступает с такой гордостью, для этой внешней вещи столь же крошечна, как электрон человека для него; и все же его отношение даже к этому почти равно нулю. Ибо на этой столь крошечной вещи, которая, сидерически говоря, есть ничто, он появляется тем не менее, подобно насекомому, миллиардами каждые сорок (или какова бы ни была средняя продолжительность жизни человека) лет, не говоря уже о бесчисленных других формах, которые имеют ион или молекулу в качестве основы своего материального присутствия или структуры. Тем не менее он позволяет себе верить, что он — нечто, и, сталкиваясь со всем, обладает ошеломляющим или счастливым невежеством, чтобы записать себя как Господа, Мастера, Великого Руководителя Вещей Земных!