«Harper's New Monthly Magazine, Том V, № XXIX, октябрь 1852 г.»

Англия, удивленная масштабами этих приготовлений, начала всерьез тревожиться. Она воображала, что ее окруженный океаном остров находится в полной безопасности. Теперь она узнала, что в тридцати милях от ее берегов собрана армия из 150 000 самых дисциплинированных войск, что более двух тысяч канонерских лодок готовы переправить это воинство, с десятью тысячами лошадей и четырьмя тысячами пушек, через пролив, и что Наполеон, который уже доказал, что является величайшим военным гением любой эпохи, возглавит эту армию в ее походе на Лондон. Мысль о 150 000 человек под предводительством Бонапарта была достаточной, чтобы заставить содрогнуться даже самую могущественную нацию. Британские морские офицеры почти единодушно выражали мнение, что невозможно обезопасить себя от высадки французов на английский берег под прикрытием тумана, штиля или длинной зимней ночи. Дебаты в парламенте о средствах противостояния опасности были тревожными и бурными. Было принято постановление, уполномочивающее министров призвать к оружию всех англичан в возрасте от 17 до 55 лет. В каждом сельском городке все мужское население каждое утро упражнялось в военном деле. Престарелый король Георг III проводил смотры этим необученным войскам в сопровождении взволнованных принцев Бурбонов, которые хотели вернуть силой оружия иностранцев тот трон, с которого были изгнаны волей народа. От острова Уайт до устья Темзы была организована система сигналов для оповещения об опасности. Сигнальные огни должны были вспыхивать по ночам на каждом мысе при малейшем намеке на угрозу. Были сконструированы повозки для быстрой переброски войск к любому угрожаемому пункту. Матери и девицы в прекрасной счастливой Англии в ужасе клали головы на подушки, ибо гончие войны были спущены с цепи, и Англия сама спустила их. Она горько поплатилась за это преступление. Она страдает до сих пор от того огромного бремени налогов, которое последующие годы войны и горя завещали ее детям.

Печально известный Жорж Кадудаль, уже замешанный в деле с «адской машиной», все еще находился в Лондоне, живя вместе с другими французскими эмигрантами в роскоши на деньги, предоставленные британским правительством. Граф д'Артуа, впоследствии Карл X, и его сын, герцог Беррийский, вместе с другими лицами, видными в интересах Бурбонов, были связаны с этим мускулистым убийцей в попытках любыми средствами, честными или бесчестными, сокрушить Наполеона. Английское правительство щедро снабжало их деньгами, не задавая вопросов, ради спокойствия совести, относительно того, как они будут их использовать. Было сформировано бесчисленное множество заговоров с целью убийства Наполеона, более тридцати из которых были раскрыты полицией. Наполеон в конце концов пришел в крайнее раздражение. Он чувствовал, что Англия позорно снабжает средствами тех, о ком она знает, что они стремятся к его убийству. Он был возмущен тем, что принцы Бурбоны позволяют себе считать, что он, избранный на пост главы магистратуры Франции единогласным голосом нации, должен рассматриваться как собака — которую можно застрелить в канаве. «Если эта игра продолжится, — сказал он однажды, — я преподам этим Бурбонам урок, который они не скоро забудут».

В Лондоне графом д'Артуа и другими французскими эмигрантами был организован заговор гигантского масштаба. Граф де Лиль, впоследствии Людовик XVIII, проживал тогда в Варшаве. Ему сообщили о заговоре, но он отверг его. План предполагал расходы в миллионы, которые были предоставлены британским правительством. Мистер Хаммонд, заместитель государственного секретаря в Лондоне, и английские министры в Гессене, Штутгарте и Баварии, все на границах Франции, находились в тесном общении с недовольными во Франции, пытаясь разжечь гражданскую войну. Три видных французских эмигранта, принцы Конде — дед, сын и внук — находились тогда на службе и на жалованье Великобритании, с оружием в руках против своей страны, готовые подчиниться любому призыву к активным действиям. Внук, герцог Энгиенский, находился в герцогстве Баденском, ожидая на берегах Рейна сигнала к походу во Францию, и был привлечен в деревню Эттенхайм своей привязанностью к молодой леди, принцессе де Роган. План заговорщиков был таков: отряд из сотни решительных людей во главе с дерзким и несгибаемым Жоржем Кадудалем должен был скрытно проникнуть во Францию, чтобы подстеречь Наполеона по пути в Мальмезон, разогнать его охрану, состоявшую из десяти конных телохранителей, и убить его на месте. Заговорщики льстили себя надеждой, что это не будет считаться убийством, а будет считаться битвой. Расправившись таким образом с Первым консулом, следующим вопросом было то, как в разгар последовавшей путаницы вернуть Бурбонам и их сторонникам их утраченную власть. Для этого было необходимо обеспечить сотрудничество армии.

Ни в чем не проявляется немощь нашей природы более ярко, чем в мелкой ревности, которая так часто гложет сердца великих людей. Генерал Моро с завистью смотрел на гигантские шаги генерала Бонапарта к власти. Его жена, слабая, тщеславная, завистливая женщина, не могла вынести мысли о том, что генерал Моро должен быть лишь вторым человеком в империи; и она использовала все свое влияние на своего колеблющегося и неустойчивого мужа, чтобы убедить его, что победитель при Гогенлиндене достоин самых высоких даров, которые Франция могла предложить. Однажды по чистой случайности она была задержана на несколько минут в прихожей Жозефины. Ее возмущение было крайним. Генерал Моро был в таком настроении, что поддался влиянию этих упреков. В знак своего недовольства он позволил себе отвергать милости, которыми Первый консул осыпал его. Наконец он совершил непристойный поступок, отказавшись сопровождать Первого консула на смотре. В результате он был исключен из списка приглашенных на банкет, который Наполеон давал в годовщину республики. Так холодность переросла во враждебность. Моро с горькими чувствами удалился в свое поместье в Гробуа, где, наслаждаясь богатством, со злым умыслом наблюдал за движениями того, кого имел тщеславие считать своим соперником.

При таких обстоятельствах не считалось трудным склонить на свою сторону Моро, а через него и армию. Затем, в самый момент, когда Наполеон был бы убит по пути в Мальмезон, лоялисты по всей Франции должны были восстать; эмигранты-Бурбоны с оружием и деньгами, предоставленными Англией, должны были устремиться через границу; британский флот и армия должны были быть готовы к мощному сотрудничеству; и династия Бурбонов должна была быть восстановлена. Таков был этот знаменитый заговор Бурбонов.

КАЗНЬ ГЕРЦОГА ЭНГИЕНСКОГО.

Но в этом плане была серьезная трудность. Моро гордился тем, что является весьма решительным республиканцем, и осуждал даже пожизненное консульство как ведущее к установлению монархии. Тем не менее, была надежда, что ревнивый характер побудит его участвовать в любом заговоре по свержению Первого консула. Генерал Пишегрю, человек, прославленный своим положением и талантом, горячий сторонник Бурбонов, одинаково влиятельный как среди монархистов, так и среди республиканцев, бежал из диких мест Синамари, куда был сослан Директорией, и проживал тогда в Лондоне. Пишегрю был втянут в заговор и нанят для переговоров с Моро. Когда дела были таким образом устроены, Кадудаль с отрядом смелых и отчаянных людей, вооруженных до зубов и с достаточным запасом средств, полученных из английской казны, отправился из Лондона в Париж. На побережье Нормандии, на стороне крутого скалистого утеса, постоянно омываемого океаном, был секретный проход, образованный расщелиной в скале, известный только контрабандистам. Через эту расщелину глубиной в двести-триста футов можно было спустить веревочную лестницу к поверхности моря. Контрабандисты таким образом взбирались на утес, неся на плечах тяжелые грузы. Кадудаль обнаружил этот путь и легко купил право им пользоваться. Для облегчения связи с Парижем была создана цепь убежищ в уединенных фермерских домах и в замках дворян-лоялистов, так что заговорщики могли проехать от утеса Бивиль до Парижа, не показываясь на публичных дорогах или в гостиницах. Капитан Райт, офицер английского флота, смелый и искусный моряк, взял заговорщиков на борт своего судна и тайно высадил их у подножия этого утеса. Осторожно Кадудаль со своими верными последователями пробирался от укрытия к укрытию, пока не достиг пригородов Парижа. Из своего тайника он рассылал эмиссаров, подкупленных его обилием золота, в разные части Франции, чтобы подготовить роялистов к восстанию. К его большому разочарованию, он обнаружил, что Наполеон почти повсеместно популярен, а сами лоялисты успокаиваются под его эффективным управлением. Даже священники были привязаны к Первому консулу, ибо он спас их от самых безжалостных преследований. За два месяца непрестанных усилий Кадудалю удалось собрать лишь около тридцати человек, которые за щедрое вознаграждение были готовы рискнуть, пытаясь восстановить Бурбонов. Пока Кадудаль был занят роялистами, Пишегрю и его агенты прощупывали Моро и республиканцев. Генерал Лажоле, бывший офицер Моро, был легко склонен на их сторону. Он вытянул из Моро признание в его уязвленных чувствах и желании видеть консульское правительство свергнутым почти любым способом. Лажоле не раскрыл прославленному генералу деталей заговора, но, поспешив в Лондон кружным путем через Гамбург, чтобы избежать обнаружения, сказал своим доверчивым нанимателям, что Моро готов принять любое участие в предприятии. На совещаниях, проводившихся теперь в Лондоне этой бандой заговорщиков, планировавших убийство, имел преступную глупость председательствовать граф д'Артуа — будущий монарх Франции, направлявший обсуждения банды убийц. Когда Лажоле сообщил, что Моро готов присоединиться к Пишегрю, как только тот появится, Карл, тогда граф д'Артуа, воскликнул с восторгом: «Ах! Пусть только наши два генерала договорятся друг с другом, и я буду немедленно восстановлен во Франции!» Было решено, что Пишегрю, Ривьер и один из Полиньяков, вместе с другими заговорщиками, должны немедленно присоединиться к Жоржу Кадудалю, и, как только все будет готово, Карл и его сын, герцог Беррийский, должны высадиться во Франции и принять участие в гнусном проекте. Пишегрю и его партия сели на судно капитана Райта и были высажены в темноте ночи под утесом Бивиль. Эти прославленные убийцы взобрались по контрабандистской веревке и, крадучись от убежища к убежищу, присоединились к головорезу Жоржу Кадудалю в пригородах Парижа. Моро назначил встречу Пишегрю ночью на бульваре де ла Мадлен.

Это была темная и холодная ночь в январе 1804 года, когда эти два прославленных генерала, победитель Голландии и герой Гогенлиндена, приблизились и по заранее условленному сигналу узнали друг друга. Прошли годы с тех пор, как они стояли бок о бок как солдаты в армии Рейна. Оба были смущены, ибо никто из этих некогда достойных людей не привык к делам тьмы. Они едва обменялись приветствиями, когда появился Жорж Кадудаль, который и спланировал встречу, будучи полон решимости узнать ее результат. Моро, испытывая отвращение к мысли о каком-либо общении с таким человеком, был разгневан тем, что его подвергли такому интервью; и, назначив другую встречу с Пишегрю у себя дома, резко удалился. Вскоре они встретились и провели долгую и серьезную конференцию. Моро был вполне готов замышлять свержение консульского правительства, но настаивал на том, чтобы верховная власть была передана в его собственные руки, а не в руки Бурбонов. Пишегрю был крайне разочарован результатом этого интервью. Он заметил доверенному лицу, которое проводило его к дому Моро, а оттуда обратно в его убежище: «И у этого человека тоже есть амбиции, и он хочет по очереди управлять Францией. Бедняга! Он не смог бы управлять ею и двадцати четырех часов». Когда Кадудалю сообщили о результате интервью, он порывисто воскликнул: «Если нам уж так нужен какой-нибудь узурпатор, я бы бесконечно предпочел Наполеона этому безмозглому и бессердечному Моро!» Заговорщики были теперь почти в состоянии отчаяния. Они обнаружили, к своему удивлению, в полном противоречии с взглядами, которые так уверенно провозглашались в Англии, что Наполеон был почитаем и любим почти всей французской нацией; и что невозможно организовать даже сколько-нибудь значительную партию в оппозиции к нему.

МАДАМ ПОЛИНЬЯК ХОДАТАЙСТВУЕТ ЗА СВОЕГО МУЖА.

Различные обстоятельства привели теперь Первого консула к подозрению, что готовится какой-то серьезный заговор. Было обнаружено, что три английских министра в Гессене, Вюртемберге и Баварии активно пытаются разжигать интриги во Франции. Министр в Баварии, мистер Дрейк, как он полагал, подкупил француза, чтобы тот действовал как его шпион. Этот француз носил все письма Дрейка Наполеону и получал от Первого консула черновики ответов, которые следовало отправить. В этой любопытной переписке Дрейк в одном из своих писем замечает: «Все заговоры против Первого консула должны поощряться; ибо не имеет большого значения, кем будет повержен зверь, при условии, что вы все участвуете в охоте». Наполеон приказал передать эти письма в сенат и показать дипломатам всех стран, которые пожелали их увидеть. Некоторые шпионы также были арестованы полицией и приговорены к расстрелу. Один из них по пути на казнь заявил, что у него есть важная информация. Он был из банды Жоржа Кадудаля и признался во всем заговоре. Вскоре были арестованы и другие заговорщики. Среди них М. Лозье, человек образованный и с изысканными манерами, заявил, что Моро отправил роялистским заговорщикам в Лондоне одного из своих офицеров, предлагая возглавить движение в пользу Бурбонов и повлиять на армию, чтобы она сотрудничала в этом движении. Когда заговорщики, полагаясь на это обещание, прибыли в Париж, продолжал он, Моро изменил свое решение и потребовал, чтобы его самого сделали преемником Первого консула. Когда первое известие о виновности Моро было сообщено Наполеону, он с трудом мог в это поверить. Первый консул немедленно созвал тайный совет своих министров. Они встретились в Тюильри ночью. Моро был грозным противником даже для Наполеона. Им с восторгом восхищалась армия, и его многочисленные и влиятельные друзья утверждали бы, что он стал жертвой ревности французского консула. Некоторые члены совета предложили, что было бы разумной политикой не трогать Моро. Наполеон заметил: «Они скажут, что я боюсь Моро. Этого не будет сказано. Я был одним из самых милосердных людей; но, если потребуется, я буду одним из самых страшных. Я ударю по Моро, как ударил бы по любому другому, так как он вступил в заговор, гнусный как по своим целям, так и по связям, которые он предполагает». Было решено, что Моро должен быть немедленно арестован. Камбасерес, глубокий юрист, заявил, что обычных трибуналов недостаточно для этого дела, и настаивал на том, чтобы Моро судил военный суд, состоящий из самых выдающихся военных офицеров, — курс, который был бы в полном соответствии с существующими законами. Наполеон выступил против этого предложения. «Сказали бы, — заметил он, — что я наказал Моро, заставив его, в форме закона, быть осужденным моими собственными сторонниками». Рано утром Моро был арестован и препровожден в Тампль. Волнение быстро распространилось по Парижу. Друзья Моро заявляли, что никакого заговора нет, что ни Жорж Кадудаль, ни Пишегрю не находятся во Франции, что вся история — полная фальсификация, позволяющая Первому консулу избавиться от опасного соперника. Наполеон был чрезвычайно чувствителен в отношении своей репутации. Великой целью его амбиций было воцариться в сердцах французского народа как великий благодетель. Он был глубоко уязвлен этими жестокими насмешками. «Действительно тяжело, — сказал он, — подвергаться самым чудовищным заговорам, а затем обвиняться в том, что я сам их изобрел; быть обвиненным в ревности, когда самая низкая ревность преследует меня; быть обвиненным в покушениях на жизнь другого, когда самые отчаянные атаки направлены на мою собственную». Весь энтузиазм его порывистой натуры был теперь пробужден, чтобы вытащить весь заговор на свет в защиту своей чести. Он был крайне возмущен роялистами. Он не свергал трон Бурбонов. Он нашел его свергнутым, Францию в анархии, а роялистов в изгнании и нищете. Он был щедрым благодетелем этих роялистов и сделал все, что было в его силах, чтобы оказать им услугу. Вопреки глубоко укоренившимся народным предрассудкам и в оппозиции к протестам своих друзей, он вернул изгнанных эмигрантов, вернул им, насколько это было возможно, их конфискованные поместья, доверил им важные посты и даже осыпал их таким количеством милостей, что навлек на себя обвинение в намерении восстановить Бурбонов. В ответ на такие услуги они пытались взорвать его адскими машинами и зарезать на большой дороге. Что касается Моро, то он относился к нему просто с жалостью и хотел лишь возложить на его голову бремя прощения. Теперь были приняты самые энергичные меры для поиска заговорщиков в их тайниках. Каждый день производились новые аресты. Двое из заговорщиков сделали полные признания. Они заявили, что высшие дворяне двора Бурбонов замешаны в заговоре и что выдающийся принц Бурбон находится поблизости, готовый встать во главе роялистов, как только Наполеон будет убит.

Первый консул, раздраженный до крайности, воскликнул: «Эти Бурбоны воображают, что могут проливать мою кровь, как кровь какого-нибудь дикого зверя. А ведь моя кровь столь же драгоценна, как и их. Я отплачу им той тревогой, которую они стремятся внушить мне. Я прощаю Моро слабость и ошибки, к которым его подталкивает глупая ревность. Но я безжалостно расстреляю самого первого из этих принцев, который попадет мне в руки. Я научу их, с какого рода человеком они имеют дело».

Новые аресты продолжали производиться ежедневно, и признания заключенных подтверждали тот факт, что существовал молодой принц, который время от времени появлялся на их советах, к которому относились с величайшим почтением и который должен был возглавить движение. Тем не менее Кадудаль, Пишегрю и другие видные лидеры заговора ускользали от обнаружения. Поскольку имелись достаточные доказательства того, что эти люди находятся в Париже, Законодательным собранием был принят закон, без возражений, что любое лицо, которое укроет их, будет наказано смертью, а тот, кто будет знать об их месте укрытия, но не выдаст их, будет наказан шестью годами тюремного заключения. Строгая охрана была также выставлена на несколько дней у ворот Парижа, не позволяя никому выходить, с приказом стрелять в любого, кто попытается перелезть через стену. Пишегрю, Кадудаль и другие видные заговорщики находились теперь в состоянии ужасного замешательства. Они бродили по ночам из дома в дом, часто платя одну или две тысячи долларов за укрытие на несколько часов. Однажды вечером Пишегрю в состоянии отчаяния схватил пистолет и собирался выстрелить себе в голову, когда его остановил друг. В другом случае, с дерзостью отчаяния, он отправился в дом М. Марбуа, одного из министров Наполеона, и умолял об укрытии. Марбуа, зная благородный характер хозяина, которому он служил, с горечью, но без колебаний предоставил своему старому товарищу временное укрытие под своей крышей и не предал его. Впоследствии он сообщил Первому консулу о том, что сделал. Наполеон, с характерным великодушием, ответил на это признание письмом, выражающим его высокое восхищение его щедростью в предоставлении укрытия при таких обстоятельствах тому, кто, хотя и был вне закона, был его другом.

Наконец Пишегрю был предан. Он спал ночью. Его меч и заряженные пистолеты лежали рядом с ним, готовые к отчаянной защите. Жандармы осторожно вошли в его комнату и набросились на его кровать. Он был сильным человеком и боролся с геркулесовыми, но тщетными усилиями. Однако он был быстро повержен, связан и препровожден в Тампль. Вскоре после этого был арестован Жорж Кадудаль. Он был в кабриолете. Полицейский схватил лошадь под уздцы. Кадудаль выхватил пистолет и застрелил его на месте. Затем он выпрыгнул из кабриолета и тяжело ранил другого офицера, который пытался схватить его. Он предпринял крайние усилия, чтобы спастись пешком под покровом ночной темноты; но, окруженный толпой, был вскоре схвачен. Этот головорез выглядел совершенно спокойным и уверенным в себе перед следователями. При нем были кинжал, пистолеты и двенадцать тысяч долларов золотом и в банкнотах. Смело он признал свою цель нападения на Первого консула и гордо заявил, что действовал в сотрудничестве с принцами Бурбонами.

Уверенность в заговоре была теперь установлена, и сенат направил письмо с поздравлениями Первому консулу по поводу его спасения. В своем ответе Наполеон заметил: «Я давно отказался от надежды наслаждаться удовольствиями частной жизни. Все мои дни заняты выполнением обязанностей, которые наложили на меня моя судьба и воля французского народа. Небо будет следить за Францией и сорвет планы нечестивцев. Граждане могут быть без тревоги; моя жизнь продлится столько, сколько она будет полезна нации. Но я хочу, чтобы французский народ понимал, что существование без его доверия и привязанности не принесло бы мне утешения и не имело бы, в отношении их, никаких полезных целей».

Наполеон искренне жалел Моро и Пишегрю и хотел спасти их от позорной смерти, которую они заслужили. Он послал гонца к Моро, заверяя его, что чистосердечное признание обеспечит ему прощение и восстановление в милости. Но Наполеону было гораздо легче простить, чем гордому Моро принять его прощение. С глубоким сочувствием Наполеон созерцал положение Пишегрю. Думая об этом прославленном генерале, осужденном и казненном как преступник, он воскликнул М. Реалю: «Какой конец для победителя Голландии! Но люди Революции не должны так уничтожать друг друга. Я давно думал о создании колонии в Кайенне. Пишегрю был сослан туда и хорошо знает это место; и из всех наших генералов он лучше всего подходит для создания там обширного поселения. Пойди и навести его в тюрьме, и скажи ему, что я прощаю его; что не по отношению к нему или Моро, или таким людям, как они, я склонен быть суровым. Спроси его, сколько людей и сколько денег ему потребуется для основания колонии в Кайенне, и я обеспечу его, чтобы он мог отправиться туда и восстановить свою репутацию, оказав великую услугу Франции». Пишегрю был настолько тронут этим великодушием человека, чью смерть он замышлял, что склонил голову и конвульсивно заплакал. Прославленный человек был побежден.

Но Наполеон был очень раздосадован тем, что не смог схватить ни одного из тех принцев Бурбонов, которые так долго замышляли против его жизни и подстрекали других к опасностям, от которых сами они ускользали. Однажды утром в своем кабинете он спросил Талейрана и Фуше о месте жительства различных членов семьи Бурбонов. Ему ответили, что Людовик XVIII и герцог Ангулемский живут в Варшаве; граф д'Артуа и герцог Беррийский — в Лондоне, где также находились принцы Конде, за исключением герцога Энгиенского, самого предприимчивого из них всех, который жил в Эттенхайме близ Страсбурга. Именно в этой близости британские министры Тейлор, Смит и Дрейк занимались разжиганием интриг. Мысль мгновенно промелькнула в уме Первого консула, что герцог Энгиенский скрывается так близко от границы Франции, чтобы принять участие в заговоре. Он немедленно отправил офицера в Эттенхайм для наведения справок о принце. Офицер вернулся с докладом, что герцог Энгиенский живет там с принцессой де Роган, к которой он был горячо привязан. Он часто отсутствовал в Эттенхайме и время от времени ездил инкогнито в Страсбург. Он был на жалованье британского правительства, солдатом против своей собственной страны, и получил приказы от британского кабинета направиться на берега Рейна, чтобы быть готовым воспользоваться любой благоприятной возможностью, которая может представиться для вторжения во Францию.

В то самое утро, когда этот доклад достиг Парижа, Наполеону было представлено показание, сделанное слугой Жоржа Кадудаля, в котором он заявил, что во главе заговора стоит принц, что он верит, что этот принц находится во Франции, так как часто видел в доме Кадудаля хорошо одетого человека с выдающимися манерами, к которому все, казалось, относились с глубоким почтением. Этот человек, подумал Наполеон, должен, безусловно, быть герцогом Энгиенским, и его встречи с заговорщиками объяснят его частое отсутствие в Эттенхайме. Другое весьма странное обстоятельство значительно укрепило этот вывод. В свите герцога Энгиенского был маркиз де Тюмери. Немецкий офицер, который повторил этот факт, произнес слово неправильно, так что оно звучало как Дюмунье, выдающийся защитник Бурбонов. Офицер, посланный Наполеоном для наведения справок, следовательно, доложил, что генерал Дюмунье находится с герцогом Энгиенским. Все стало теперь ясно взволнованному уму Первого консула. Герцог Энгиенский был в заговоре. С генералом Дюмунье и армией эмигрантов он должен был двинуться во Францию через Страсбург, как только смерть Первого консула была бы обеспечена; в то время как граф д'Артуа, при поддержке Англии, приближался бы из Лондона.

Был немедленно созван совет, чтобы решить, что следует предпринять. Министры разделились во мнениях. Некоторые настаивали на отправке секретного отряда для ареста герцога, со всеми его бумагами и сообщниками, и доставки их в Париж. Камбасерес, опасаясь эффекта, который такое нарушение немецкой территории может произвести в Европе, выступил против этой меры. Наполеон ответил ему любезно, но твердо: «Я знаю ваш мотив говорить так — ваша преданность мне, я благодарю вас за нее. Но я не позволю предать себя смерти без сопротивления. Я заставлю этих людей дрожать и научу их вести себя тихо впредь».

Были немедленно отданы приказы тремстам драгунам отправиться на берега Рейна, пересечь реку, броситься вперед к Эттенхайму, окружить город, арестовать принца и всю его свиту и доставить их в Страсбург. Как только арест был произведен, полковнику Коленкуру было приказано поспешить к великому герцогу Баденскому с извинениями от Первого консула за нарушение его территории, заявив, что скопление враждебных эмигрантов так близко от границ Франции уполномочило французское правительство защищать себя, и что необходимость в быстрых и немедленных действиях сделала невозможным принятие более медлительных мер. Герцог Баденский выразил свое удовлетворение извинениями.

15 марта 1804 года отряд драгун выступил и двигался с такой быстротой, что окружил город до того, как герцог мог получить какое-либо уведомление об их приближении. Он был арестован в своей постели, поспешно, лишь частично одетый, посажен в карету и с величайшей скоростью доставлен в Страсбург. Оттуда он был перевезен в замок Венсен, в окрестностях Парижа. Была сформирована военная комиссия, состоявшая из полковников гарнизона, с генералом Юлленом в качестве президента. Принц был доставлен перед комиссию. Он был спокоен и высокомерен, ибо не предвидел участи, которая его ожидала. Он был обвинен в государственной измене, в попытке разжечь гражданскую войну и в ношении оружия против Франции. Предать его суду по этому обвинению означало осудить его, ибо в этом преступлении он был явно виновен. Хотя он отрицал всякое знание о заговоре, о котором шла речь, смело и довольно вызывающе он признал, что носил оружие против Франции и что находился на берегах Рейна с целью снова служить против нее. «Я уважаю, — сказал он, — генерала Бонапарта как великого человека, но, будучи сам принцем из дома Бурбонов, я поклялся против него в вечной ненависти». «Конде, — добавил он, — никогда не может вернуться во Францию иначе, как с оружием в руках. Мое рождение, мои убеждения делают меня навсегда врагом вашего правительства». По законам Республики, для француза служить против Франции было тяжким преступлением. Наполеон, однако, не применил бы этот закон в случае с герцогом, если бы не был полностью уверен, что тот замешан в заговоре, и что необходимо, чтобы обезопасить себя от убийства, вселить ужас в сердца Бурбонов. Принц умолял о разрешении увидеть Первого консула. Суд отклонил эту просьбу, которая, если бы была удовлетворена, несомненно, спасла бы ему жизнь. Наполеон также поручил М. Реалю отправиться в Венсен и допросить заключенного. Если бы М. Реалю удалось вовремя увидеть герцога, он составил бы отчет о фактах, которые спасли бы принца от его трагической участи; но, истощенный усталостью нескольких дней и ночей, он лег отдохнуть и дал указания своим слугам позволить ему спать, не беспокоя его. Приказ Первого консула, следовательно, не был передан ему в руки до пяти часов утра. Было уже слишком поздно. Суд с прискорбием вынес смертный приговор. При свете факелов несчастного принца повели вниз по винтовой лестнице, которая вела в ров замка. Там он увидел сквозь серый утренний туман шеренгу солдат, выстроенных для его казни. Спокойно он отрезал прядь своих волос и, вынув часы из кармана, попросил офицера умолять Жозефину преподнести эти знаки его любви принцессе де Роган. Повернувшись к солдатам, он сказал: «Я умираю за моего короля и за Францию»; и, отдав команду стрелять, он упал, пронзенный семью пулями.

В то время как эти сцены происходили, Наполеон находился в состоянии сильного возбуждения. Он удалился в уединение Мальмезона и часами, ни с кем не общаясь, мерил шагами свою комнату с выражением лица, отражавшим самую непоколебимую решимость. Говорят, что Жозефина умоляла его о жизни принца, и он ответил: «Жозефина, ты женщина и не знаешь потребностей политической жизни». Когда он задумчиво и погруженный в мысли ходил по своей комнате, слышали, как он вполголоса повторял про себя самые знаменитые стихи французских поэтов на тему милосердия. Это, казалось, указывало на то, что его мысли были обращены к благородству прощения. Однако он оставался непреклонным. Он был глубоко возмущен тем, что монархи Европы позволяют себе считать его выскочкой, которого любой может застрелить на улице. Он решил нанести удар, который вселил бы ужас в сердца его врагов, удар настолько внезапный, настолько энергичный, настолько страшный, чтобы научить их, что он будет проявлять так же мало уважения к их крови, как они проявляли к его. Цель, к которой он стремился, была полностью достигнута. Тьер говорит: «Не делает большой чести человеческой природе необходимость признать, что террор, внушенный Первым консулом, эффективно подействовал на принцев Бурбонов и эмигрантов. Они больше не чувствовали себя в безопасности, теперь, когда даже немецкая территория не стала защитой для несчастного герцога Энгиенского; и с тех пор заговоры такого рода прекратились». Существует много указаний на то, что Наполеон впоследствии сожалел о трагической судьбе принца. Впоследствии выяснилось, что таинственный незнакомец, на которого так часто ссылались заключенные, был Пишегрю. Когда этот факт был сообщен Наполеону, он был глубоко тронут и, долго и мучительно размышляя, разразился восклицанием скорби о том, что дал согласие на арест несчастного принца.

Он, однако, взял всю ответственность за его казнь на себя. В своем завещании на острове Святой Елены он написал: «Я арестовал герцога Энгиенского, потому что эта мера была необходима для безопасности, интересов и чести французского народа, когда граф д'Артуа содержал, по собственному признанию, шестьдесят убийц. В подобных обстоятельствах я сделал бы то же самое». Душа печалится, записывая эти ужасные дела насилия и крови. Это был период анархии, революции, заговоров, войны. Флоты бомбардировали города, и десятки тысяч падали за день на одном поле битвы. Человеческая жизнь считалась малоценной. Кровавые возмездия и репрессалии были освящены законами враждующих наций. Окруженный этими влияниями, воспитанный с младенчества в духе их, спровоцированный до крайности аристократическим высокомерием, которое рассматривало избранного суверена Франции как узурпатора вне закона, удивительно лишь то, что Наполеон мог пройти через карьеру столь чудесную и полную искушений, с характером, столь редко запятнанным пятнами деспотической несправедливости.

Эта казнь принца королевской крови вызвала волну возмущения при всех дворах Европы. Французских послов во многих случаях принимали с холодностью, граничащей с оскорблением. Император Александр направил протест Первому консулу. Он тем самым спровоцировал ужасный ответ от человека, который мог метнуть фразу, как бомбу. Молодой монарх России сидел на обагренном кровью троне, с которого кинжалы убийц убрали его отца. И все же ни один из этих убийц не был наказан. С сокрушительной иронией Наполеон заметил: «Франция поступила так, как поступила бы Россия при подобных обстоятельствах; ибо если бы она была проинформирована, что убийцы Павла собрались в дне пути от ее границы, разве она не захватила бы их там, во что бы то ни стало?» Это был не один из тех мягких ответов, которые отвращают гнев. Он ужалил Александра до глубины души.

Поглощенный этими заботами, Наполеон имел мало времени думать о заключенных заговорщиках, ожидающих суда. Пишегрю, не слыша больше упоминаний о предложении Первого консула и будучи проинформированным о казни герцога Энгиенского, посчитал себя погибшим. Его гордый дух не мог вынести мысли о публичном суде и позорном наказании. Однажды ночью, прочитав трактат Сенеки о самоубийстве, он отложил книгу и с помощью своего шелкового галстука и деревянной палочки, которую использовал как жгут, задушил себя. Его тюремщики нашли его утром мертвым на кровати.

Суд над другими заговорщиками вскоре начался. Моро, в отношении которого был проявлен большой интерес как к одному из самых прославленных республиканских генералов, был приговорен к двум годам тюремного заключения. Наполеон немедленно помиловал его и дал ему разрешение удалиться в Америку. Поскольку тот несчастный генерал хотел продать свое поместье, Наполеон отдал приказы купить его по самой высокой цене. Он также оплатил расходы на его поездку в Барселону, в рамках подготовки к его отплытию в новый свет. Жорж Кадудаль, Полиньяк, Ривьер и несколько других были приговорены к смерти. Было что-то в твердой и решительной энергии Кадудаля, что необычайно заинтересовало ум Первого консула. Он хотел спасти его. «Есть один человек, — сказал Наполеон, — среди заговорщиков, о котором я сожалею — это Жорж Кадудаль. Его ум правильного склада. В моих руках он совершил бы великие дела. Я ценю всю твердость его характера и дал бы ей правильное направление. Я велел Реалю сказать ему, что если он привяжется ко мне, я не только помилую его, но и дам ему полк. Что я говорю? Я сделал бы его одним из своих адъютантов. Такой шаг вызвал бы большой шум; но мне было бы все равно. Кадудаль отказался от всего. Он — железный прут. Что я могу теперь сделать? Он должен понести свою участь; ибо такой человек слишком опасен в партии. Это необходимость моего положения».

Вечером перед казнью Кадудаль попросил тюремщика принести ему бутылку отличного вина. Попробовав содержимое принесенной бутылки и обнаружив, что оно низкого качества, он пожаловался, заявив, что это не то вино, которое он хотел. Тюремщик грубо ответил: «Оно достаточно хорошее для такого негодяя, как ты». Кадудаль, с полным спокойствием и хладнокровием, закупорил бутылку и своей геркулесовой рукой метнул ее в голову тюремщика, с прицелом настолько точным, что тот упал без чувств у его ног. На следующий день, вместе с несколькими заговорщиками, он был казнен.

Жозефину, которая всегда была для Наполеона ангелом милосердия, посетила жена Полиньяка, которая со слезами муки умоляла Жозефину о заступничестве за своего осужденного мужа. Ее нежное сердце было глубоко тронуто безумной агонией жены, и она поспешила просить за жизнь заговорщика. Наполеон, пытаясь скрыть борьбу своего сердца под суровой внешностью, ответил: «Жозефина, ты все еще интересуешься моими врагами. Они все так же неосторожны, как и виновны. Если я не преподам им урок, они начнут снова и станут причиной новых жертв». Так отвергнутая, Жозефина, почти в отчаянии, удалилась. Но она знала, что Наполеон скоро пройдет через одну из галерей замка. Позвав мадам Полиньяк, она поспешила с ней в галерею, и они обе в слезах бросились перед Наполеоном. Он на мгновение сурово взглянул на Жозефину, как бы упрекая ее за испытание, которому она его подвергла. Но его уступчивое сердце не могло устоять перед этой мольбой. Взяв руку мадам Полиньяк, он сказал: «Я удивлен, обнаружив в заговоре против моей жизни Армана Полиньяка, товарища моего детства в военной школе. Я, однако, дарую ему прощение ради слез его жены. Я только надеюсь, что этот акт слабости с моей стороны не поощрит новые акты неосторожности. Те принцы, мадам, наиболее глубоко виновны, кто так компрометирует жизни своих верных слуг, не разделяя их опасностей».

Генерал Лажоле был приговорен к смертной казни. У него была единственная дочь, четырнадцати лет, необычайной красоты. Бедное дитя пребывало в состоянии ужасающего отчаяния, видя судьбу своего отца. Однажды утром, никому не сообщив о своих намерениях, она отправилась в Сен-Клу, одна и пешком. Появившись у ворот дворца, она своей юностью, красотой, слезами и горем убедила привратника, добросердечного человека, провести ее в покои Жозефины и Гортензии. Наполеон сказал Жозефине, что она больше не должна подвергать его муке видеть родственников осужденных; что если и подавать прошения, то только в письменном виде. Однако Жозефина и Гортензия были настолько глубоко тронуты страданиями этого несчастного ребенка, что придумали способ представить ее Наполеону, когда он проходил через один из залов дворца в сопровождении нескольких своих министров. Хрупкое дитя в исступлении бросилось перед ним, упало к его ногам и воскликнуло: «Помилуйте, государь! Помилуйте моего отца!»

Наполеон, удивленный этим внезапным появлением, с неудовольствием воскликнул: «Я же сказал, что не желаю подобных сцен. Кто посмел привести вас сюда вопреки моему запрету? Оставьте меня, мадемуазель!» Сказав это, он повернулся, чтобы уйти.

Но девочка обхватила его колени, и с глазами, полными слез, и мукой, отразившейся в каждой черте ее прекрасного, обращенного к нему лица, воскликнула: «Помилуйте! Помилуйте! Помилуйте! Это ради моего отца!»

«А кто ваш отец?» — мягко спросил Наполеон. — «Кто вы такая?»

«Я мадемуазель Лажоле, — ответила она, — и мой отец обречен на смерть». Наполеон на мгновение заколебался, а затем воскликнул: «Ах, мадемуазель, но это уже второй раз, когда ваш отец участвует в заговоре против государства. Я ничего не могу для вас сделать!»

«Увы, государь! — с великой простотой воскликнуло бедное дитя. — Я знаю это: но в первый раз папа был невиновен; а сегодня я не прошу о справедливости — я молю о милосердии, о помиловании для него!»

Наполеон был глубоко тронут. Его губы дрожали, глаза наполнились слезами, и, взяв маленькую ручку ребенка в свои, он нежно сжал ее и сказал:

«Что ж, дитя мое! Да! Ради тебя я прощу твоего отца. Этого достаточно. А теперь встань и оставь меня».

При этих словах просительница лишилась чувств и безжизненно упала на пол. Ее перенесли в покои Жозефины, где она вскоре пришла в себя и, несмотря на крайнее истощение, немедленно отправилась в Париж. Г-н Лавалетт, тогдашний адъютант Наполеона, и его жена сопровождали ее в тюрьму Консьержери с радостной вестью. Когда она прибыла в мрачную камеру, где был заточен ее отец, она бросилась ему на шею, и ее судорожные рыдания на время лишили ее всякой возможности говорить. Внезапно ее тело содрогнулось, глаза остекленели, и она в полном беспамятстве упала на руки мадам Лавалетт. Когда она пришла в себя, рассудок покинул ее, и любящая дочь стала безнадежно безумной!

Вечером Наполеону сообщили об этом новом несчастье. Он молча опустил голову, мучительно размышляя, смахнул слезу с глаз и, как слышали, пробормотал вполголоса: «Бедное дитя! Бедное дитя! — отец, у которого есть такая дочь, еще более виновен. Я позабочусь о ней и о ее матери».

Вскоре были помилованы еще шестеро заговорщиков. Таков был конец бурбонского заговора с целью убийства Наполеона.

«КТО УБИЛ ДАУНИ?»

Ближе к концу восемнадцатого века, всякий раз, когда какой-либо студент Маришаль-колледжа в Абердине навлекал на себя недовольство простых горожан, его встречали вопросом: «Кто убил Дауни?» Ответ и реплика обычно приводили к столкновению между «городом и университетом», хотя молодых людей обвиняли в том, что было хронологически невозможно. Люди имеют право сердиться, когда их клеймят убийцами, если их обвинители имеют на своей стороне вероятность; но «устранение» Дауни произошло тогда, когда студенты, которых так поносили, были еще в пеленках.

Но было время, когда клеймо соучастника в убийстве Ричарда Дауни заставляло кровь приливать к щекам многих юношей и отправляло их домой к книгам, задумчивых и присмиревших. Дауни был сакристом, или сторожем, в Маришаль-колледже. Одной из его обязанностей было запирать ворота к определенному часу; до этого все студенты должны были собраться в общем зале, где директор читал молитву на латыни. Был ли Дауни при исполнении этой функции более строг, чем его предшественник, или же он стал строже в ее исполнении в какое-то время, чем в другое, сейчас установить невозможно; но нет сомнений, что он закрывал ворота с суровой пунктуальностью, и те, кто не оказывался в общем зале в течение минуты после назначенного времени, оставались за дверью, а впоследствии получали выговор и штраф от директора и профессоров. Студенты раздражались из-за этой строгости и использовали любые мелкие средства, чтобы досадить сакристу; он, в свою очередь, закручивал гайки в других аспектах академической рутины, и вскоре между студентами и скромным чиновником разгорелась ожесточенная война. Дауни следил за тем, чтобы во всех своих действиях придерживаться строгой буквы закона; но его противники не были столь осторожны, и решения начальства неизменно были против них и в пользу Дауни. Поскольку выговоры и штрафы не привели к должному подчинению, пришлось применить такие меры, как временное отстранение от занятий, приостановка и даже крайняя мера — исключение; и в конце концов закон и порядок восторжествовали. Но тайная и смертельная обида продолжала питаться против Дауни. Были придуманы различные планы мести.

Дауни, как и преподаватели, и учащиеся, наслаждался досугом коротких новогодних каникул — удовольствие, несомненно, значительно усиливалось из-за неприятностей, которым он подвергался во время недавних стычек, — когда однажды вечером, сидя с семьей в своей служебной квартире у ворот, он получил известие от посыльного, что джентльмен в соседнем отеле желает с ним поговорить. Дауни подчинился вызову и был проведен из одной комнаты в другую, пока, наконец, не оказался в большом зале, обитом черным и освещенном единственной свечой. После того как он некоторое время прождал в этом странном месте, появились около пятидесяти фигур, также одетых в черное и в черных масках на лицах. Они расположились в виде суда, и Дауни, бледный от ужаса, дали понять, что его собираются судить.

Судья занял место на скамье; секретарь и государственный обвинитель сидели внизу; перед ними была сформирована присяжные; а свидетели и зрители стояли вокруг. Дауни поначалу принял все это за шутку; но разбирательство велось с такой настойчивой серьезностью, что, вопреки самому себе, он начал верить в подлинность миссии этого страшного трибунала. Секретарь зачитал обвинительное заключение, обвиняющее его в заговоре против свобод студентов; свидетели были допрошены в надлежащем порядке, государственный обвинитель обратился к присяжным; и судья подвел итог.

«Господа, — сказал Дауни, — шутка зашла достаточно далеко — становится поздно, и моя жена и семья будут беспокоиться обо мне. Если я был слишком строг с вами в прошлом, я сожалею об этом, и уверяю вас, что в будущем буду более осторожен».

«Господа присяжные, — сказал судья, не обращая ни малейшего внимания на эту просьбу, — обдумайте свой вердикт; и если вы хотите удалиться, сделайте это».

Присяжные удалились. Во время их отсутствия соблюдалась глубочайшая тишина; и, кроме замены единственной свечи, горевшей рядом с судьей, не было ни малейшего движения.

Присяжные вернулись и вынесли вердикт: «Виновен».

Судья торжественно надел огромную черную шапку и обратился к подсудимому.

«Ричард Дауни! Присяжные единогласно признали вас виновным в заговоре против справедливой свободы и привилегий студентов Маришаль-колледжа. Вы в течение нескольких месяцев беспричинно провоцировали и оскоправляли этих безобидных граждан, и ваше наказание, несомненно, будет заслуженным. Вы должны готовиться к смерти. Через пятнадцать минут приговор суда будет приведен в исполнение».

Судья положил свои часы на скамью. В центр комнаты внесли плаху, топор и мешок с опилками. Фигура, более ужасная, чем все, что появлялись до сих пор, вышла вперед и приготовилась исполнить роль палача.

Было уже за полночь, не было слышно ни звука, кроме зловещего тиканья часов судьи. Дауни становился все более встревоженным.

«Ради всего святого, господа, — сказал перепуганный человек, — отпустите меня домой. Я обещаю, что у вас никогда больше не будет повода для жалоб».

«Ричард Дауни, — заметил судья, — вы тщетно тратите те немногие мгновения, которые остались вам на земле. Вы в руках тех, кто должен лишить вас жизни. Никакая человеческая сила не может спасти вас. Попытайтесь издать хоть один крик, и вы будете схвачены, а ваш приговор приведен в исполнение прежде, чем вы успеете издать другой. Каждый присутствующий здесь дал торжественную клятву никогда не раскрывать того, что произойдет этой ночью; об этом не знает никто, кроме нас; и когда цель, ради которой мы собрались, будет достигнута, мы разойдемся, никому не известные. Готовьтесь же к смерти; вам будет дано еще пять минут, но не более».

Несчастный человек в агонии смертельного ужаса бредил и кричал о пощаде: но мстители не обращали внимания на его крики. Его лихорадочные, дрожащие губы затем зашевелились, словно в безмолвной молитве; ибо он чувствовал, что короткий промежуток между ним и вечностью — это лишь несколько тиков тех зловещих часов.

«Теперь!» — воскликнул судья.

Четверо человек вышли вперед и схватили Дауни, на лице которого выступил холодный, липкий пот. Они обнажили его шею и заставили встать на колени перед плахой.

«Ударить!» — воскликнул судья.

Палач ударил топором по полу; помощник с противоположной стороны в тот же момент поднял мокрое полотенце и ударил им по шее лежащего преступника. Громкий смех возвестил о том, что шутка наконец подошла к концу.

Но Дауни не отозвался на шумное веселье — они засмеялись снова — но он по-прежнему не двигался — они подняли его, и Дауни был мертв!

Испуг убил его так же эффективно, как если бы топор настоящего палача отсек его голову от тела.

Это была трагедия для всех. Студенты-медики пытались вскрыть вену, но все было кончено; и заговорщикам теперь нужно было подумать о своей безопасности. Теперь они на самом деле дали клятву друг другу; и перепуганные молодые люди, забрав с собой свои маскировочные костюмы, оставили тело Дауни лежать в отеле. Один из них сказал хозяину, что их развлечение еще не совсем закончено и что они не хотят, чтобы человека, оставленного в комнате, беспокоили в течение нескольких часов. Это было сделано для того, чтобы дать им всем время скрыться.

На следующее утро тело было найдено. Было начато судебное расследование, но никаких удовлетворительных результатов достичь не удалось. На трупе бедного Дауни не было обнаружено никаких следов насилия, ни внутренних, ни внешних. Неприязнь между ним и студентами была известна: было также известно, что студенты арендовали помещения в отеле для театрального представления — что Дауни был вызван ими; но кроме этого, ничего не было известно. Никакого шума слышно не было, и никаких доказательств убийства представлено не было. Из двухсот студентов колледжа кто мог указать на виновных или подозреваемых пятьдесят человек? Более того, студенты были рассеяны по всему городу, а у самих магистратов многие из их собственных семей были среди них, и не было желания вникать в это дело слишком подробно. Вдове и семье Дауни была оказана помощь, и его смерть оставалась тайной; пока, примерно через пятнадцать лет после случившегося, один джентльмен на смертном одре не раскрыл все подробности и не признался, что принадлежал к тому самому одиозному классу студентов, которые убили Дауни.

ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНИКА МОЛОДОЙ ЖЕНЫ.

Я замужем семь недель. * * * Я не бредю по-девичьи о своем совершенном счастье — я даже не говорю, что люблю своего мужа. Такие слова подразумевают отдельное существование — дар, сознательно дарованный одному существу другим. Я чувствую не так: мой муж для меня — как моя собственная душа.

Автор «Олив», «Огилви» и «Главы семьи», трех очаровательных произведений, недавно опубликованных издательством «Харпер и братья».

Давно, очень давно я впервые узнала это. Постепенно, не внезапно, великая тайна любви окутала меня, пока, наконец, я не открыла истину, что я больше не принадлежу себе. Всю красоту мира я видела его глазами — вся доброта и величие мира отражались в его благородном сердце. В его присутствии я была как ребенок: я забывала себя, свое собственное существование, надежды и цели. Везде — во все времена и во всех местах — его власть была надо мной. Он, казалось, поглощал и вдыхал всю мою душу в свою, пока я не стала похожа на облако, тающее в солнечном свете и исчезающее с лица небес.

Все это звучит очень дико и безумно; но, о! Лоренс — Лоренс! никто не удивился бы этому, кто хоть раз взглянул на тебя! Не то чтобы он был совершенным Аполлоном — этот мой обожаемый муж: вы можете встретить десяток гораздо красивее. Но кому какое дело? Только не мне! Все, что грандиозно, все, что прекрасно, все, что заставляет человека выглядеть богоподобным благодаря внутреннему сиянию его богоподобной души — я вижу в своем Лоренсе. Его глаза, мягкие, но гордые — его волнистые волосы — его рука, которую я сижу и сжимаю — его сильная рука, на которую я опираюсь — все это составляет образ, в котором я не вижу ни единого изъяна. Более того, я едва ли могла бы поверить в какую-либо красоту, которая не имела бы сходства с Лоренсом.

Таков мой муж — кто я? Его жена — и не более того. Все во мне — лишь отражение его. Иногда я даже удивляюсь, что он полюбил меня, такую недостойную, какой я кажусь: и все же, когда небеса пролили на меня богатое благословение его любви, моя жаждущая душа впитала его, и я почувствовала, что если бы оно никогда не пришло, то из-за его нехватки я должна была бы умереть. Я почти умерла, ибо радость долго не приходила. Хотя — как я знаю теперь — он любил меня хорошо и нежно; все же по какой-то причине он не хотел мне этого говорить. Завеса могла бы никогда не упасть с наших сердец, если бы не один благословенный случай. Я расскажу его. Я люблю мечтать об этом коротком часе, которому мое все существование никогда не сможет показать аналога.

Мы гуляли все вместе — мои сестры, Лоренс Шелмердин и я — когда разразилась августовская гроза. Наша опасность была велика, ибо мы были посреди леса. Мои сестры убежали; но я, будучи слабой и больной — увы! мое сердце тихо разбивалось, хотя он этого не знал — у меня не было сил бежать. Он был слишком добр, чтобы оставить меня: поэтому мы остались на открытом месте в лесу, я цеплялась за его руку и думала — прости меня, Господи! — что если бы я могла умереть тогда, рядом с ним, окруженная его нежной заботой, это было бы так счастливо — гораздо счастливее, чем моя жизнь тогда. Что он думал, я не знала. Он говорил поспешными, прерывистыми словами и все это время отворачивал от меня лицо.

Стало темно, как ночью, и вспышка следовала за вспышкой, раскат за раскатом. Я не могла стоять — я прислонилась к его руке. Наконец вокруг нас засияло ужасающее зарево, как будто весь лес был в огне — треск веток — рев наверху, как будто небеса падали — затем тишина.

Смерть прошла совсем рядом с нами и не поразила нас — и Смерть была предвестником Любви.

Мы посмотрели друг на друга, Лоренс и я: затем, с громким криком, наши сердца — долго мучившиеся — устремились друг к другу. Не может быть такой встречи, кроме встречи двух разлученных, которые встречаются на небесах. Не было сказано ни слова, кроме шепота — «Аделаида!» «Лоренс!» — но мы знали, что между нами двумя была только одна душа. Мы стояли там — все время, пока длилась буря. Он укрыл меня в своих объятиях, и я не чувствовала ни грома, ни дождя. Я не боялась ни жизни, ни смерти, ибо теперь я знала, что ни в той, ни в другой я никогда не буду разлучена с ним.

* * * Наша помолвка была короткой. Лоренс хотел этого; и я не спорила — я никогда ни в чем не спорила с ним. К тому же, я была несчастна дома — мои сестры не понимали его. Они шутили надо мной, потому что он был серьезен и сдержан — даже иногда подвержен мрачным настроениям. Они говорили: «Мне придется многое вытерпеть; но это того стоит, ибо огромное поместье мистера Шелмердина искупает все». Мой Лоренс! как будто я когда-либо думала, богат он или беден! Я тоже улыбалась шуткам моих сестер о его меланхолии и возможности того, что он «бандит в маскировке». Никто по-настоящему не знал его — никто, кроме меня! И все же я временами боялась его; но это было только из-за силы моей любви. Я никогда не спрашивала его о его любви ко мне — как она росла — или почему он так долго скрывал ее; мне было достаточно того, что она была. И все же она всегда была спокойной: он никогда не проявлял никаких страстных эмоций, кроме одной ночи — ночи перед днем нашей свадьбы.

Я сама пошла с ним к воротам, гуляя при лунном свете под падубами. Я немного дрожала; но я была счастлива — очень счастлива. Он долго держал меня в своих объятиях, прежде чем расстаться со мной — последнее короткое расставание, прежде чем нам больше не нужно будет расставаться. Я сказала, глядя с его лица на звезды: «Лоренс, в нашей полной радости давайте поблагодарим Бога и помолимся Ему, чтобы Он благословил нас».

Его сердце, казалось, разрывалось: он склонил свою гордую голову, опустил ее мне на плечо и воскликнул: «Нет, лучше молись Ему, чтобы Он простил меня. Аделаида, я не достоин счастья — я не достоин тебя».

Он, чтобы говорить таким образом! и обо мне! но я ответила ему успокаивающе, чтобы он мог почувствовать, как дорога была моя любовь — как полным было мое доверие.

Он сказал, наконец, полупечально: «Ты довольна тем, что принимаешь меня таким, какой я есть; простить мое прошлое — терпеть мое настоящее — дать надежду моему будущему. Сделаешь ли ты это, любовь моя, моя Аделаида?»

Я ответила торжественно: «Я сделаю». Затем, впервые, я осмелилась поднять руки к его шее; и когда он наклонился, я поцеловала его в лоб. Это была печать этого моего обещания — которое, дай мне Бог сил хранить вечно!

Мы смеялись сегодня — Лоренс и я — о «первых любовях». Это едва ли было темой для веселья; но один из его холостых друзей рассказывал нам о новобрачных, которые каким-то комичным образом взаимно обнаружили «первые любви» друг друга. Я сказала своему мужу, счастливо улыбаясь, «что ему не нужно иметь такого страха». И я повторила, полушутя, строки —

"'He was her own, her ocean treasure, cast

Like a rich wreck—her first love, and her last.'

Так было и с твоей бедной Аделаидой». Тронутая этой мыслью, моя веселость растаяла почти в слезах. Но я рассмеялась, отгоняя их, и добавила: «Давай, Лоренс, признавайся в том же. Ты никогда, никогда не любил никого, кроме меня?»

Он выглядел огорченным, сказал холодно: «Я полагаю, я не давал повода —» затем остановился. Как я дрожала; но я подошла к нему и прошептала: «Лоренс, дорогой, прости меня». Он посмотрел на меня мгновение, затем страстно прижал к своей груди. Я немного поплакала там — мое сердце было так полно. И все же я не могла не прошептать снова этот вопрос — «Ты любишь меня? ты действительно любишь меня?»

«Я люблю тебя так, как никогда раньше не любил женщину. Я клянусь этим перед лицом небес. Верь в это, жена моя!» — был его яростный ответ. Я ненавидела себя за то, что так испытывала его. Мой дорогой, мой благородный муж! Я была безумна, что у меня возникло хоть мгновение сомнения в тебе.