«Великие тайны и маленькие напасти»

№ 70. «Маленький любимец! Он ведь не нарочно ударил бедного маленького ребенка соседа Смита, правда? Это была просто случайность, не так ли, дорогой?» «Да, мама, конечно, это была случайность, а если он не будет вести себя хорошо и не перестанет строить мне рожи, я ударю его снова».

№ 71. «Ну Сьюзи, как тебе нравится твоя школа?» «О, очень, папа». «Это хорошо, Сьюзи. А теперь скажи мне, чему ты научилась сегодня?» «Ну, папа, я выучила имена всех маленьких мальчиков».

И чего еще вы хотите? хотя юная леди была в пансионе и учила польку, и вальс, или шоттиш?

№ 72. «Скажи, мой милый друг, куда ведет эта дорога?» «Она никуда не ведет с тех пор, как мы живем в этих краях». Юридический вопрос, заданный свидетелю на трибуне, юридически отвечен — а?

№ 73. «Я очень хочу, чтобы ты вела себя прилично!» — сказал мальчик своей младшей сестре в приступе нетерпения. «Не говори так со своей сестрой, — сказала мама, — она в целом хорошая маленькая девочка». «Я не вижу, где здесь "хорошая"», — ответил он. «Она идет сразу после "а"», — сказала маленькая похваленная. Разве она не была умна? — или «просто такая хитрая, как только могла быть»?

№ 74. «Что ты делала раньше, мама, до того как вышла замуж?» — спросил маленький херувим, которому не было четырех лет. «Ну, мой дорогой, я в целом хорошо проводила время». «Хорошо проводила время!» — воскликнул он с видом изумления, — «что! без меня?» Такие дети никогда не позволят недооценивать себя, даже до самого конца. По ним будут скучать, если их не приструнят. Не так плохо — а?

№ 75. Джентльменша — я ненавижу леди — из Гардинера, штат Мэн, нанесла визит на кладбище со своей маленькой дочерью. Увидев изображение лошади на одной из вертикальных плит, она наклонилась, чтобы прочитать надпись, но ничего не нашла, чтобы объяснить тайну; после чего ребенок прошептал, что «может быть, бедный человек умер от кошмара». Очень правдоподобное предположение, не так ли, для региона, где так много людей живут и умирают от того же недуга? То под названием апоплексия, то под названием болезни сердца или плеторы?

№ 76. Маленькое создание, моложе трех лет, когда ей сказали, что она слишком мала, чтобы иметь муфту, спросила с ярким румянцем на всем лице: «Я слишком мала, чтобы мерзнуть?» Другая, когда ей отказали в допуске в церковь на том основании, что она слишком молода, спросила, слишком ли она молода, чтобы грешить и сожалеть об этом?

№ 77. Другая трехлетка, вернувшись со своего первого посещения церкви, попросила чашку воды, чтобы она могла окрестить свою куклу, точно так же, как проповедник — ребенка. А почему бы и нет — если мать не смогла просветить ее по вопросу крещения младенцев?

№ 78. Двух маленьких девочек, обеих моложе шести лет, подслушали в разговоре о своих соседях. «Эмма, — сказала одна из них, — разве не было бы ужасно, если бы кто-нибудь взял и застрелил нашу учительницу?» «Да, действительно, — был ответ; — но тогда, разве не было бы здорово не иметь никакой школы?»

№ 79. Маленький мальчик однажды спросил благочестивого священника: «Как вы думаете, мой отец попадет на небо?» «Да», — ответил священник. «Ну тогда, я говорю вам, если он не сможет там делать все по-своему, он не останется там надолго, будьте уверены».

№ 80. Око за око. — Семья обедала. Разговор зашел о предстоящей поездке на острова. Священник обратился к малышке и, немного подшутив над ней, спросил, может ли она произнести алфавит в обратном порядке. «Нет, сэр», — ответила она, гадая, что будет дальше, подобно головастику, у которого отпал хвост. «Тогда, — сказал он, — ты не сможешь поехать на острова». Подумав несколько мгновений с очень серьезным видом, она спросила: «А вы можете прочитать молитву „Отче наш“ в обратном порядке?» «Нет, дорогая». «Тогда, — сказала она, — вы не сможете попасть на небеса». Разве этот вывод не был честным и справедливым, если принять исходные данные?

№ 81. Маленькая голубоглазая девочка, игравшая со своей пятой рождественской куклой и слушавшая разговоры о несчастливых браках, несовместимости характеров и чикагском рецепте развода, повернулась к матери и сказала: «Знаешь, мама, я никогда не выйду замуж. Я буду вдовой». Ах, эта милая маленькая болтушка! Если бы она могла хранить свои мысли при себе еще несколько лет. Сколько на свете тех, кто хотел бы быть вдовами, не проходя через формальность брака? Но они никогда в этом не признаются, ведь у вдов есть свои привилегии, причем такие, которых нет у жен.

№ 82. А вот нечто из ряда вон выходящее, хорошо подтвержденное и вполне заслуживающее того, чтобы его пересказали. Мальчик восьми лет, сын мистера Элиаса Бейтса, пригнал на сельскохозяйственную ярмарку в Медфорде, штат Массачусетс, пару черных телят, которые были настолько хорошо выдрессированы, что везли маленькую синюю тележку, изготовленную специально для этого случая. Малыш — и это, вероятно, покажется нашим юным читателям самой лучшей частью истории — получил столько денег из кошельков прохожих, что никто не знает точной суммы; во всяком случае, достаточно, чтобы почти наполнить его кепку. При этом, как говорит рассказчик, он был настолько переполнен удивлением и радостью, что плакал, смеялся, пытался что-то сказать, а потом окончательно сник, пустился наутек и убежал, как будто за ним гнались собаки.

№ 83. Лилли и Нина приготовили кукольный завтрак и расставили его на буфете, а сами отправились порезвиться в саду. Мастер Боб, их младший брат, вскарабкался на буфет и начал уплетать лакомства, как это делают мальчишки, вы же знаете, независимо от возраста. «Бобби, ну что ты!» — сказала его мать, заглянув в открытую дверь. — «Что ты там делаешь?» «Играю в киску, мамочка».

№ 84. Не так давно на сельской ярмарке в Нью-Джерси у маленького мальчика, который бегал вокруг, как помешанный, и вопил во все горло, спросили, в чем дело. «Я хочу к мамочке, — сказал он, — вот в чем дело! Разве я не говорил этой чертовке, что она меня потеряет?»

№ 85. Четырехлетняя малышка прошлым летом ходила в церковь в Бриджпорте, штат Коннектикут. Вернувшись домой, мать спросила ее, запомнила ли она текст проповеди. «О да, мамочка; он был такой: „Дамский кружок рукоделия соберется в понедельник после обеда в доме у миссис такой-то“». Отличный текст, какой бы ни была сама проповедь.

№ 86. Пятилетний бостонский мальчик, типичный представитель многих нынешних детей, если не того класса, который в будущем станет золотыми брокерами, по крайней мере, типичный представитель расчетливых и пронырливых дельцов, которые сейчас делают карьеру в кассовом бизнесе, что в последнее время часто заканчивается тем, что для акционеров нет ни наличных здесь, ни наличных там, украв или присвоив банку молока, был торжественно призван к ответу за проступок своей любящей матерью. «Что, ради всего святого, ты собирался делать с молоком?» — спросила она. «О, я собирался украсть маленького щенка, чтобы он его выпил», — последовал ответ. Вполне удовлетворительно, без сомнения, подобно заверению чеков пачками и присвоению или переводу золота вдов и сирот тачками в карман друга или спекуляциям, где то, что вы приобретаете, — ваше, а то, что теряете, — чужое.

№ 87. Священник спросил детей, почему мы говорим «Отче наш, иже еси на небесех», если Бог вездесущ? Маленький барабанщик, стоявший поодаль, выглядел так, будто понял вопрос. «Ну, мой маленький солдат, что ты скажешь?» «Потому что это штаб-квартира», — ответил он.

№ 88. «Наш маленький племянник, — пишет один из авторов, — недавно впервые пошел в школу вместе с сестрой. Его продержали там пять смертных часов с коротким перерывом, которым он не сумел воспользоваться. Когда его спросили, как ему понравилось в школе, он ответил: „Хорошо, спасибо, но я ужасно устал“».

№ 89. Образец детской веры, которая, если ее не подавлять и не губить, могла бы — почти — сдвигать горы, когда вырастет. — Две маленькие девочки, девяти и одиннадцати лет, однажды утром устроили соревнование, кто быстрее оденется. Маленькая Сью победила; повернувшись к сестре с торжествующим видом победителя Олимпийских игр, она сказала: «Я знала, что обгоню тебя, Сисси; потому что я попросила Бога помочь мне, и я знала, что Он поможет».

№ 90. Красивая, дерзкая, энергичная десятилетняя девочка купила у модного сапожника пару ботинок с гарантией. Они развалились после одного дня носки. Она принесла их обратно. Повертев их в руках, снаружи и внутри, он сказал: «Вижу, их не слишком хорошо разносили». «Нет, — ответила она, — зато меня — очень даже».

№ 91. Один многообещающий мальчуган, услышав по секрету, что соседка вышла замуж и что у нее есть маленький мальчик и девочка, приберег этот факт для будущего использования; и вскоре после этого воспроизвел его в большой компании дам и господ в таком виде: «Мисс М., я думаю, наша черепаховая кошка вышла замуж — у нее появились котята». Но у черепаховых кошек не бывает котят — по крайней мере, не самих по себе, если только по доверенности; но qui facit per alium facit per se, как говорят юристы; и мальчик, возможно, неправильно истолковал симптомы.

№ 92. Чарли на днях, увидев три или четыре похоронные процессии подряд, выразил желание умереть «пока на небесах не стало слишком тесно».

№ 93. Мать, ходившая за покупками с маленькими дочкой и сыном, купила ему резиновый шарик, который улетел в небо, пока он с ним играл. Сисси, увидев слезы на его глазах и дрожащий подбородок, сказала: «Не расстраивайся, Недди — когда ты умрешь и отправишься на небеса, ты его получишь».

№ 94. В воскресной школе попросили назвать драгоценные камни, упомянутые в Священном Писании. После того как вопрос обошел весь класс, один малыш поднял руку. «Ну, Томми, — сказал учитель, — какой драгоценный камень ты нашел?» «Сера, сэр!»

№ 95. Этот прекрасный анекдот нужно привести в словах самого рассказчика: «Дама, посещавшая Нью-Йорк, увидела оборванного, замерзшего и голодного ребенка, с тоской глядящего на пирожные в витрине магазина. Она взяла маленькое несчастное существо за руку, отвела в магазин, купила ей пирожное, а затем увела с собой и удовлетворила другие ее нужды. Благодарное маленькое создание посмотрело ей прямо в лицо и прошептало: „Вы жена Бога?“»

№ 96. Модная дама пришла к стоматологу, чтобы запломбировать зубы, взяв с собой маленькую племянницу. Среди них были два передних резца, которые были запломбированы по нижнему краю. В хорошем настроении, когда у тетушки все шло удачно, иногда были видны проблески золота. «О, тетя Мэри, — сказала девочка, — как бы я хотела иметь зубы с медными носками, как у тебя!»

И это напоминает мне маленького мальчика, чей отец был лысым. Однажды его отправили стричься. «Как тебя подстричь, мой маленький человек?» — спросил мастер. «Как папу, с дыркой на макушке», — сказал он, — возможно, чтобы видеть насквозь.

№ 97. Мастер Джимми стоял на крыльце своего отца средь бела дня и курил сигару. «Ну, Джим, — сказал сосед, пробегавший мимо, — когда это ты научился курить?» «О, — говорит мальчик, — когда я был маленьким!»

№ 98. «Папа, — сказал маленький сорванец с озорными глазами, — скажи, папа, должен ли учитель пороть парня за то, чего он не делал?» «Конечно, нет, мой мальчик». «Ну, тогда он выпорол меня сегодня, когда я не сделал свою задачу». И тут он его подловил!

№ 99. И это тоже подтверждено — хотя и не мной: маленькая девочка, лет пяти, слышала, как проповедник вопил в молитве так, что дрожала крыша. «Мама, — сказала малышка, — как ты думаешь, если бы он жил ближе к Богу, ему не пришлось бы молиться так громко?» Может быть, ей рассказывали о жрецах Ваала и их криках перед еврейским пророком, который насмехался над ними.

№ 100. Говорят, епископ Симпсон в лекции, прочитанной в Бостоне, имел смелость заявить, что через два-три года, самое большее, китайские слуги станут там обычным явлением. На следующее утро отец случайно упомянул об этом. «О, папа, — прошептала Минни, — разве это не будет здорово! У нас будет китайский слуга, и она съест всех крыс, так что нам не придется держать кошку!»

№ 101. Мальчишка, который играл в луже, пока его резиновые сапоги не наполнились грязной водой, наконец пришел домой отчитаться о проделанной работе и попросить разрешения пойти снова. Но его мать, думая о счетах врача, коклюше или скарлатине, сказала «нет»; и ребенка продержали в доме весь день, пока он не смог больше этого выносить. «О, мама! — сказал он наконец, — пожалуйста, выпори меня и отпусти меня снова — ну пожалуйста». Похоже, он перещеголял всех остальных мальчишек, не заходя при этом слишком глубоко.

№ 102. Дети — это чудо. Неважно, насколько хорошо мы их знаем, они всегда могут сбить нас с толку. Одна благочестивая женщина услышала, как ребенок, как ей показалось, сказал — причем ребенок из семьи богобоязненных родителей — «Dam it to hell — who buys?» (Проклятье в ад — кто купит?) — имея корзину на руке, содержимое которой она не знала, настолько она была шокирована. Когда об этом случае доложили в штаб, дело расследовали, и оказалось, что у бедного малыша был бушель терна, который он пытался продать, подражая мелким торговцам, выкрикивающим свой товар на улице. То, что он пытался сказать, было: «Damsons to sell — who buys?» (Терн на продажу — кто купит?)

№ 103. «Сколько у тебя сестер, дорогая?» «Только одна, кроме меня». «А сколько братьев?» «Вовсе нет». «Что! Ни одного брата!» «Нет, сэр; мама не одобряет мальчиков». Это факт.

№ 104. Маленького чернокожего мальчика на Юге только что одели в новый костюм, первый в его жизни, можете быть уверены. На следующее утро он появился с одной штаниной, разорванной от ботинка до пояса. Когда его спросили, как это случилось, он ответил: «Пожалуйста, мэм, я хотел услышать, как она хлопает!»

№ 105. Другой маленький мальчик, играя сам с собой на ковре, разразился звонким смехом. Когда его спросили, оказалось, что он оторвал хвост у маленького игрушечного пони и засунул его пони в рот. «Папа, — сказал он, — Бог видит все?» «Да, мой мальчик». «Ну, тогда я думаю, Бог будет смеяться, когда увидит моего пони».

№ 106. «Я где-то встречал историю, — говорит приятный, болтливый наблюдатель, — о человеке, который пошел темной ночью воровать кукурузу с соседского участка. Он взял с собой маленького сына, чтобы тот стоял на стреме. Человек перепрыгнул через забор с большим мешком на руке; но прежде чем начать его наполнять, он остановился и посмотрел по сторонам, и, никого не увидев, уже собирался приняться за дело, когда его маленький сын закричал: „О, отец, отец! Есть один путь, по которому ты еще не посмотрел!“

«Старик был довольно напуган и спросил, что он имеет в виду.

„Ну, — сказал малыш, — ты забыл посмотреть вверх“.

«Отец молчал — пораженный, как будто его предостерег маленький ангел-хранитель: он вернулся к забору, взял своего маленького сына за руку и поспешно ушел без кукурузы».

№ 107. Мать читала своему семилетнему сыну о другом маленьком мальчике, чей отец недавно умер, оставив семью в нищете, после чего мальчик начал работать сам и сумел прокормить их всех.

«Ну, мой маленький человек, — сказала мама, закончив историю, — если папа уйдет, не хотел бы ты помочь своей бедной матери и маленьким сестрам?»

«Ну, мама — зачем? Разве у нас нет хорошего дома, где жить?»

«О да, мой ребенок; но мы не можем съесть дом, ты же знаешь».

«Ну — разве у нас нет муки, сахара и других вещей в кладовой?»

«Конечно, дорогой; но они не продержатся долго — и что тогда?»

«Ну — разве их не хватит до тех пор, пока ты не найдешь другого мужа?»

Мама притихла — как раз когда мальчик перегнул палку.

№ 108. Мать рассказывала своей маленькой дочке о благословениях на небесах. «Но мама тоже будет там?» — спросила девочка.

«Да; ты, я, маленький брат и папа». «О нет, мама, — сказала она, — папа не может пойти; папа не может оставить магазин».

№ 109. Четырехлетний малыш, живущий недалеко от Нью-Йорка, читал молитву «Отче наш» у колен матери. Когда он закончил, она сказала ему —

«Теперь, Сэнди, попроси Бога сделать тебя хорошим мальчиком».

Ребенок замялся, стал задумчивым и через несколько минут поднял глаза и прошептал —

«Бесполезно, мама — Он не сделает этого, говорю тебе; я просил Его столько раз».

№ 110. Маленькая девочка, дочь одной бруклинской жены, слушала спор о занятиях на небесах и великом Будущем. Внезапно повернувшись к тете, она спросила, чем люди занимаются после того, как попадают на небеса. Ее тетя, застигнутая врасплох, ответила: «О, они играют на золотых арфах». «Что — все время!» «Да — все время, дорогая». «Тогда, — сказала девочка, — я не хочу туда идти — я так устану; и, более того, мне не нравится эта музыка».

№ 111. «Все еще идет дождь, дорогая?» — спросила мать свою трехлетнюю дочь в Джамейке, Лонг-Айленд. Ребенок, посмотрев в окно, повернулся к матери и сказал: «Нет, мама, сейчас не идет, но деревья протекают». Тот же ребенок, имевший привычку брать в рот булавки, был под пристальным наблюдением. Всякий раз, когда она была очень тихой, они знали, что она замышляет какую-то шалость. На днях, увидев ее стоящей у комода в полной тишине, мать начала подозревать неладное. «Мэри, — сказала она, — боюсь, ты играешь с булавками; надеюсь, у тебя нет их во рту». «У меня сейчас нет их во рту, — сказала она; — но я играла в то, что булавки — это мясо».

№ 112. Еще один раунд, и я сдаюсь. Та же самая крошка — кстати, моя собственная внучка, первая из серии, упомянутая в № 10, которая писала «pigeon» (голубь) как «Q. U. A. I. L.» (перепел) и произносила это как «fidget» (непоседа), — смотрела на улей в книге для малышей. «О, — закричала она, — о, дедушка, я знаю, кто это! Это меды, и когда они улетят, я хочу украсть их кашу». Примечание: она всегда называла мед кашей.

№ 113. Однажды — и я привожу это как прекрасную иллюстрацию полной порочности, о которой мы так много слышим, — у меня был приятный пример внутреннего действия того самобичевания, которому мы все иногда подвергаемся, вот в каком роде: мисс Нелли казалась застенчивой со мной однажды утром, когда пришла в столовую. Вместо того чтобы подбежать к дедушке с поцелуем на своих маленьких красных губках, она держалась в стороне и бродила вне моей досягаемости, не сводя с меня глаз. Наконец, не в силах больше это выносить, она захныкала: «Тебе не нужно так на меня смотреть, дедушка; я только взяла одну таубелли».

№ 114. «Высоко, там, высоко!» — сказал дедушка Холл моему маленькому сыну — первому, который у нас был. — «Ты не знаешь, где ты». «Да, знаю, дедушка». «Ну, где ты?» «Я здесь», — последовал ответ.

№ 115. Аналогия. — «Что за напасть такая?» — сказал отец своему маленькому сыну, когда мимо них пробежала собака с намордником на голове. «Ну, я думаю, это маленькая кринолиновая юбка», — сказал мальчик.

№ 116. Приготовьтесь надуть губы! — Четырехлетний малыш долго пытался сложить губы трубочкой, чтобы насвистеть национальную мелодию, которую только что услышал на улице. Наконец он сдался и подошел к матери со слезами на глазах, воскликнув: «Мама, я такой маленький, что не могу сделать дырку достаточно большой, чтобы оттуда вылез Янки-Дудум».

№ 117. Бескорыстный совет. — «Мамочка», — сказал другой малыш, как раз достаточно большой, чтобы уплетать пончики и наслаждаться грязными пирожками и леденцами, которому поручили качать колыбель своего младшего брата, к которому он, как он уверял, был очень привязан — очень — «Мамочка! Если у Господа есть еще младенцы, чтобы раздавать, не бери их».

№ 118. Скорее парадокс. — «Что такое совесть?» — спросил учитель воскресной школы. «Внутренний контролер», — был ответ умного маленького парня, недостаточно взрослого, чтобы безопасно произнести слово «рационализация». «А что такое контролер?» «Один из броненосцев». Ergo (следовательно).

№ 119. Причина. — Девятилетний мальчик, которому поручили присматривать за заботливой курицей с большим выводком цыплят, попытался убедить мать, что он предпочел бы быть цыпленком, а не мальчиком — цыплята такие счастливые. Мать была непреклонна, как и мальчик; но на следующий день ему случайно попался экземпляр «Дон Кихота», которым он был настолько увлечен, что побежал к матери сказать ей, что, в общем, «он решил, что лучше быть мальчиком, чем цыпленком»; потому что, «если бы я был цыпленком, — сказал он, — я не смог бы читать „Дон Кихота“».

№ 120. Возмездие. — Четырехлетний сорванец, живущий на Манджое, нахватался плохих слов — никто не знал где. Но его мать, чтобы отучить его, имела привычку касаться кончика его языка черным перцем, пока он, казалось, не оставил эту практику. Однако только на прошлой неделе Ветхий Адам проснулся вновь, и он побежал к матери, говоря: «Боже, прокляни это! Боже, прокляни это! Теперь бери свои перечницы!» — и бросился к столу, схватил коробку и перевернул ее для предписанной дозы; но крышка слетела — как и следовало ожидать — наполнив ему рот, так что он некоторое время не мог ни говорить, ни дышать, и воспринял это как кару, и теперь перестал ругаться — на данный момент.

№ 121. Влияние примера. — «Я сделал это, мама! Я сделал это!» — закричал трехлетний тантрибогус с верхней ступеньки лестницы в подвал своей матери, которая только что на несколько минут вышла из кухни. «Иди и посмотри, мама!» И действительно, он сделал это! Опрокинув корзину с яйцами и разбив их все, одно за другим, в своего рода экстазе. Его мать готовилась печь торт, и он был в восторге от того, как она обращалась с яйцами.

№ 122. Подходящий язык. — «Тетя, — сказала другая трехлетняя малышка однажды, — тетя, я не люблю, когда мои фартуки накрахмалены так ужасно. От такого количества крахмала жесткость царапает мою — наготу».

№ 123. Задние мысли. — Мастер Фрэнк имел привычку выпадать из кровати по ночам, и отец призывал его к ответу на следующее утро. Однажды он сказал: «Ну, Фрэнк, значит, ты снова выпал из кровати?» «Нет, папа, это подушка; потому что я пошел посмотреть, и подушка была на полу, у кровати». «Что же заставило тебя плакать, мой мальчик?» «Ну, видишь ли, было так темно, папа, я сначала не мог понять, я это или подушка».

№ 124. Маленькие богословы. — Ребенок в воскресной школе на вопрос, может ли он назвать место, где Бога нет, ответил: «Его нет в мыслях нечестивых».

Другой, когда ему сказали, что Бог везде, спросил: «В этой комнате?» «Да». «В шкафу?» «Да». «В ящиках моего стола?» «Да — везде — Он сейчас в твоем кармане». «Нет, Его там нет». «А почему нет?» «Потому что у меня нет кармана».

№ 125. Великая тайна. — «В Кентукки есть маленькая девочка, — сообщает уважаемая газета, судя по всему, — которая никогда не разговаривала со своим отцом. Она свободно разговаривает с кем угодно, но когда отец обращается к ней, она теряет дар речи. Ее пороли снова и снова, но безрезультатно; ибо она заявляет с дрожащими губами и слезами на глазах, что часто пыталась заговорить с ним, но не могла».

№ 126. Детская метафизика. — Внук губернатора Вирджинии, ребенок всего четырех или пяти лет, недавно гостил у своего деда по материнской линии, крупного землевладельца в Огайо. Однажды, после первого посещения воскресной школы, он повел деда к великолепному дереву, густо усыпанному грецкими орехами.

«Дедушка, — сказал он, — кому принадлежат все эти леса и поля?» — конечно, ребенок сказал «кто», а не «кому»; но это не имеет значения.

«Они принадлежат мне, Чарли».

«Нет, сэр — нет! — они принадлежат Богу».

Дед ничего не сказал, пока они не дошли до дерева.

«Ну, мой мальчик, кому принадлежит это дерево?» — спросил он, когда они остановились под его широкими, тяжелыми ветвями.

На мгновение Чарли замялся; а затем, глядя вверх на дерево, он сказал, в то время как у него заметно потекли слюнки: «Ну, дедушка, дерево принадлежит Богу, а грецкие орехи — наши».

№ 127. «Прикосновение природы роднит весь мир». — Маленький мальчик, которого мучили тучи комаров, пока он не смог больше этого терпеть, воскликнул: «О боже мой! О боже мой! Я так хочу, чтобы Бог убил комаров! Я не знаю, что бы я Ему дал, если бы Он только это сделал».

№ 128. Этимолог. — Мальчик из Коннектикута настаивал на том, чтобы узнать, что означает сленговая фраза «a gone sucker» (пропащий человек); и вскоре после этого, когда его отправили спать, его подслушали молящимся: «Боже, благослови папу, маму и ребенка; но я был таким плохим мальчиком, что, кажется, я пропащий человек».

№ 129. «Сколько тебе лет, дорогая?» — спросил кондуктор поезда маленькую леди, чья мать пыталась пройти по половинному билету. «Дома мне девять, — был ответ, — но в вагоне мне только шесть с половиной».

№ 130. Справедливый вывод. — Милая маленькая Мэми Х., которой только что исполнилось шесть лет, учила урок воскресной школы, когда ее мать сказала ей в ответ на какой-то вопрос, который она задала с большой серьезностью, что злой дьявол черный. «Ну тогда, мама, — сказала девочка, — если бы он был добрым дьяволом, я полагаю, он был бы белым».

№ 131. Внуки на хорошем поведении. — Епископ, Нелли, подглядывающей через боковые окна, с большим котом в руках: «Иди ко мне, Нелли».

«Нет — я не могу».

Епископ. — «Иди, иди, и принеси кошку с собой; я хочу ее увидеть».

«Нет, нет! Томми не любит епископов».

№ 132. Маленький транжира. — «Слушай, Бобби, — сказал один малыш другому, — одолжи мне два цента, а? Я встал так рано, что потратил все свои деньги до завтрака».

«Тем хуже для тебя».

«Ну! — откуда мне было знать, что день будет таким длинным?»

№ 133. Хорошо примененная максима. — «Никогда не откладывай на завтра, мой дорогой мальчик, то, что можешь сделать сегодня», — сказала бдительная мать своему любознательному сыну. «Да, мама, и поэтому мы съедим малиновый пирог сейчас, который отложен на завтра — правда, мама?»

№ 134. Справедливый вывод. — На концерте воскресной школы в переполненной и популярной церкви пастор, который гордился быстротой и сообразительностью своих малышей, сказал: «Мальчики, когда я слышал ваши прекрасные песни сегодня вечером, мне приходилось изо всех сил стараться, чтобы ноги оставались неподвижными; как вы думаете, что с ними было не так?» «Обморожение!» — крикнул малыш лет шести или около того.

№ 135. Своевременный упрек. — Яркоглазый малыш в одной из частных школ Бруклина, проспеллив слово, был спрошен учителем: «Ты готов поспорить, что ты прав, Бенни?» Мальчик посмотрел с видом удивления и ответил: «Я знаю, что я прав, мисс В., но я никогда не спорю».

№ 136. Опасный вопрос. — Ученика спросили, как пишется S double E. Будучи довольно медлительным с ответом, учитель проявил нетерпение и воскликнул: «Тупица! Что я делаю своими глазами?» «О, я знаю это слово сейчас, мэм — S double E, squint (косить)».

№ 137. Созидательность. — Springfield Republican рассказывает о молодом джентльмене, который не хочет быть последним ангелом, которого создаст Бог, потому что «он хочет видеть, как Он их делает».

№ 138. Имитация. — Маленькую девочку в Кеокуке, Айова, недавно застали в сарае за исполнением номеров на трапеции перед целой толпой малышей. Они соорудили трапецию из старой бельевой веревки и черенка метлы на высоте двадцати футов. «Вечеринка была прервана, — говорит очевидец, — прежде чем что-то еще было сломано».

№ 139. Стол перевернулся. — «Вы разговариваете со мной, сэр?» — сказал уважаемый человек маленькому сорванцу, который вел то, что он называл спором, со своим папой; «Я ваш отец, сэр. Помните об этом, сэр!»

«Ну, кто в этом виноват, я хотел бы знать — это не я», — сказал мальчик.

№ 140. Язык. — Яркое, ясноглазое создание трех лет, послушав с важным видом главу из Ветхого Завета, которую ее отец читал семье вслух в приятную субботу, посмотрела вверх с видом человека, который чувствует себя обязанным что-то сказать, в наступившей мертвой тишине, и прошептала: «Папа, а Бог не забавный парень?» Что знало это дитя о непочтительности? То, что она хотела сказать, было то, что она была в восторге.

№ 141. Новый парафраз. — Отец, который всегда настаивал на том, чтобы его дети давали свою версию того, что они слышали, на своем собственном языке, чтобы показать, что они поняли, попросил Чарли повторить текст, который они слушали.

Чарли некоторое время колебался, а затем, как будто это пришло к нему внезапно, выпалил: «Что вы тут слоняетесь без дела? Идите в мой скотный двор, идите работать, и я все улажу с вами».

Текст был: «Что вы стоите здесь весь день праздно? Идите в виноградник и работайте, и что будет справедливо, дам вам». Кто осмелится сказать, что бедный ребенок не понял смысла?

№ 142. Любимцы. — «Мама!» — закричал Леденец, — «заставь Бобби вести себя прилично; каждый раз, когда я бью его палкой, он орет».

№ 143. Другой ребенок однажды был услышан кричащим с верхней площадки лестницы своей маме, что няня «не хочет ее успокоить».

№ 144. Око за око. — Другая крошка, пожаловавшись на свою учительницу, сказала, притопнув маленькой ножкой и издав звук, средний между всхлипом и хныканьем, что она «хотела бы, чтобы мисс Мария сама походила в школу, чтобы она могла увидеть, как ей это понравится».

№ 145. Справедливый вывод. — Маленьких мальчика и девочку неоднократно предупреждали не брать подкладное яйцо, когда они рылись в сене и вдоль заборов; но однажды вечером маленькая сестренка пробралась к гнезду раньше братика и, схватив яйцо, бросилась к дому. Ее брат последовал за ней, крича: «Мама! Мама! Сьюзи взяла яйцо, по которому старая курица измеряет!»

№ 146. Еще один. — Маленькую крошку, которая только что вернулась с вечеринки, мама спросила, как она повеселилась. «О мама! — сказала она, — я так полна счастья — я не могла бы быть счастливее, если бы не была больше». Так рассуждал Сэмюэл Джонсон. Квартовая кружка и пинта могут быть обе полны; но в квартовую помещается больше.

№ 147. Из-за моря. — Пятилетний парижанин пошел в церковь с мамой. Оба начали молиться. «Мама», — прошептал малыш, — «я прочитал свою молитву». «Прочитай ее еще раз, дорогой». Ребенок послушался и прошептал: «Я прочитал ее снова, мама», и получил тот же ответ; и так в третий раз, так как матери не хотелось, чтобы ее торопили в молитвах. «Но, мама, я прочитал ее три раза». «Прочитай ее еще раз, дорогой». «Но, мама — разве не будет утомительно доброму Богу слушать все время одну и ту же молитву? Что, если я прочитаю басню, которую только что выучил в школе?»

№ 148. Определение веры. — Ребенка спросили: «Что такое вера?» «Исполнение воли Божьей и никаких вопросов», — был ее ответ.

Еще один справедливый вывод. — «Лотти, дорогая, — сказала маленькая гостья своей трехлетней подружке, — почему наша Китти такая злая?» «Потому что у нее режутся зубки, я полагаю».

№ 149. И еще один. — Маленькую девочку в воскресной школе учительница спросила, «читает ли она всегда свои молитвы на ночь и утром». «Нет, мисс, не читаю». «Почему, Мэри! Разве ты не боишься ложиться спать в темноте, не попросив Бога позаботиться о тебе и присматривать за тобой до утра?» «Нет, мисс, не боюсь — потому что я сплю посередине».

№ 150. Сделал все, что мог. — У малыша было грязное лицо, и учитель сказал ему пойти и умыться. Он ушел и через несколько минут вернулся, с нижней частью лица довольно чистой, в то время как верхняя часть была грязной и мокрой.

«Джонни, — сказал учитель, — почему ты не умыл лицо?»

«Я умыл его, сэр», — сказал Джонни.

«Значит, ты не вытер его полностью?»

«Я вытер его так высоко, как достала моя рубашка».

И это напоминает мне маленького мальчика, которому сказали никогда не лезть в воду без разрешения. Однажды он пришел домой разгоряченный и уставший, с рубашкой, надетой наизнанку. «Ты плавал, Джози», — сказала его мать. «Нет, мама». «Как же тогда твоя рубашка оказалась наизнанку?» «Ну, — сказал Джози после минутного колебания, — я полагаю, это случилось, когда я перелезал через тот высокий забор и сделал сальто, головой вперед».

№ 151. Новая версия. — Мальчик в нашей окружной школе читал урок из Библии в той неторопливой манере, столь обычной для шестилеток, и когда он дошел до отрывка: «Удерживай язык свой от зла и уста свои от лукавства», он протянул с решительным ударением: «Удерживай — язык свой от зла; и уста свои от — от — девочек». Конечно, последовал взрыв. «Иов был устричником; и Господь, он застрелил его четырьмя пулями», если мы можем верить новому прочтению того, что предназначалось для Писания: «Кто-то был суровым человеком; и Господь поразил его злыми нарывами».

№ 152. Говорят, что дети и дураки говорят правду. — «Ты хорошая?» — сказал малыш мисс Белле М. из воскресной школы здесь.

«О нет!» — был подобающий ответ.

«Ты нет! Ну, я знал, что ты некрасивая, но я всегда думал, что ты хорошая».

№ 153. Следующие милые строки слишком хороши для сокращения или парафраза. Я не знаю, откуда они произошли; и кто был автором. Было ли когда-нибудь что-то более детское и прекрасное, чем «Мама, Бог знает все остальное?» — или когда-нибудь строки, более достойные текста?

THE UNFINISHED PRAYER.

"Now I lay"—repeat it, darling;

'Lay me,' lisped the tiny lips

Of my daughter, kneeling, bending

O'er her folded finger-tips.

"Down to sleep"—'To sleep,' she murmured,

And the curly head dropped low;

"I pray the Lord"—I gently added,

You can say it all, I know.

"'Pray the Lord'—the word came faintly,

Fainter still—'My soul to keep;'

Then the tired head fairly nodded,

And the child was fast asleep.

"But the dewy eyes half opened

When I clasped her to my breast,

And the dear voice softly whispered,

'Mamma, God knows all the rest.'"

№ 154. Естественный язык. — Малыш всего двух с половиной лет, который часто слышал в семье жалобы на то, что колышки причиняют боль ногам, однажды подкрался к матери с пальцами во рту и сказал: «Мама! О мама! У меня колышки лезут во рту, и они причиняют боль Билли». При дальнейшем осмотре выяснилось, что у него прорезаются не менее трех маленьких зубов.

№ 155. Эмбриональный богослов. — Маленький мальчик, споря однажды со своей старшей сестрой по какому-то библейскому вопросу, запел: «Говорю тебе, это правда! Потому что мама так говорит; а если мама так говорит, то это так, даже если это не так». Карьера этого мальчика достаточно очевидна. Подчинение авторитету и чистое догматизм, вероятно, перевесят претензии личного суждения.

№ 156. Зарождающиеся уловки. — Маленькую девочку из Хартфорда, Коннектикут, однажды призвала к ответу мать за убийство мух. Развлечение стало серьезным занятием, и ее ловкость в их ловле могла сравниться только с ее удивительной способностью их убивать. Ее мать начала пугаться. «Мэри, любовь моя, — сказала она, — разве ты не знаешь, что Бог любит маленьких мух?»

Мэри стояла несколько мгновений, погруженная в мысли, ее прекрасное лицо становилось все печальнее, как будто ее совесть начала свидетельствовать против нее шепотом, точно так же, как могла бы совесть бедного Ирода после избиения его младенцев. Наконец, по-видимому, решив вопрос с самой собой, она подкралась к ближайшему окну, где большая синяя муха путалась, билась и жужжала с ужасной силой. Понаблюдав за ней несколько минут с жалостным выражением, как будто ее сердце было слишком полно для слов, она начала шептать достаточно громко, чтобы ее услышала мать: «Ты, муха, знаешь, что Бог любит тебя? Ты любишь Бога?» — протягивая свою маленькую ручку, как будто чтобы успокоить ее очевидный ужас. «Ты? Ты хочешь увидеть Бога? — ну, — тоном нежнейшего сострадания, положив палец на муху и мягко раздавив ее о стекло, — ну — ты увидишь!»

№ 157. Юный Нерон. — И это напоминает мне кое-что, рассказанное мне генералом Фессенденом, отцом всех генералов Фессенденов, которых мы знаем. «Когда я был маленьким, — сказал он, — не выше вот этого, Ветхий Адам внутри меня (то, что мы, френологи, называем разрушительностью, имел он в виду) заставлял меня отрывать крылья у мух, насаживать их на булавки и заставлять жужжать на конце волоса. Мой отец, проходя однажды мимо, остановился достаточно надолго, чтобы застать меня за этим делом. „Нерон!“ — сказал он и прошел мимо. „Ну, — сказал я себе, — что он имел в виду? Нерон — Нерон — я спрошу кого-нибудь“. Я так и сделал — узнал, кто такой Нерон, и с того дня до сих пор никогда не мучил ни одно из Божьих творений! И все же он был адвокатом с большой практикой — и я верил ему — то есть я верил ему, пока не узнал лучше».

№ 158. Полная порочность. — «Ты читаешь свои молитвы каждый день, мой маленький человек — каждый вечер и утро?» — сказала мать в Израиле маленькому негоднику-чистильщику обуви, которому она только что дала мелочь. «Да, мэм, — я всегда читаю их ночью, мам; но любой умный мальчик всегда может позаботиться о себе днем», — был ответ.

№ 159. Детское богословие. — Посетитель с большим опытом работы в воскресных школах спросил детей на переполненном экзамене: «В чем был грех фарисеев?» «Поедание верблюдов, мэм», — сказал один из самых умных, который получил немало призов. При дальнейшем расспросе ребенок обосновал это, сославшись на отрывок, где говорилось, что фарисеи отцеживают комара, а верблюда поглощают.

№ 160. Упражнение в воскресной школе. — Но одна английская леди однажды рассказала мне о том, чему она сама была свидетельницей на большом экзамене в лондонской воскресной школе, где знаменитый экзаменатор вызвал маленького яркоглазого мальчика по имени и спросил его, почему Иосиф отказался ложиться в постель с женой Потифара, когда она его просила. Последовала мертвая тишина, а затем взгляд изумления и ужаса по всему залу, как облако: «Потому что он не хотел спать», — сказал мальчик. Последовала мертвая тишина; а затем очень неуместное хихиканье со всех сторон, так что нескромность экзаменатора, казалось, была полностью упущена из виду.

№ 161. Действенная молитва. — Маленький мальчик в Джамейке пошел к миссионеру и сказал ему, что он был очень болен и часто хотел, чтобы священник пришел и помолился с ним.

«Но, Томас, — сказал миссионер, — я надеюсь, ты молился за себя?»

«О да, конечно!»

«Ну — и как ты молился?»

«О, я просто умолял».

Другой ребенок в воскресной школе, от силы шести лет, сказал: «Когда мы встаем здесь на колени в школьной комнате, чтобы помолиться, мне кажется, будто мое сердце разговаривает с Богом».

Другая маленькая девочка, которой только исполнилось четыре, на вопрос, почему она молится Богу, ответила —

«Потому что я знаю, что Он слышит меня, и поэтому я люблю молиться Ему».

«Но откуда ты знаешь, что Он слышит тебя?»

Положив маленькую ручку на сердце, она прошептала: «О, я знаю, что Он слышит, мама, потому что здесь есть что-то, что говорит мне об этом».

№ 162. Око за око. — Хорошенькая четырехлетняя крошка вышла поиграть на тротуар. Когда она вернулась с мокрыми и грязными ногами, показывая, что она была где-то еще, ее мать начала выглядеть серьезной; после чего ребенок, предвидя худшее, пробормотал, положив голову на колени матери: «Теперь, мама, ты будь добра ко мне, и я буду добра к тебе».

№ 163. Очень правильное различие. — Маленькое создание, недостаточно взрослое, чтобы понять свой катехизис, озадаченное вопросом «Кто тебя создал?», пошло за ответом к матери. Узнав, что Бог создал ее, всех ее маленьких друзей и всю человеческую семью, она не теряя времени сообщила об открытии Дейзи Дин, своей кукле всего одного года. Взяв малышку на колени и выглядя очень серьезно, она сказала: «Теперь, Дейзи Дин, смотри мне прямо в глаза: я хочу сказать тебе кое-что. Бог создал дедушку — и бабушку — и меня — и папу и маму; но...» после паузы, медленно и внушительно качая головой — «но, Дейзи Дин, Бог только сшил тебя».

№ 164. Человеческая натура. — Мальчик лет пяти, сущий мешок со шмелями, когда его заставляли сидеть смирно в воскресенье, к вечеру начинал утомляться. Он подошел к отцу, в котором нежность к ребенку была изрядно приправлена пуританством, и с великой серьезностью сказал: «Папа, давай займемся духовным весельем». Это было уже слишком для папиной невозмутимости, и он позволил ему — на этот раз.

№ 165. Вежливость. — «Один мой бруклинский приятель, который верит в катехизис и преподает его с непоколебимым упорством, достойным Кальвина или Лютера, — рассказывает кто-то, — однажды проверял знания одного из своих четверых детей, и возник вопрос: "Кто искусил Еву?" Малыш после некоторого раздумья с торжествующим видом ответил, указывая на пол: "Это тот джентльмен, который живет вон там, внизу — забыл его имя"». Читатель волен заменить слова «вон там, внизу» другой фразой, если он не из числа тех, кто стесняется называть вещи своими именами.

№ 166. Фабрика кукол. — У одного проповедника в окрестностях Льюистона была маленькая дочка, которая занялась изготовлением бумажных кукол. Недавно, посреди проповеди, он в некоторой спешке вытащил носовой платок, и о чудо! — весь воздух наполнился тем, что поначалу показалось японскими бабочками. Однако, когда они опустились, выяснилось, что это бумажные куклы, числом около пятидесяти, которые его малышка спрятала в его носовой платок на хранение. Аудитория, по-видимому, получила огромное удовольствие от остальной части проповеди.

№ 167. Неразбавленное православие. — Маленькая девочка имела обыкновение отчитывать своих кукол за плохое поведение, порой весьма пугающим образом. Однажды мать подслушала, как она распекает самую красивую куклу за непослушание: «Ох ты, непослушный, грешный ребенок, — говорила она, тряся бедную маленькую восковую фигурку, — ты попадешь в озеро огненное и серное, попадешь! И ты не сгоришь, как другие младенцы — ты будешь только шипеть».

№ 168. Озадачивающие вопросы. — Маленький мальчик, которого только что приняли в воскресную школу, был крайне возмущен, обнаружив по дороге домой, что аптека на соседнем углу работает вовсю. «Но, милый мой, — сказала мама, — аптекарь обязан работать в воскресенье, чтобы больные могли получить лекарство». — «Как! Разве люди болеют по воскресеньям?» — «Да, так же, как и в любой другой день». — «Ну, а хорошие люди не умирают по воскресеньям, правда?» — «Конечно, умирают». — «Как же так? Разве небеса открыты по воскресеньям?»

№ 169. Детская вера. — Portland Transcript знает одного четырехлетнего малыша, который, отправившись на морскую прогулку, услышал от матери, что они сейчас в море. «В море, мама! Тогда кто же позаботится о нас?» — «Бог, мой дорогой — Он позаботится о нас». — «О да, я знаю — он из таких».

№ 170. Тот же любознательный мальчуган не мог понять, как двое мальчиков, умерших до его рождения, могут быть его братьями. Мама объяснила, что, будучи ее детьми, они были его братьями, хотя Бог забрал их жить к Себе еще до того, как он родился. Он несколько мгновений молчал, задумчиво, а потом воскликнул: «О да, я понял — я играл с ними там, на небесах, прежде чем пришел сюда».

№ 171. Мальчик и боболинка. — Птичка опустилась на ветку рядом с маленьким сорванцом, который едва ли умел связно говорить. Ребенок поднял камень, чтобы бросить в нее, по примеру мальчишек постарше. В этот момент маленький певец открыл огонь: «Боб-о-линк! боббилинка! не хочешь, хочешь! хочешь, не хочешь! Я починю твои штанишки, если найдешь кусочки — боббилинка! — линк — линк!» Протянутая рука мальчика медленно опустилась. «Почему ты не запустил, сынок?» — спросил незнакомец, который наблюдал за ним и был весьма заинтригован тем, чем закончится эта борьба. Мальчик покачал головой с печальным видом, но ничего не сказал. «Ты мог бы убить его и принести домой», — сказал незнакомец.

«Не мог», — сказал маленький сорванец.

«Не мог! И почему же, позволь узнать?»

«Потому что он так пел».

№ 172. Излишества. — Мальчик, которого привели к витрине магазина игрушек, где он увидел мышь из папье-маше, которая при заводе бегала туда-сюда и суетилась, как живая, отвернулся с невыразимым презрением, сказав: «О нет, мама, я не хочу такую! У нас дома их полно, и их даже заводить не надо».

№ 173. Подражание! — Двое детей в Сент-Луисе недавно «играли в мясника». Тот, кто изображал вола, больше не ходит в школу. Один удар топориком от крепкого пятилетнего ребенка чуть не расколол ему голову; но он закричал так страшно, что встревожил всю округу и привлек помощь как раз в тот момент, когда топорик был поднят для следующего удара.

№ 174. Монологи. — Шестилетнего малыша, который однажды вечером раздевался, закинув руки за голову, чтобы завязать ночную рубашку сзади, подслушали, как он говорит сам себе: «Я могу победить Томми Такера, могу; я умею писать свое имя; я умею определять время по часам, я умею писать по буквам Навуходоносор, да — и, что еще важнее, — я умею завязывать двойной бант». Вот вам и изрядная доля самоуверенности! Он был создан для того, чтобы стать писателем, и, возможно, скоро начнет писать свою автобиографию.

№ 175. Другой малыш, которому не было и четырех, пробираясь через лужу после сильного ливня, наткнулся на дождевого червя и погрузился в раздумья: «Червяки — это детки змей; маленькие мышки — это детки крыс; а звезды — это детки луны — разве я не знаю» — плюх! плюх!

№ 176. Отличное определение счастья. — Шестилетнюю школьницу из Нориджа, штат Коннектикут, попросили дать определение слову «счастливый». «О, это значит чувствовать, что ты хочешь отдать все свои вещи младшей сестренке».

№ 177. Справедливый вывод. — «Мама, — сказал многообещающий четырехлетний мальчуган, — если все люди сделаны из пыли, то разве цветные люди не сделаны из угольной пыли?»

№ 178. Не так уж плохо. — Хорошо известный, преданный своему делу учитель из Бриджпорта, который руководит детской группой в воскресной школе, сообщает о следующем случае. Недавно он беседовал с ними о происхождении Рождества:

«Где родился Христос?» — спросил он.

«В Вифлееме».

«Где находится Вифлеем?»

«В Иудее».

«Кто первым узнал, что родился Христос?»

«Его мать».

№ 179. Как Дух повелевает. — Маленький мальчик-квакер лет шести, посидев, как и остальные прихожане, в мертвой тишине — все боялись заговорить первыми, как он думал, — встал на скамью и, сложив руки на груди, пробормотал сладким, ясным голосом, достаточно громким, чтобы его отчетливо услышали на передней скамье: «Я так хочу, чтобы Господь сделал нас всех добрее — и добрее — и добрее — пока не останется ничего плохого». Была бы более длинная молитва уместнее?

№ 180. Нелогичный вывод. — «Что ты сделала со своей куклой, Эми?» — «Заперла ее, папа; буду беречь ее для моей маленькой дочки, когда я выражу, совсем как мама». — «А если у тебя не будет маленькой дочки?» — «Ничего, папа — тогда я отдам ее моей внучке».

№ 181. Юный протестант. — Недавно, когда толпу иностранцев представляли Папе, маленького американского мальчика в возрасте от четырех до пяти лет подвели вместе с остальными. Папа, по-видимому, был доволен светлоглазым малышом и поднял ногу несколько выше обычного, чтобы мальчик мог удобнее поцеловать крест, вышитый на носке его сандалии. Мальчику это предложение не понравилось. Выпрямившись, он посмотрел Его Святейшеству прямо в лицо и с нажимом сказал: «Нет, сэр, я не буду этого делать!» Присутствовавшие американцы и англичане едва знали, куда деться от смущения; но Папа лишь добродушно улыбнулся и воскликнул: «Americano!»

Говорят, что этот почтенный человек «очень любит детей и очень снисходителен», поскольку у него нет своих, да и племянников или племянниц, о которых стоило бы упоминать.

Не так давно маленький сын архитектора, работавшего над некоторыми изменениями в базилике Святого Петра к предстоящему празднику, был послан отцом к Его Святейшеству с чертежами и спецификациями. Папа был так доволен планами и живостью маленького посланника, что подвел его к секретеру, открыл ящик, полный золотых монет, и велел ему брать сколько хочет. «Святой Отец, — сказал маленький сорванец, — а что, если вы возьмете их и отдадите мне — ваша рука больше моей». Папа улыбнулся и воспользовался этим предложением. Так говорит наш «парижский корреспондент».

№ 182. Другое слово для удара. — Маленькие мальчик и девочка играли на обочине дороги среди цветов клевера и лютиков. Мальчик, которому, казалось, было около пяти лет, внезапно обиделся и отвесил своей маленькой подружке, которая была еще младше, звонкую пощечину. Она отвернулась, села в высокую траву и заплакала. Сначала бедный мальчик казался сердитым и угрюмым, словно решив держаться до конца, но через минуту или две его прекрасные глаза изменили цвет, губы задрожали, и он сказал: «Я не хотел сделать тебе больно, Кэти, дорогая — мне жаль». Маленькое розовое личико просияло — рыдания утихли. «Ну, раз тебе жаль, — сказала она, — то мне не больно».

№ 183. Как деревце согнешь, так и будет. — Чтобы развлечь детей в воскресной школе, учительница начала читать им историю Давида и Голиафа; и когда дошла до места, где Голиаф так хвастливо вызывал юного пастушка на бой, маленький мальчуган, только что сменивший детские платьица на штанишки, вскочил и сказал ей: «Пропусти это! Пропусти! Он хвастается — я хочу знать, кто победил».

№ 184. И только вчера на Фор-стрит произошла следующая иллюстрация к моему тексту. Возле угла Горхэма два маленьких мальчика выстроились в боевой порядок против третьего, несколько более крупного. Кстати, все они были в платьицах. Наконец, один из двоих сделал шаг вперед и, согнув руку, как боксер, пропел: «Видишь это! Ну-ка, потрогай этот мускул!» Рука казалась размером с индюшачью ножку, пока он напрягал бицепс; а лицо было как у тренированного кулачного бойца. Когда мальчик покрупнее подошел, чтобы потрогать этот мускул, малыш нанес удар и отправил его кувырком в канаву, вместе с платьицами и всем остальным.

№ 185. Врата приоткрыты. — «Наш пятилетка, — говорит сосед, — стоял и смотрел на новую луну пару ночей назад. После долгой и задумчивой паузы он повернулся к матери и прошептал: "Мама, о мама! Бог приоткрыл дверь"».

№ 186. Умозаключение. — Мать, которая была с маленькой дочкой, рассматривала фигуру лошади на надгробии и гадала, что бы это могло означать. В надписи не было ничего, что могло бы это объяснить. «Мама, — сказала малышка, когда они отходили, — я не удивлюсь, если она умерла от кошмара».

№ 187. Отлично! — Незадолго до дня рождения Вашингтона, в феврале прошлого года, учитель, уведомляя класс и готовя их к празднику, сказал что-то в этом роде об Отце Отечества, а затем задал вопрос:

«Почему мы должны праздновать день рождения Вашингтона больше, чем мой?»

«Потому что он никогда не лгал!» — крикнул юный наглец у двери. Но так как он не исчез, вероятно, он не имел этого в виду. Он просто с пользой прочитал «Жизнь Вашингтона» Уимса и ему было все равно, кто об этом узнает.

№ 188. Спасайте кусочки! — В Винчестере, штат Нью-Гэмпшир, прошлой зимой десятилетняя девочка, дочь О. Л. Говарда, скатилась с двадцатифутового берега в реку Ашуэлот. По пути ее слышали, как она говорила сама себе: «Боюсь, я потеряю свои санки!» Но она их не потеряла и ничуть не пострадала от купания, хотя и немного промокла.

№ 189. Возвышенно. — Трусливый негодяй, хотя и модно одетый, пнул бедного маленького газетчика за то, что тот пытался продать ему газету. Мальчик подождал, пока другой мальчик обратился к «джентльмену», а затем крикнул, чтобы слышали все прохожие: «Бесполезно к нему приставать, Джо — он читать не умеет».

№ 190. Созидательность. — Belfast Journal сообщает о юной писательнице из тех мест, которая в возрасте девяти лет написала первую главу сенсационного рассказа. Двое персонажей описаны как близнецы, одному пять, а другому шесть лет.

№ 191. Бостонские понятия. — Ректор прихода в Толедо, штат Огайо, недавно проводил катехизацию детей в своей воскресной школе и спросил: «Откуда пришли мудрецы?» — «Из Бостона!» — во весь голос крикнул маленький негодник. При дальнейшем расспросе выяснилось, что и отец, и мать были веры штата Залива.

№ 192. Своевременная подготовка. — Lewiston Journal пишет, что четырехлетняя малышка, стоя рядом с учительницей в день экзамена, после того как продиктовала «кот», «собака», «вол», «корова» и некоторые другие односложные слова, внезапно схватилась за цепочку от часов учительницы и прошептала: «Пожалуйста, можно мне уйти после того, как мой класс закончит читать, чтобы я могла побежать домой и сделать прическу для комитета?» После чего учительница отпустила ее.

№ 193. Деньги совести. — Учитель воскресной школы имел обыкновение пускать по кругу шляпу среди малышей для миссионерских целей. Однажды он был ошеломлен, обнаружив среди медяков фальшивый шиллинг. После тщательного расследования был найден маленький негодник, от которого ожидали только пенни, но честный пенни. «Джорджи, — сказал учитель с великой серьезностью, — разве ты не знал, что он ничего не стоит?» — «Конечно, знал», — пробормотал мальчик. — «Тогда зачем ты положил его в коробку?» — «Ну, я не думал, что маленькие язычники заметят разницу, поэтому подумал, что для них он будет в самый раз».

№ 194. Воинственность. — «Слушай, мистер!» — крикнул семилетний мальчик, которого загнала на дерево свирепая собака. — «Если ты не отзовешь эту собаку, я съем все твои персики!»

№ 195. Детская вера. — Маленький мальчик со своим первым перочинным ножом пользовался им почти все время в течение нескольких дней, время от времени одалживая его товарищам по играм, «просто чтобы постругать». Однажды вечером, когда его подготовили ко сну и он стоял на коленях у матери в ночной рубашке, он закончил обычную молитву «Теперь я ложусь спать» просьбой: «Пожалуйста, Боже, дай маленькому Джемми Бейли свой собственный нож, чтобы ему не приходилось все время занимать мой».

№ 196. Хороший урок для матерей. — Светлоглазый, активный малыш, который в свое время добрался до письменного стола, имел обыкновение осаждать свою мать, вовремя и не вовремя, просьбами о пальто, как у его старших братьев, с карманами сзади. На все его мольбы ответ был: «Не торопись; ты маленький мальчик — маленькие мальчики не носят такие пальто. Когда вырастешь и станешь мужчиной, у тебя будет пальто с карманами сзади». Через некоторое время мальчику пришлось поехать на воды для поправки здоровья; но он содрогался и отстранялся от холодной ванны. «Ну, Чарли, ты же мужчина — ты не должен бояться».

«О да, я понимаю, — был ответ; — когда я хочу карманы сзади, я всего лишь маленький мальчик; а теперь, когда ты хочешь, чтобы я залез сюда — сейчас, я мужчина».

№ 197. Похоронные церемонии. — Корреспондент одной из газет Сакраменто в Сан-Франциско рассказывает следующее: «Наша маленькая подруга нашла среди подарков Санта-Клауса пухлую восковую куклу. Она окрестила ее Мод и каждое погожее утро брала ее на прогулку. На днях, увидев лоскут оранжевого мериноса, приколотый к палке у двери детской, я заглянул к детям, но Бобби, который, по-видимому, был врачом или членом санитарного комитета, немедленно велел мне уйти; ибо "Мод ужасно заболела оспой, и был вывешен желтый флаг — разве я не видел?" Вскоре после этого я услышал жалобный плач с печальной попыткой и еще более печальной неудачей спеть гимн воскресной школы "Сестра, ты была кроткой и милой", после чего последовала маленькая, кривая, волнообразная процессия: Бобби нес собаку, а Флои — кошку, завернутых в шали, и по тому, как они медленно пробирались вверх по холму в сад, по унылым стонам и рыданиям, и по меланхоличным лохмотьям, которые они несли, я понял, что гробовщики "совершают" похороны, так как бедная Мод умерла от ужасной болезни. Я поспешил к могиле, как я смею полагать, с неприличной поспешностью, но как раз вовремя, чтобы спасти бедную маленькую восковую куклу от того, чтобы ее похоронили заживо, или, по крайней мере, во всей ее очаровательной беспомощности. На мои возражения Флои пробормотала: "Мы ее только зашили в мешок, и мы бы ее откопали"».