Сказки губернатора Боба Тейлора.
«Скрипка и смычок», «Рай дураков», «Видения и сны».
С иллюстрациями.
Издательство DeLONG RICE & COMPANY. Нашвилл, штат Теннесси.
Авторское право, 1896 г. Все права защищены DeLong Rice & Co.
UNIVERSITY PRESS CO., НАШВИЛЛ, ТЕННЕССИ.
ПРЕДИСЛОВИЕ.
В этом томе впервые публикуются знаменитые лекции губернатора Роберта Л. Тейлора. Его огромная популярность как оратора и артиста, а также широкая известность в качестве юмориста вызвали многочисленные запросы со всех уголков страны на издание его лекций в виде книги; это и послужило причиной более ранней публикации, чем ожидалось.
Лекции представлены без малейших сокращений, именно в том виде, в каком они произносились с трибун по всей стране. Последовательная логика каждой из них осталась нетронутой; а идея разбивки на абзацы и добавления заголовков к различным рассматриваемым темам была задумана исключительно для удобства читателя.
В диалекте его персонажей, в мелодичности его песен и в оригинальности его причудливых, но прекрасных образов лекции губернатора Тейлора предстают храмами мысли, освещенными окнами веселья.
Делонг Райс.
Храмы мысли, освещенные окнами веселья.
СОДЕРЖАНИЕ.
"THE FIDDLE AND THE BOW." 9 Cherish the Little Ones 19 Fat Men and Bald-Headed Men 22 The Poet Laureate of Music 23 The Convict and His Fiddle 25 A Vision of The Old Field School 27 The Quilting and the Old Virginia Reel 36 The Candy Pulling 44 The Banquet 48 There is Music All Around Us 53 The Two Columns. 61 There is a Melody for Every Ear 63 Music is the Wine of the Soul 66 The Old Time Singing School 72 The Grand Opera 78 Music 80
"THE PARADISE OF FOOLS." 83 The Paradise of Childhood 90 The Paradise of the Barefooted Boy 98 The Paradise of Youth 104 The Paradise of Home 112 Bachelor and Widower 117 Phantoms 119 The False Ideal 121 The Circus in the Mountains 123 The Phantom of Fortune 128 Clocks 130 The Panic 133 Bunk City 135
Your Uncle 137 Fools 140 Blotted Pictures 143
"VISIONS AND DREAMS." 147 The Happy Long Ago 151 Dreams of the Years to Come 160 From the Cave-man to the Kiss-o-phone 169 Dreams 175 Visions of Departed Glory 178 Nature's Musicians 181 Preacher's Paradise 185 Brother Estep and the Trumpet 189 "Wamper-jaw" at the Jollification 190 The Tintinnabulation of the Dinner Bells 193 Phantoms of the Wine Cup 196 The Missing Link 197 Nightmare 198 Infidelity 200 The Dream of God 201
«СКРИПКА И СМЫЧОК».
Я слышал, как великий мастер играл на дивной скрипке; его смычок дрожал, словно крыло птицы; в каждом трепете была мелодия, и каждая мелодия дышала мыслью на языке, более сладком, чем когда-либо произносимый человеческими устами. Я был заворожен, я был загипнотизирован его музыкой. Мне показалось, что я уснул под ее властью и был унесен в царство видений и снов. Зачарованная скрипка разразилась шумом, и сквозь разорванные тени в моем сне мне почудилось, что я вижу старый океан, приведенный в ярость. Крыло бога бури простерлось над ним, темное и нависшее, полное ночи, бури и войны. Я слышал визг гневного урагана, громкий треск дождя и града, и еще более громкий и смертоносный грохот и рев красной артиллерии в вышине. Ее рокочущие батареи, развернутые на туманных высотах и обслуживаемые огненными канонирами шторма, оглашали своими залпами грома ужасный ритм битвы внизу. И при каждом взмахе смычка яростные молнии срывались вниз из темных облачных павильонов и, подобно вооруженным ангелам света, сверкали своими острыми клинками среди призрачных эскадр, выстраивающихся для битвы в глубинах океана. Я слышал трубный глас и боевой клич налетающих ветров, дикий и ликующий, а затем увидел, как водяные чудовища поднимаются, подобно армии титанов, чтобы взять штурмом враждебные высоты небес. Нападая снова и снова, всякий раз отбрасываемые обратно в бездну океана, они катились, бурлили, извивались и неистовствовали, пока испуганная земля дрожала от шума воюющих стихий. Я видел ужасное величие и мощь Иеговы, летящего на крыльях бури, ступающего по безбрежной пучине, окутанного тьмой и облаками. Смычок сменил движение; буря стихла вдали, и утро забрезжило потоками славы. Затем скрипка ожила и излила свою самую нежную душу. В ее музыке я услышал шелест тысячи радостных крыльев и взрыв песни из тысячи радостных глоток. Пересмешники и коноплянки наполняли радостный воздух трелями; щеглы, дрозды и рисовые птицы выводили свои самые счастливые мелодии; а иволга пела колыбельную своей висячей колыбели, качающейся на ветру. Я слышал щебет проносящихся ласточек и свистящий зов разлетевшейся стайки; я слышал веселый свист малиновки, карканье ворон, ворчание соек и меланхоличное воркование голубки. Пока он играл, качающиеся верхушки деревьев казались наполненными птичьим пением, а лабиринты лиственной тени вторили хору. Затем скрипка издала звук охотничьего рога, и глубокоголосая свора гончих громко и дико залаяла далеко в звенящем лесу, и это было подобно музыке сотни перезвонных колоколов. Смычок дрогнул, и я услышал игру флейты, арфы и золотого корнета; я слышал радостный лепет счастливых голосов и раскаты смеха, звенящие в нарастающем потоке удовольствия. Затем я увидел видение снежных рук, сладострастных форм и легких фантастических ног в туфлях, кружащихся и парящих в лабиринтах туманного танца. Летающие пальцы теперь порхали по дрожащим струнам, словно сказочные ножки, танцующие на склоненных фиалках, и музыка перешла в еще более нежный мотив. Скрипка рассказывала историю человеческой жизни. Двое влюбленных бродили под вязами и дубами, вниз по речному берегу, где нарциссы и анютины глазки склоняются и улыбаются ряби волн, и там, под цветением благоухающих беседок, под успокаивающий звук жужжащих пчел и плещущей воды, там эта старая-старая история, такая древняя и все же такая новая, задуманная на небесах, впервые рассказанная в Эдеме, а затем передававшаяся из века в век, рассказывалась снова и снова. Ах, эти опущенные глаза, этот заливающий лицо румянец, эта дрожащая рука, сжатая в кроткой покорности, эта вздымающаяся грудь, это трепещущее сердце, этот прошептанный «да», в котором заключен рай — как хорошо они говорили о одержанной победе и обретенном вновь рае! А потом он качал ее на качелях из виноградной лозы. Молодой человек, если хочешь завоевать ее, броди с ней среди вязов и дубов и качай ее на качелях из виноградной лозы.
«Качаясь на качелях из виноградной лозы,
Смеясь там, где поют дикие птицы;
Я мечтаю и вздыхаю о днях минувших,
Качаясь на качелях из виноградной лозы».
"SWINGING IN THE GRAPEVINE SWING."
Но быстро бегут потоки музыки, и быстро летят часы;
Жизненные радости заканчиваются, едва начавшись, подобно летним цветам.
Скрипка рассмеялась, как ребенок, и мой сон снова изменился. Я увидел коттедж среди вязов и дубов, и маленькая кудрявая головка ковыляла у двери; я увидел счастливого мужа и отца, возвращающегося с работы вечером, целующего свою счастливую жену и играющего со своим ребенком. Пурпурное сияние теперь угасло на западном небе; цветы закрыли свои лепестки в росистом ночном сне; каждое крыло было сложено в беседке; каждый голос умолк; полная луна лила серебро с востока, и вечные драгоценности Бога сверкали на челе ночи. Сцена снова изменилась, пока великий мастер играл, и в святой час полночи, при свете тускло горящей лампы, одетый в свой длинный белый халат, я увидел безутешную жертву юношеской мечты о любви, нервно расхаживающую по комнате, с ноющим сердцем в груди и кричащим младенцем на руках. В сонном воздухе, подобно печальным стенаниям заблудшей души, раздался его горестный голос, поющий:
(Прослушать MIDI-версию вышеуказанного) Ноты: Страница 1.
Это была битва с королем колик. Но этот древний захватчик империи младенчества протрубил поспешное отступление; кудрявая головка упала на отцовское плечо; заплаканное личико почти успокоилось в покое, как вдруг голая пятка опустилась прямо на перевернутую кнопку. Перевернулся рабочий стол; полетела корзина для рукоделия, ножницы и все остальное; пятка взметнулась вверх с вонзившейся в нее кнопкой, и герой нарциссов и анютиных глазок, с воплем, подобным индейскому боевому кличу, и с халатом, теперь развевающимся на полмачты, в агонии поскакал к кушетке в глубине комнаты.
A BATTLE WITH KING COLIC.
Был «плач и скрежет зубовный»; слышалось хриплое бормотание; был гневный встряхивающий жест в адрес кричащего младенца, которого он снова разбудил. Затем я услышал взрыв гнева из теплых одеял супружеского ложа, красноречиво звучащий музыкой: «Как ты смеешь так трясти моего маленького ребенка!!!! Я завтра скажу папе!» — что мгновенно вернуло выдрессированного мужа в строй, и он запел:
«Ла-э, ло-э, тише-тише, малыш, подбрасывая ребенка так высоко,
С моим ла-э, ло-э, тише-тише, малыш, мама придет к тебе позже».
Период жизни, когда принимают укропную воду, полон ложек и полуночных криков, но что такое дом без ребенка?
Смычок теперь парил над скрипкой, подобно нежному духу, и музыка закружилась в скорбном тоне; прошел еще год; маленький гробик стоял у пустой колыбели; отпечатки детских пальчиков остались на оконных стеклах; игрушки были разбросаны по полу; колыбельная умолкла; рыдания и крики, веселье и шалости, и неутомимые маленькие ножки больше не мешали и не беспокоили. Солнечные кудри склонились над веками, закрытыми навсегда; две маленькие щечки были бескровны и холодны, а две маленькие ямочки на руках были сложены на неподвижной груди. Вибрирующий инструмент вздыхал и плакал; он прозвонил погребальный звон церковного колокола; и была рассказана вторая история жизни, которая является продолжением первой.
Затем я уловил проблески полускрытого рая и сладкое дыхание его цветов; я увидел туманные просторы его пейзажей, прекрасные и великолепные, как видение рая Магомета; я услышал слабые волны его далекой музыки и увидел вспышку белых крыльев, которые никогда не устают, возносящих к лону Божьему младенческую душу; струна лопнула; музыка оборвалась; мое видение исчезло. Старый Мастер мертв, но его музыка будет жить вечно.
Старый Мастер мертв, но его музыка будет жить вечно.
БЕРЕГИТЕ МАЛЫШЕЙ.
Вы иногда забываетесь и раните сердца своих детей хмурыми взглядами, кинжалом жестоких слов, а иногда и ударом? Вы иногда, в своей собственной раздражительности и низости, хотите уйти от их беспокойных криков и шумных игр? Тогда подумайте, что завтра может исполнить это злое желание; завтра смерть может возложить свою руку на маленькое трепещущее сердце, и оно умолкнет навсегда. Вот тогда вы будете скучать по солнечному лучику и милому маленькому цветку, который отражал небеса в душе. Берегите малышей! Будьте нежны с младенцами! Делайте свои дома прекрасными! Все, что осталось нам от потерянного рая, цепляется за дом. Его чистота, его невинность, его добродетель — все там, не запятнанное грехом, не омраченное лукавством. Там сияет женщина, едва потускневшая от грехопадения, отражая прелесть первой жены и матери Эдема; грация, красота, сладость супружеских отношений, нежность материнской любви, любезность манер, которые когда-то очаровывали ангельских гостей, — все это до сих пор прославляет дом.
Если вы хотите сделать свои дома счастливыми, вы должны сделать счастливыми детей. Опуститесь на пол со своими лепечущими мальчиками и девочками и поиграйте с ними в лошадки; посадите их к себе на спину и поскачите с ними в город; не лягайтесь и не брыкайтесь, а будьте добрым и кротким старым скакуном и присоединяйтесь к их веселью сердечным лошадиным ржанием. Возьмите ребенка на колени и поскачите с ним в город; позвольте ему заниматься гимнастикой на вашей голове и снять с вас скальп; позвольте ему проделать дырку в вашем ухе своими маленькими зубками и откусить кончик отцовского носа. Делайте свои дома прекрасными своим долгом и своей любовью, делайте их яркими своим весельем и своей музыкой.
Виктор Гюго сказал о Наполеоне Великом: «Границы королевств колебались на карте. Слышен был звук сверхчеловеческого меча, вынимаемого из ножен; и видели его, раскрывающего в громе свои два крыла — Великую армию и Старую гвардию; он был архангелом войны». И когда я читал это, я думал о смерти и ужасе, которые следовали повсюду, куда падала тень его раскрытых крыльев. Я думал о крови, которая текла, и о слезах, которые проливались везде, где сверкал меч в его руке. Я думал о человеческих черепах, которыми был вымощен путь Наполеона к бесплодной скале острова Святой Елены, и сказал: «Я предпочел бы жить в бревенчатой хижине, в прекрасной стране гор, где я родился и вырос, и сидеть у ее скромного очага по вечерам, и при свете огня играть простые сельские мелодии на скрипке для своих счастливых детей, и греться в улыбках моей милой жены, чем быть «архангелом войны» с руками, запятнанными человеческой кровью, или заставлять «границы королевств колебаться на карте мира», а затем, вдали от дома, родных и страны, умереть наконец в изгнании и одиночестве».
ТОЛСТЯКИ И ЛЫСЫЕ.
Должно быть всеобщим законом, что главами семей должны быть только толстяки и лысые, потому что они всегда добродушны, довольны и ими легко управлять. В смехе толстяка больше музыки, чем в тысяче оркестров или духовых оркестров. Толстые бока и лысые головы — это символы музыки, невинности и кроткой покорности. О, дамы, внемлите словам мудрости! Культивируйте общество толстяков и лысых, ибо «таковых есть Царствие Небесное». А толстые женщины, да благословит Бог их старые спокойные бока — они «прекрасны и являются радостью навеки».
СКРИПКА — ПОЭТ-ЛАУРЕАТ МУЗЫКИ.
Как сладки губы утра, целующие пробуждающийся мир! Как сладка грудь ночи, убаюкивающая мир. Но слаще губ утра и слаще груди ночи — голос музыки, пробуждающий мир радостей и утешающий мир печалей. Она подобна невидимому эфирному океану, чей серебряный прибой вечно разбивается в песне; вечно разбивается о долины, холмы и скалы десятью тысячами симфоний. В каждом солнечном луче есть мелодия, в каждой мелодии — солнечный луч; в каждой песне есть цветок, в каждом цветке — песня о любви; в каждом журчащем фонтане есть сонет, в каждой полноводной реке — гимн, в каждой катящейся волне — гимн. Музыка и свет — ангелы-близнецы Божьи, первенцы небес, и смертное ухо и смертный глаз уловили лишь эхо и тень их небесной славы.
Скрипка — поэт-лауреат музыки; скрипка виртуоза и мастера, скрипка неучей в идеальном искусстве. Она — аристократ дворца и зала; она — демократ непритязательного дома и скромной хижины. Как скрипка, она плетет свои гирлянды из роз и камелий; как скрипка, она рассыпает свои скромные фиалки. Ею восхищаются культурные люди за ее великолепные возможности и чудесные творения; ее любят миллионы за ее простые мелодии.
ЗАКЛЮЧЕННЫЙ И ЕГО СКРИПКА.
Однажды ярким утром, как раз перед Рождеством, чиновник стоял в кабинете губернатора в моем присутствии, когда я был губернатором Теннесси, и сказал: «Губернатор, меня умолял один бедный несчастный бедолага в тюрьме принести вам эту грубую скрипку. Она была сделана его собственными руками с помощью перочинного ножа в часы, отведенные ему для отдыха. Она абсолютно ничего не стоит, это правда, но это его прошение о милосердии. Он умолял меня сказать, что у него нет ни адвокатов, ни влиятельных друзей, чтобы просить за него; что он беден, и все, о чем он просит, — это чтобы, когда губернатор будет сидеть у своего собственного счастливого очага в канун Рождества, со своими счастливыми детьми вокруг него, он сыграл одну мелодию на этой грубой скрипке и подумал о хижине далеко в горах, чей очаг холоден и пустынен, и окружен семьей бедных маленьких несчастных, оборванных детей, плачущих от голода и ждущих, прислушивающихся к шагам своего отца».
Кто не был бы тронут такой просьбой? Дело было изучено; наступил канун Рождества; губернатор сидел в ту ночь у своего счастливого очага, окруженный своими счастливыми детьми; и он сыграл им одну мелодию на этой грубой скрипке. Очаг в хижине в горах был ярким и теплым; помилованный заключенный сидел с ребенком на коленях, окруженный своими радующимися детьми, в присутствии своей счастливой жены, и хотя вокруг него была лишь нищета, его сердце пело: «Пусть она будет хоть какой скромной, нет места лучше дома»; а затем он потянулся вверх, снял свою скрипку со стены и сыграл «Иордан — трудная дорога для путешествия».
ВИДЕНИЕ СТАРОЙ СЕЛЬСКОЙ ШКОЛЫ.
Вы никогда не слышали, как скрипач играет на скрипке? Я слышал. Я слышал, как скрипач играет, и веселые звуки его резвящейся скрипки вернули счастливые дни моего детства. Старая сельская школа с дверями на деревянных петлях, скрипящими при открытии, окнами, не знавшими стекла, и огромным, зияющим камином, трещащим, ревущим и пылающим, словно ад, восстала из праха памяти и снова встала среди деревьев. Прозрачный родник бурлил и смеялся у подножия холма. Стаи проворных, шумных мальчишек делали сальто, кувыркались, бегали и прыгали на старой игровой площадке. Суровый старый учитель стоял в дверях; у него тогда не было медного колокольчика, чтобы звонить, как у нас сейчас, но он кричал во весь голос: «К книгам!!!» И они приходили. Не прийти означало «войну и слухи о войне». Скамьи без спинок, высоко над полом, стонали под тяжестью неугомонной юной Америки; множество озорных, сияющих лиц, голые ноги и ступни, раскачивающиеся туда-сюда, и смешанный гул счастливых голосов, вслух произносящих первые уроки жизни, предвещали будущую славу штата. Учебная программа старой сельской школы была везде одинаковой — один букварь Вебстера с синей обложкой, один наперсток, одна мозоль, один больной палец на ноге и «Путешествия Питера Парли».
Суровый старый учитель, восседавший на своем стуле с расщепленным сиденьем, выглядел грозно, как армия со знаменами; и он председательствовал с достоинством и торжественностью, которые вызвали бы зависть у Верховного суда Соединенных Штатов. Я видел, как школьные комиссары посещали его, и слышал, как они расспрашивали его о его системе обучения. Они спросили его, учит ли он в географии, что мир круглый или что мир плоский. С большим достоинством он ответил: «Это зависит от того, где я преподаю. Если мои попечители хотят, чтобы я преподавал круглую систему, я преподаю ее; если они хотят, чтобы я преподавал плоскую систему, я преподаю ее».
В старой сельской школе я видел класс первокурсников, босоногих и с брюками, закатанными до колен, стоящих в ряд под вечно поднятой розгой, и слышал, как они поют незабываемые «б-а ба». Они пели их в старые времена, и вот как они их пели: «б-а ба, б-е бе, б-и би-ба бе би, б-о бо, б-у бу-ба бе би бо бу».