«Godey's Lady's Book, Филадельфия, Том 48, Март 1854»

Godey's Lady's Book,

Philadelphia, March, 1854

ПРОДАЖА ОБРУЧАЛЬНОГО КОЛЬЦА ИЛИ ЗНАКА ЛЮБВИ.

Гравюра, выполненная специально для Godey's Lady's Book А. Б. Уолтером

НЕПРЕВЗОЙДЕННЫЕ ЦВЕТНЫЕ МОДЫ ОТ GODEY.

Примечание:

Оглавление взято из январского выпуска этого тома.

ОГЛАВЛЕНИЕ.

ТОМ XLVIII.

A Bit of Shopping Gossip, 282

A Chapter on Necklaces, by Mrs. White, 213

An Ornamental Cottage, 268, 269

A Ruling Passion, 272

Babylon, Nineveh, and Mr. Layard, 228

Bearded Civilization, 227

Braided Slipper, 261

Boardman & Gray's Dolce Campana Attachment Piano-Fortes, 277

Bonnets, from Thomas White & Co., 193, 283

Celestial Phenomena, by D. W. Belisle, 233

Centre-Table Gossip, 282

Chemisettes, 264

Chemistry for Youth, 279

Cottage Furniture, 263

Deaconesses, 273

Design for Screen, 198, 267

Dress of American Women, 282

Editors' Table, 271

Editors' Table-Drawer, 273

Embroidered Antimacassar, 269

Enigmas, 280

Fairyland, by Laura M. Colvin, 260

Fashions, 283

Feminology, 273

Godey's Arm-Chair, 275

Godey's Course of Lessons in Drawing, 216

Influence of Female Education in Greece, 271

Instructions for making Ornaments in Rice Shell-Work, 240

Lady's Walking-Dress and Diagrams, 262

Lay of the Constant One, by Mrs. Corolla H. Criswell, 258

Letters Left at the Pastry Cook's, Edited by Horace Mayhew, 247

Literary Notices, 274

Little Children, 207

Madame Caplin's Corsets, 265

Mantillas, from the celebrated Establishment of G. Brodie, New York, 196, 197, 267

Mrs. Mudlaw's Recipe for Potato Pudding, by The Author of the "Bedott Papers," 250

O'er Bleak Acadia's Plains, by Clark Gaddis, 261

Old, while Young, by Mabel Clifford, 259

Our Practical Dress Instructor, 262

Patterns for Embroidery, 270

Pictures from Dante, 273

Presentiment, by Mrs. Priscilla P. Lompayrac, 260

Public Liberality, 272

Reading without Improvement, 272

Receipts, &c., 280

Roman Women in the Days of the Cæsars, by H. P. Haynes, 243

Selling the Love-Token, by Alice B. Neal, 208

Sleeves, 264

Sonnets, by Wm. Alexander, 260

Table-Moving, by Pauline Forsyth, 235

Taper-Stand, 266

The Dying Wife, by Phila Earle, 257

The Embroidered Slippers.—An acknowledgment of a Holiday Gift, 259

The Life of Man, by C****, 261

The Manufacture of Paper, by C. T. Hinckley, 199

The Philadelphia School of Design for Women, 271

The Toilet, 281

The Trials of a Needle-Woman, by T. S. Arthur, 218

The Wreck, by Mrs. E. Lock, 259

'Tis Gold! 'Tis Gold! by James L. Roche, 258

To my Brother, by Mrs. M. A. Bigelow, 258

Vegetable Physiology, by Harland Coultas, 232

Watch-Pocket.—Broderie en Lacet, 269

We Parted, by M. A. Rice, 257

ИЛЛЮСТРАЦИИ и т. д.

Март.

Продажа обручального кольца или знака любви.

Непревзойденные цветные моды от Godey.

Вышитый антимакассар.

Кармашек для часов. — Вышивка по тесьме.

Узор для вышивания.

Образцовый коттедж, напечатанный в тонах; и план фундамента.

Модные капоры.

МУЗЫКА. — Pop Goes the Weasel.

Арагонеза и Валенсия.

Дизайн вышитой ширмы.

Производство бумаги.

Курс уроков рисования от Godey.

Вавилон и Ниневия.

Физиология растений.

Инструкции по изготовлению украшений из рисовых ракушек.

Туфли с тесьмой.

Дамский прогулочный костюм и выкройки.

Мебель для коттеджа.

Шемизетки и рукава.

Корсеты мадам Каплин.

Подставка для свечи.

Узоры для вышивания.

Вид с высоты птичьего полета на фабрику фортепиано Boardman & Gray, Олбани, штат Нью-Йорк.

Сак для маленькой девочки и верхняя одежда.

Весенняя мода Окфорда на шляпы, чепцы и т. д.

ВЫШИТЫЙ АНТИМАКАССАР.

КАРМАШЕК ДЛЯ ЧАСОВ. — ВЫШИВКА ПО ТЕСЬМЕ.

УЗОР ДЛЯ ВЫШИВАНИЯ.

МОДНЫЕ КАПОРЫ.

Из знаменитого заведения ТОМАСА УАЙТА И КО, Южная Вторая улица, № 41.

№ 1. — ОПЕРНЫЙ КАПОР.

№ 2. — ВЕСЕННЯЯ ФАНТАЗИЯ.

№ 3. — АНГЛИЙСКАЯ СОЛОМКА.

№ 4. — ДЕВИЧЬЯ ШЛЯПКА.

POP GOES THE WEASEL.

ФИГУРЫ.

Это старинный и очень оживленный английский танец, который недавно был возрожден в высших слоях общества.

Его танцуют в линию, кавалеры напротив дам.

1st. Top couple down the middle and return. 8 Bars.

2d. Cast off outside and return. 8 Bars.

3d. The same couple execute hands three with the Lady next them. 8 Bars.

4th. Top couple raise their arms and the Lady passes under, at which time all sing Pop goes the Weasel 8 B's.

5th. The same couple repeat the last figure with the Lady's partner. 8 Bars.

Та же пара повторяет движения до конца линии, после того как пройдут три или четыре пары, начинает первая, пока все не придут в движение.

ПРЕДСТАВЛЕНО GODEY'S LADY'S BOOK ИЗДАТЕЛЕМ,

Т. К. ЭНДРЮС, Спринг-Гарден-стрит, № 66, Филадельфия.

[See larger version]

[Слушать]

АРАГОНЕЗА

[Из заведения Г. БРОДИ, Канал-стрит, № 51, Нью-Йорк.]

(Описание см. на стр. 267.)

ВАЛЕНСИЯ.

[Из заведения Г. БРОДИ, Канал-стрит, № 51, Нью-Йорк.]

(Описание см. на стр. 267.)

ВЫШИВКА. — ДИЗАЙН ДЛЯ ШИРМЫ.

(См. описание.)

ФИЛАДЕЛЬФИЯ, МАРТ, 1854 Г.

ПОВСЕДНЕВНЫЕ РЕАЛИИ. — № XVII. ИЛЛЮСТРИРОВАНО ПЕРОМ И РЕЗЦОМ. К. Т. ХИНКЛИ.

Рис. 1. — РУЧНОЕ ИЗГОТОВЛЕНИЕ БУМАГИ.

ПРОИЗВОДСТВО БУМАГИ.

Преимущества, которыми цивилизованный мир обязан изобретению бумаги, не поддаются исчислению и почти недоступны для осмысления. Великое благо знания, которое она даровала человечеству, вместе с ее особой миссией, делает ее предметом интереса для всех слоев общества. Материал, из которого сделан лист бумаги, который читательница сейчас держит в руках, возможно, еще несколько месяцев назад висел вместе со своими рваными собратьями на спине какого-нибудь нищего, ковыляющего по улице, — или, возможно, начал свой путь в подкладке какого-нибудь платья, во всей своей чистоте белизны и накрахмаленности, и постепенно опускался по различным ступеням полезности, пока, наконец, его не выловили из сточной канавы и не бросили в мешок тряпичника, чтобы встретить множество других, прошедших через те же унизительные сцены тряпичного мира. Тряпье порой занимало не последнее место на политической арене, ибо мы читаем, что «шифоньеры, или парижские тряпичники, восстали против полиции несколько лет назад, потому что в некоторых муниципальных постановлениях было приказано, чтобы уличные нечистоты вывозились в телегах без предоставления времени на их осмотр этими прилежными накопителями капитала».

Было проведено множество экспериментов с веществами, предложенными в качестве заменителей тряпья в производстве бумаги. Кора ивы, бука, осины, боярышника и липы превращались в сносную бумагу; усики виноградной лозы, стебли крапивы, мальвы и чертополоха использовались для подобных целей; а также хмель; и были выданы патенты на изготовление бумаги из соломы. Однако процесс отбеливания более грубого тряпья, чтобы сделать его пригодным для целей, для которых раньше использовались только материалы высшего качества, сделает использование этих низших веществ ненужным на многие годы. Развитие народа в цивилизации имеет тенденцию не только к увеличению предложения тряпья, но и к одновременному росту спроса. Использование машин в производстве делает одежду дешевой; дешевизна одежды вызывает рост ее потребления не только пропорционально увеличению населения, но и по шкале индивидуальных расходов; поэтому запас тряпья увеличивается в той же пропорции, в какой наши ткацкие станки производят больше льняной и хлопчатобумажной ткани. Но затем рост знаний идет параллельно с этим ростом комфорта; а рост знаний требует увеличения количества книг. Принцип публикации книг и брошюр для чтения тысячами, а не десятками и сотнями, уже привел к значительному увеличению спроса на печатную бумагу. Если, следовательно, спрос на книги во всех цивилизованных странах опередит — что весьма вероятно — способность каждого человека изнашивать льняную и хлопчатобумажную одежду для удовлетворения этого спроса, бумагу придется изготавливать из других веществ, помимо тряпья.

Вид бумаги изготавливался в отдаленные времена в Египте из папируса, или бумажного тростника, растения, свободно растущего на берегах Нила. Производство бумаги из коры деревьев и других веществ существовало также в Китае с очень ранних времен; но среди народов древности, до появления бумаги, использовались такие заменители, как свинец, латунь, кирпичи и камень, на которых писали или вырезали государственные указы и записи; или таблички из дерева, воска и слоновой кости, рыбья кожа, внутренности змей, панцири черепах и внутренняя кора деревьев для обычных целей. Действительно, существует лишь несколько видов растений, которые не использовались бы для изготовления бумаги и книг, и отсюда возникли термины biblos, codex, liber, folium, tabula, tillura, philura, scheda и т. д., которые обозначают различные части растения, на которых писали. Их использование было прекращено в Европе после изобретения папируса и пергамента, но они до сих пор используются в других частях мира. Два ранних вида производства, упомянутых выше, должны быть отмечены прежде, чем мы опишем более позднее изобретение изготовления бумаги из хлопчатобумажных и льняных тряпок, которое в большей части мира вытеснило все другие способы производства материала для письма. Египетский папирус изготавливался путем укладки тонких пластин коры, взятых из середины бумажного тростника, бок о бок, но вплотную друг к другу, на твердом гладком столе: другие куски того же размера и толщины затем укладывались поперек первых под прямым углом; все это смачивалось водой Нила, которая, как полагали, обладает неким склеивающим свойством (хотя оно, вероятно, содержалось в самом растении), а затем в течение определенного количества часов применялось давление. Таким образом формировался лист бумаги, который не требовал никакой другой отделки, кроме натирания и полировки гладким камнем или твердой стеклянной полусферой и сушки на солнце. Этот очень простой процесс был скорее подготовкой натуральной бумаги, чем производством в собственном смысле слова. Процесс, принятый китайцами, более правомерно подпадает под это определение. Небольшие ветви дерева, напоминающего нашу шелковицу, они нарезают кусками длиной около трех футов и кипятят в щелочном щелоке для размягчения внутренней кожицы или коры, которую затем снимают и сушат для использования. Когда таким образом набрано достаточное количество коры, ее снова размягчают в воде в течение трех или четырех дней, а внешние части соскабливают как бесполезные; остальное кипятят в чистом щелоке, который все время сильно перемешивают, пока кора не станет мягкой и не разделится на отдельные волокна. Затем ее помещают в чан или сито и промывают в проточной воде, одновременно работая руками, пока она не превратится в нежную и мягкую бумажную массу. Для более тонких сортов бумаги массу подвергают второй промывке в льняном мешке; затем ее раскладывают на гладком столе и бьют деревянным молотком, пока она не станет чрезвычайно тонкой. Подготовленную таким образом массу помещают в чан со слизистым настоем риса и корня под названием орени; затем перемешивают, пока ингредиенты не смешаются должным образом: после этого ее переносят в большой сосуд, чтобы можно было окунать в него формы. Эти формы сделаны из камыша, нарезанного на узкие полоски и закрепленного в раме; по мере формования бумаги листы помещают на стол, покрытый двойным матом. Листы укладывают один на другой, прокладывая между ними небольшие кусочки тростника; и это, немного выступая, служит впоследствии для того, чтобы поднимать их лист за листом. Каждую стопку накрывают доской с грузами, чтобы отжать воду; на следующий день листы поднимают по одному с помощью выступающих тростинок и помещают на доску для сушки на солнце. Эта бумага настолько нежна, что писать можно только на одной стороне; но китайцы иногда складывают листы вдвое и склеивают их так аккуратно, что они кажутся одним листом.

Это производство китайцев распространилось также на изготовление листов бумаги из старого тряпья, шелка, пеньки и хлопка еще во втором веке христианской эры и, как полагают, было источником, откуда арабы получили свои знания о бумажном производстве. Последние первыми ввели ценное искусство изготовления бумаги из хлопка в Европу в первой половине двенадцатого века и основали бумажную мануфактуру в Испании. В 1150 году бумага из Хативы, древнего города Валенсии, стала знаменитой и экспортировалась на Восток и Запад. Несмотря на свою славу, эта бумага была грубого и низкого качества, пока ее производство ограничивалось только арабами, вследствие того, что они использовали только ступки и ручные или конные мельницы для превращения хлопка в массу; но когда управление мельницами Валенсии и Толедо получили христианские рабочие, различные процессы производства были значительно улучшены. Хлопчатобумажная бумага стала повсеместной в конце двенадцатого и начале тринадцатого веков; но в четырнадцатом веке она была почти полностью вытеснена бумагой, изготовленной из пенькового и льняного тряпья. Было обнаружено, что бумага, изготовленная из хлопка, не обладает достаточной прочностью или плотностью для многих целей; поэтому из вышеуказанных веществ изготавливали очень прочную бумагу, не ослабленную отбеливанием, согласно нынешнему способу, который, удаляя природную камедь, ухудшает прочность растительного волокна. Говорят, что некоторые из этих старых бумаг, хорошо проклеенные желатином, сохраняют свои первоначальные качества даже по сей день.

Производство бумаги из льняного тряпья стало повсеместным во Франции, Италии и Испании в четырнадцатом веке; первая немецкая бумажная мельница была основана в Нюрнберге в 1390 году. Английские рукописи на льняной бумаге датируются 1340 годом; но считается, что производство не существовало в Англии до конца пятнадцатого века, когда появился «Бартоломеус» Уинкина де Уорда (1496), в котором говорится, что бумага высшего качества была изготовлена для этой работы Джоном Тейтом-младшим на его мельницах в Стивенидже, Хартфордшир. В 1588 году немец по имени Шпильман, ювелир королевы Елизаветы, основал бумажную мельницу в Дартфорде. В 1770 году производство тонкой бумаги было основано в Мейдстоне, в Кенте, знаменитым производителем Дж. Уотменом, который работал подмастерьем на некоторых из главных бумажных мельниц на континенте. Незадолго до этого Баскервилем были изобретены формы для «тканой» бумаги, чтобы избежать обычной шероховатости «верже» (laid) бумаги, и они, привлекая внимание во Франции, привели к улучшениям, которые характеризовали веленевую бумагу того периода. Голландия также внесла свой вклад в развитие этого производства, изобретя цилиндры со стальными лезвиями для разрывания тряпья, тем самым облегчая его превращение в массу, что при старом методе использования только штампов было очень медленным и несовершенным процессом.

В 1799 году первая попытка произвести бумагу в виде бесконечного полотна была предпринята во Франции рабочим, состоящим на службе у г-на Дидо. Изобретение было привезено в Англию г-ном Дидо в 1801 году и стало предметом патентов, которые в 1804 году были переданы братьям Фурдринье. Инженер г-н Брайан Донкин осуществил желаемые планы и после интенсивной работы создал самодействующую машину или рабочую модель по улучшенному плану, из которых он впоследствии построил много других для внутреннего использования и для экспорта, которые были совершенно успешны в производстве непрерывной бумаги. В 1809 году г-н Дикинсон, знаменитый бумажный мастер, изобрел другой метод изготовления бесконечной бумаги, высокоизобретательные детали которого будут рассмотрены далее. Машины Фурдринье были значительно улучшены благодаря изобретениям других искусных производителей.

В одно время существовали серьезные опасения, что запас льняного тряпья иссякнет, и изобретательными людьми были предприняты различные исследования для поиска заменителей. Книга, написанная на немецком языке г-ном Шефферсом еще в 1772 году, содержит шестьдесят образцов бумаги, изготовленной из различных материалов. Этот изобретательный человек делал бумагу из коры ивы, бука, осины, боярышника, липы и шелковицы; из пуха асклепии, сережек черного тополя и усиков виноградной лозы; из стеблей крапивы, полыни, резеды, чертополоха, переступня, лопуха, ломоноса, кипрея и лилии; из кочерыжек капусты, еловых шишек, мха, картофеля, древесной стружки [1] и опилок. Бумага также изготавливалась из соломы, риса, хмеля, корня солодки, стеблей мальвы и шелухи индийской кукурузы. Страх перед нехваткой льняного тряпья и вытекающая из этого необходимость в этих экспериментах были устранены открытием хлора. Этот мощный отбеливающий агент вернет многим разновидностям цветного льна их первоначальную белизну, так же как и обесцвеченным бумагам и рукописям, так что одни и те же вещества могут использоваться снова и снова в качестве материала для бумаги.

[1] Успешный эксперимент по изготовлению бумаги из этого материала, а также из тростника, был недавно проведен в Балтиморе.

ПОСТАВКА ТРЯПЬЯ — СОРТИРОВКА — ПРОМЫВКА — ИЗМЕЛЬЧЕНИЕ И ОТБЕЛИВАНИЕ.

Качество бумаги во многом зависит от качества льна, который носят в стране, где она производится. Там, где он грубый и коричневый, тряпье и бумага, изготовленная из него, должны быть такими же.

Качество тряпья во многом зависит от состояния цивилизации стран, которые его производят; чем ниже уровень цивилизации, тем грубее и грязнее тряпье. Когда тряпье поступает на мельницу, его сортируют в соответствии с соответствующими качествами; ибо если бы тряпье разных качеств измельчалось на одной и той же машине, самые тонкие и лучшие части были бы измельчены и унесены до того, как более грубые были бы достаточно уменьшены для создания массы. При сортировке тряпья, предназначенного для производства тонкой бумаги, подолы и швы держат отдельно, а грубую ткань отделяют от тонкой. Ткань из пакли следует отделять от ткани из льна, ткань из пеньки — от ткани из льна. Даже степень износа должна учитываться, ибо если сравнительно новое тряпье смешать с сильно изношенным, одно превратится в хорошую массу, в то время как другое будет настолько полностью измельчено, что пройдет через волосяные сита; таким образом, вызывая не только потерю материала, но и потерю красоты бумаги; ибо гладкая бархатистая мягкость некоторых бумаг может быть создана более мелкими частицами, которые таким образом уносятся. Масса, полученная из некачественно отсортированного тряпья, имеет мутный вид из-за того, что некоторые части менее измельчены, чем другие, и бумага, изготовленная из нее, также мутная или более толстая в одних местах, чем в других, что очевидно при просмотре листа на свет. Когда необходимо смешивать разные качества тряпья для получения разных качеств бумаги, тряпье следует измельчать отдельно, а различные массы смешивать вместе впоследствии.

Торговцы тряпьем сортируют его на пять качеств, известных как № 1, 2, 3, 4 и 5. № 1, или «суперфайн», состоящий полностью из льна, используется для тончайшей писчей бумаги. № 5 — это холст, и его можно после отбеливания использовать для низкосортной печатной бумаги. Существует также «тряпичная упаковка», или холщовые мешки, в которых упаковано тряпье; также хлопчатобумажное цветное тряпье всех цветов, но синее обычно отсортировывают для изготовления синей бумаги. Обычная бумага изготавливается из тряпичной упаковки и хлопчатобумажного тряпья.

Операция, иногда требуемая после распаковки тряпья, заключается в помещении его в «пылеуловитель», который представляет собой цилиндр диаметром четыре фута и длиной пять футов, покрытый проволочной сеткой и заключенный в плотный ящик для удержания пыли. Количество тряпья, помещенное в этот цилиндр, заставляет его быстро вращаться вокруг своей оси, и таким образом вытряхивается много пыли, которая иначе могла бы испортить воздух в помещении для резки тряпья.

Рис. 2. — РЕЗКА ТРЯПЬЯ.

Сортировка производится женщинами и детьми в большой комнате; каждая сортировщица стоит перед столом-рамой, покрытым сверху проволочной тканью, содержащей около девяти ячеек на квадратный дюйм. К этой раме прикреплено длинное стальное лезвие в наклонном положении, как показано на рис. 2; и сортировщица делит тряпье на полоски, протягивая его против острого края этого ножа; много пыли, которая вытряхивается при этой операции, падает через проволочную ткань в ящик под ней. Секции тряпья бросают в отделения рамы в соответствии с их тонкостью. При импорте тряпья иностранные дилеры уделяют некоторое внимание его качеству, так что каждый тюк довольно однороден. Раньше этого не было, и при сортировке тюка у женщины был кусок картона, подвешенный к поясу и разложенный на коленях, на котором длинным острым ножом она распарывала швы и стежки и соскабливала любую прилипшую грязь. Тряпье сортировалось в соответствии с его тонкостью на «суперфайн», «файн», «стежки файна», «миддлинг», «швы и стежки миддлинга» и «грубое». Эти деления более или менее соблюдаются в наши дни. Очень грубые части отбраковываются или откладываются в сторону для изготовления бело-коричневой бумаги.

Отсортированное тряпье промывают горячей водой и щелочью в аппарате, сформированном точно по принципу «бакинг-киров» или «пуфферов», описанных в разделе «ОТБЕЛИВАНИЕ» (июньский номер, 1852 г.); или промывка выполняется на одной из мельниц или машин, описанных ниже.

Тряпье измельчается в массу на мельницах, которые теперь сделаны достаточно мощными, чтобы измельчить самое прочное и жесткое тряпье. Раньше, до изобретения мельниц или когда они были гораздо меньшей мощности, было принято складывать тряпье в большие каменные чаны и оставлять их на месяц или шесть недель с частым перемешиванием и поливом для ферментации или гниения, благодаря чему волокна становились достаточно рыхлыми, чтобы их можно было превратить в массу путем толчения в деревянных ступках с помощью пестов.

Рис. 3.

Рис. 4.

Чаны были вытеснены тем, что называется «машинами», голландским изобретением, хорошо приспособленным для этой цели. Машины иногда располагаются парами на разных уровнях, дно одной выше верха другой, так что содержимое верхней машины может быть спущено в нижнюю. В верхней машине, называемой «мойкой», тряпье сначала грубо обрабатывается потоком воды, протекающим через него, чтобы промыть и раскрыть его волокна: это превращает его в то, что называется «полумассой»; затем его спускают в «размольную» машину, чтобы измельчить в массу, пригодную для изготовления бумаги. Каждая машина состоит из большого деревянного чана или цистерны V V, рис. 3, 4, продолговатой формы снаружи, со срезанными углами; внутренняя часть, выложенная свинцом, имеет прямые стороны и круглые концы. Или чан может быть полностью сформирован из чугуна. Он разделен перегородкой P P, также покрытой свинцом. Цилиндр C прочно прикреплен к шпинделю s, который проходит через всю машину и приводится в движение шестерней w, которая зацепляет другие колеса, приводимые в движение водой или паровой энергией. Цилиндр деревянный, но снабжен рядом зубьев или резаков, прикрепленных к его поверхности параллельно оси и выступающих примерно на дюйм. Непосредственно под цилиндром находится деревянный блок B, также снабженный резаками, так что когда цилиндр вращается, его зубья проходят очень близко к зубьям блока, расстояние между ними регулируется поднятием или опусканием подшипников l l, на которых поддерживаются шейки шпинделя s s. Эти подшипники сделаны на двух рычагах l l, которые имеют шипы на своих концах, вставленные в вертикальные пазы, сделанные в прочных балках, приболченных к сторонам машины. Рычаги l l подвижны на одном конце каждого, другие концы приспособлены для подъема и опускания на болтах в балках в качестве центров. Передний из этих рычагов, или тот, который ближе всего к цилиндру C, можно поднимать или опускать, поворачивая ручку винта; цилиндр таким образом заставляют резать грубее или тоньше путем увеличения или уменьшения пространства между двумя наборами резаков. В одной части чана находится грудная часть B', сделанная из досок и покрытая листовым свинцом, изогнутая по форме цилиндра и почти соприкасающаяся с его зубьями. Наклонная плоскость I проходит от дна чана к верху грудной части, которая заканчивается блоком B. Чан снабжается водой из мельничной плотины с помощью насосов, приводимых в действие водяным колесом. Вода сначала сбрасывается по трубе P, рис. 4, в цистерну c, подача регулируется по мере необходимости. Решетка, покрытая волосяным ситом, закреплена поперек цистерны, чтобы предотвратить попадание твердых примесей в чан; или вода может быть процежена через фланелевый мешок, привязанный к горловине трубы P, как показано на рисунке. Чан полон воды, и в него помещено количество тряпья, цилиндр приводится в движение, эффект чего заключается в создании регулярного тока воды в направлении стрелок, благодаря чему тряпье затягивается между резаками цилиндра и зубьями блока; это разрезает его на куски: затем они выбрасываются через верх грудной части на наклонную плоскость, по которой медленно скользят и проходят вокруг перегородки, и примерно через двадцать минут снова попадают между зубьями цилиндра и блока. Способ, которым тряпье разрезается, будет понятен, если учесть, что зубья блока расположены несколько наклонно к оси цилиндра, в то время как зубья цилиндра параллельны его оси, так что режущие кромки встречаются под небольшим углом и проходят друг над другом, что-то вроде лезвия пары ножниц, и тряпье между ними разрезается подобным образом; и так как они много раз попадают под действие резаков и обязательно должны каждый раз представлять свои волокна в разных направлениях, они превращаются в состояние массы.

Рис. 5. — РАЗМОЛЬНАЯ МАШИНА.

Размольная машина с шестьюдесятью зубьями и двадцатью-двадцатью четырьмя резаками в блоке делает 180 000 разрезов в минуту, результатом чего является низкая музыкальная нота или гул, слышимый на расстоянии от мельницы. В моечной машине тряпье раскрывается, его волокна разделяются, а грязь удаляется. Любые мелкие твердые примеси собираются в желобе a, рис. 4. При первом помещении в размольную машину тряпье обрабатывается осторожно, цилиндр поднимается на некоторое расстояние над блоком, чтобы скорее тереть, чем резать тряпье; в то же время подается обильный поток воды; через двадцать или тридцать минут цилиндр опускается, чтобы резать тряпье, и операция поначалу настолько сильна, что цилиндр часто дергается или подбрасывается. Через три или четыре часа машина работает устойчиво; тряпье разрезается очень мелко и образует то, что называется «полумассой»; это выпускается в корзину, которая удерживает его, пока вода стекает. Для некоторых видов бумаги полумассу оставляют «созревать» или ферментироваться; но обычно на этой стадии «отбеливают» массу, что делается раствором хлорной извести в каменных чанах или путем использования этого раствора вместо воды в машине на последней стадии процесса промывки, при этом заслонки g g опускаются в крышке, чтобы предотвратить потерю раствора. В течение часа желтое тряпье или полумасса превращаются в белоснежные. Затем это помещается в размольную машину, и через четыре или пять часов измельчается в тонкую массу, при этом время от времени добавляется немного воды, но ни капли не должно вытекать. Качество воды оказывает значительное влияние на качество бумаги; чистейшая вода, конечно, лучшая; вода из меловых почв вносит известь в массу, и это образует небольшой налет на формах, который время от времени смывается уксусом.

Чтобы предотвратить растекание обычных чернил на бумаге, на определенной стадии производства вводится проклейка; но печатная краска, будучи маслянистой, а не водянистой, и, кроме того, более густой, чем обычные чернила, не так склонна к растеканию. Следовательно, для некоторых печатных бумаг проклейка выполняется в размольной машине ближе к концу операции. Проклейка состоит из мелко истолченных квасцов, смешанных с маслом, около полутора пинт этой смеси выбрасывается в машину с интервалами в течение последнего получаса размола. Синий цвет получается с помощью смальты или искусственного ультрамарина.

РУЧНОЕ ИЗГОТОВЛЕНИЕ БУМАГИ.

Когда масса должным образом подготовлена, она выпускается по трубам o o', рис. 4, в «массный ящик», где различные виды смешиваются перед формованием. Из этого ящика она переносится в чаны или кадки, каждая около пяти футов в диаметре и двух с половиной футов глубиной, снабженные сверху досками, загнутыми внутрь, чтобы предотвратить вытекание массы во время формования. Поперек этих досок лежит доска, пробитая отверстиями на одном конце, для поддержки формы. Масса в чане поддерживается при надлежащей температуре с помощью небольшой решетки, помещенной в отверстие, выложенное медью, сбоку чана. Топливо — древесный уголь или кокс, или огонь полностью ограничен другой стороной стены, отверстие через которую сделано в боковую часть чана. Таким образом предотвращается дым.

Бумага изготавливается в листах с помощью «формы» и «декля», рис. 6, 7. Форма — это квадратная рама или неглубокий ящик из красного дерева, покрытый сверху проволочной тканью; она на дюйм или полтора дюйма шире листа бумаги, предназначенного для изготовления на ней. Проволочная ткань формы варьируется по тонкости в зависимости от бумаги и природы массы; она состоит из ряда параллельных проволок, натянутых поперек рамы очень близко друг к другу и привязанных через отверстия в сторонах; несколько других более прочных проволок также расположены поперек под прямым углом к первым; они находятся на значительном расстоянии друг от друга и привязаны к мелким проволокам в точках пересечения с помощью тонкой проволоки. В нескольких видах писчей бумаги следы проволок очевидны из-за того, что бумага тоньше в местах, где масса касалась проволок. В так называемой «тканой» бумаге нет следов проволок; их избегают путем ткачества проволоки на станке в проволочную ткань, которая натягивается на раму формы и, будучи загнутой вниз по сторонам, закрепляется тонкой проволокой. «Водяной знак» на бумаге создается проволоками, согнутыми в форму требуемой буквы или устройства и пришитыми к поверхности формы; — это имеет эффект делания бумаги тоньше в этих местах. Старые мастера использовали водяные знаки эксцентричного вида. Знаками Кэкстона и других ранних печатников были голова быка и звезда, голова собаки в ошейнике, корона, щит, кувшин и т. д. «Шут в колпаке с бубенчиками», использованный в качестве водяного знака, дал название бумаге «foolscap»; рог почтальона, такой, какой использовался раньше, дал название бумаге «post».

Рис. 6. Рис. 7.

Декль — это тонкая квадратная рама из красного дерева, связанная латунью по углам; ее внешние размеры соответствуют размеру формы, а внутренние — размеру листа бумаги. Использование рамы заключается в удержании массы на проволочной ткани; она должна быть совершенно плоской, чтобы соответствовать ткани формы, иначе края бумаги будут рваными и плохо отделанными. Когда декль помещается на проволоку формы, он образует неглубокое сито, в котором бумажник берет количество массы, взвешенной в воде, и, когда вода стекает, оставляет массу в форме листа на проволоке. Декль не прикреплен к форме, но удерживается на ней рабочим, захватывающим форму и декль вместе обеими руками с противоположных сторон. Когда лист отформован, декль снимается, и лист снимается с проволоки путем укладывания его на кусок войлока или шерстяной ткани. Этот войлок предотвращает слипание листов, а также служит для впитывания части воды из влажного и слабо сцепленного листа.

Деревянная гравюра в начале этой статьи представляет процесс изготовления бумаги вручную.

При взгляде на гравюру видно, что один из двух занятых мужчин окунает декль в чан. Этот чан снабжается «массой» из уже описанного ящика; и эта масса поддерживается теплой с помощью меди внутри чана, к которой тепло передается паровой трубой. Она также перемешивается машиной внутри. Рабочий, формирующий лист, которого называют «ватман», снабжен двумя формами. Это легкие деревянные рамы, покрытые тонкой проволокой. К каждой форме подходит декль, или подвижная приподнятая кромка, которая определяет размер листа. Ватман, надев декль на одну из форм, окунает ее вертикально в массу; и, поднося ее к поверхности горизонтально, покрытую массой, слегка встряхивает ее. Очевидно, что эта операция требует величайшей точности, как при определении общей толщины листа, так и при создании его равномерной толщины повсюду. Затем ватман толкает форму с листом к своему товарищу-рабочему, которого называют «отжимщиком», и, сняв декль, прикладывает его ко второй форме и продолжает, как и раньше. Отжимщик, который получает первую форму, имея рядом с собой стопку пористых кусков фланели, называемых войлоком, переворачивает форму на войлок, на котором остается лист; и, поместив войлок на лист, он готов перевернуть другой со второй формы. Таким образом, ватман и отжимщик продолжают, один формуя лист бумаги, а другой помещая его на войлок, пока они не сделают шесть или восемь дестей. Затем стопка подвергается действию мощного пресса. Листы после этого давления приобрели достаточную консистенцию, чтобы их можно было снова прессовать отдельно. Войлок соответственно удаляется, и один лист укладывается на другой, стопка подвергается умеренному давлению.

Когда бумага вынимается из пресса, она разделяется на небольшие пачки по семь или восемь листов в каждой для сушки. Сушка проводится на обширных чердаках в верхних частях мельницы. Листы подбираются на кусок дерева, имеющий форму буквы Т, и вешаются на волосяные линии, натянутые поперек больших горизонтальных деревянных рам, называемых «трибблами», и по мере их заполнения их поднимают между вертикальными стойками к верху комнаты и удерживают колышками, вставленными в стойки; затем заполняется другая рама и поднимается в свою очередь, пока чердак не заполнится. Воздух подается на чердаки с помощью жалюзийных досок. Когда бумага достаточно высохнет, ее снимают, «разглаживают», «очищают» и «встряхивают», чтобы избавиться от пыли и разделить страницы. Затем ее укладывают в стопки на складе перед проклейкой. Проклейка изготавливается из обрезков и остатков кожи и пергамента; она тщательно фильтруется, и добавляется немного квасцов. Затем несколько листов окунаются в проклейку и разделяются, чтобы обнажить обе поверхности каждого листа; листы вынимаются, переворачиваются и окунаются второй раз. Около дюжины горстей, таким образом окунутых, складываются в стопку с тонкой доской или войлоком между каждыми двумя горстями и прессуются, чтобы избавиться от излишков проклейки, которая стекает обратно в сосуд с проклейкой. Бумага снова переносится на чердаки и сушится. Когда это завершено, ее снимают, переносят в здание, называемое «Саул» (вероятно, искажение немецкого «saal» или французского «salle», зал или большая комната), где ее «проверяют», «отделывают» и «прессуют». Несовершенные листы удаляются. Пресс, называемый «сухим прессом», является мощным, или используется гидростатический пресс. После одного прессования стопки бумаги «разделяются»; то есть их переворачивают лист за листом, чтобы обнажить новые поверхности: пресс снова используется; затем происходит еще одно разделение, и так далее, несколько раз. Затем бумага складывается в дести и стопы и еще раз прессуется.

С проклейкой бумаг связано «синение», которое, как говорят, возникло по предложению жены бумажника, которая подумала, что практика улучшения «цвета» льна во время стирки с помощью синего мешочка может быть также выгодно применена к бумаге. Синий мешочек был соответственно подвешен в чане; и эффект оказался настолько удовлетворительным, что привел к появлению большого и важного класса синих писчих бумаг. Вскоре было обнаружено, что смальта дает лучший цвет, чем обычная каменная синь; и смальта продолжала использоваться в течение многих лет; но когда искусственный ультрамарин стали производить по очень низкой цене и в большом разнообразии оттенков, этот красивый цвет постепенно вытеснил смальту в производстве писчей бумаги.

МАШИННОЕ ИЗГОТОВЛЕНИЕ БУМАГИ.

Медленный и трудный процесс формования отдельных листов бумаги вручную был в значительной степени вытеснен внедрением и постепенным улучшением очень красивой машины Фурдринье, упомянутой в наших вводных замечаниях. С помощью этой машины процесс, который при старой системе занимал около трех недель, теперь выполняется за столько же минут. В течение этого короткого промежутка времени и на коротком расстоянии в тридцать или сорок футов непрерывный поток жидкой массы превращается в бумагу, сушится, полируется и разрезается на отдельные листы, готовые к использованию. Бумага, произведенная таким образом, умеренна по цене и для большого числа целей превосходит по качеству ту, что раньше изготавливалась вручную. Фактически, машинные бумаги могут быть произведены неограниченных размеров; они имеют равномерную толщину; их можно изготавливать в любое время года; они не требуют сортировки, обрезки и развешивания в сушильне — операции, которые раньше приводили к таким большим отходам, что около одного листа из каждых пяти был дефектным.

Бумажная машина движется со скоростью от двадцати пяти до сорока футов в минуту, так что едва две минуты уходит на превращение жидкой массы в готовую бумагу, результат, который при старом процессе занимает около семи или восьми дней. Если машина производит десять погонных ярдов бумаги в минуту, или шестьсот в час, это равно миле бумаги за три часа, или четырем милям за день из двенадцати часов. Бумага имеет ширину около пятидесяти четырех дюймов, и, если предположить, что триста машин работают в среднем двенадцать часов в день, совокупная длина полотна будет равна 1200 милям, а площадь — 3 000 000 квадратных ярдов.

Бумага поступает на рынок в различных формах и размерах, в зависимости от использования, для которого она предназначена. Следующая таблица содержит название и размеры различных листов бумаги:—

Inches.

Foolscap, 14 by 17

Crown, 15 by 20

Folio Post, 16 by 21

Demy, 17 by 22

Medium, 19 by 24

Royal, 20 by 25

Super Royal, 22 by 27

Imperial, 22 by 32

Medium and Half, 24 by 28½

Royal and Half, 25 by 29

Double Medium, 24 by 38

Do. Super Royal, 27 by 42

Do. Imperial, 32 by 44

Многие из вышеперечисленных бумаг изготавливаются вручную, точно указанного размера; но если они изготавливаются на машине, рулон бумаги должен быть разрезан до требуемых размеров. Чтобы сделать это с точностью и быстротой, были придуманы различные резательные машины, в которых бумага, выходя из производственной машины, разрезается до любого требуемого размера.

ГОРЯЧЕЕ ПРЕССОВАНИЕ, ГЛАЗИРОВАНИЕ И ОТДЕЛКА — СТАТИСТИКА.

Тонкие бумаги в некоторых случаях подвергаются горячему прессованию и глазированию. При горячем прессовании ряд прочных чугунных пластин нагревается в печи, а затем помещается в винтовой пресс чередующимися слоями с высокоглазированным картоном, между которыми бумага помещается в открытых листах; и твердые полированные поверхности картона, подкрепленные теплом и давлением, придают тот красивый вид, который присущ бумаге горячего прессования. Еще более гладкая и элегантная поверхность получается в процессе глазирования. Листы бумаги помещаются отдельно между очень гладкими чистыми медными пластинами. Затем они пропускаются через ролики, которые создают давление от двадцати до тридцати тонн. После трех или четырех таких нажатий бумага называется «вальцованной», а иногда также «горячего прессования»; но если ее чаще пропускать через ролики, бумага приобретает более высокую поверхность и тогда называется глазированной.

Общее внедрение стальных перьев увеличило спрос на гладкие бумаги и привело к улучшениям в их отделке.

В качестве улучшения в производстве бумаги, проклеенной машинами, используемыми в настоящее время, предлагается проводить полотно бумаги, после того как оно было либо частично, либо полностью высушено, через желоб с холодной водой, затем пропускать его через пару прессовочных роликов, а впоследствии сушить на катушках или над горячими цилиндрами. Бумага, обработанная таким образом, будет «держать» гораздо лучше и допускать исправления, сделанные на поверхности такой бумаги, и записи поверх них, без растекания чернил, как это происходит, когда бумага проклеена и высушена обычным способом.

Было обнаружено, что когда бумага высушивается после проклейки сушильными машинами, используемыми в настоящее время, бумага становится очень жесткой; и, пока она не постоит некоторое время, чтобы «выветриться» (как это технически называется), возникают большие трудности при глазировании бумаги. Это неудобство предлагается преодолеть путем пропускания бумаги частично вокруг полого цилиндра, через который пропускается небольшой поток холодной воды. Таким образом, тепло в бумаге уносится, и бумага становится более податливой и приводится в надлежащее состояние для прохождения операции глазирования.

Утверждается, что «в Англии писчие бумаги проклеиваются желатином и являются более прочными и твердыми, чем бумаги других стран; они также чище, как правило, лучше «оформлены» и демонстрируют большую заботу при производстве, чем бумаги Франции и других стран. Старые кремовые бумаги «верже», ныне такие модные, были вновь введены несколько лет назад, и они до сих пор предпочтительны для писем и записок. Однако более тонкие почтовые писчие бумаги гораздо лучше производятся во Франции, Бельгии и других частях континента, чем в Англии. Те, что были представлены на Всемирной выставке из Ангулема во Франции и Хайльбронна в Германии, являются лучшими; те, что сделаны в Бельгии, недостаточно твердо проклеены. Белизна писчих бумаг Франции, Германии и других зарубежных стран отличается большой чистотой и красотой; и поскольку эти бумаги проклеиваются в чане крахмалом, в дополнение к канифольному мылу, вместо желатина, они менее жирные под пером и, следовательно, на них можно писать более свободно, чем на тех, которые проклеены животной проклейкой; однако они не так хорошо держат чернила. Английские печатные бумаги обычно сохраняют превосходство над бумагами зарубежных стран; так же как и чертежные бумаги и прочные синие бумаги «верже» для бухгалтерских книг. Тонированные печатные и чертежные бумаги, ранее производившиеся исключительно в Англии, теперь производятся большинством зарубежных бумажников».

МАЛЕНЬКИЕ ДЕТИ.

Я люблю детей (говорит один знаменитый автор). Я считаю их поэзией мира — свежими цветами наших очагов и домов — маленькими фокусниками с их природной магией; своими чарами они вызывают то, что радует и обогащает все сословия, уравнивая различные классы общества. Как бы часто они ни приносили с собой тревоги и заботы, и как бы ни случалось им причинять горе и печаль, нам пришлось бы очень нелегко без них. Только представьте — если бы нигде не было ничего, кроме взрослых мужчин и женщин! Как бы мы тосковали по виду маленького ребенка! Каждый младенец приходит в мир как посланный пророк, предвестник и глашатай добрых вестей, чья задача — «обратить сердца отцов к детям» и привлечь «непокорных к мудрости праведников». Ребенок смягчает и очищает сердце, согревая и растапливая его своим нежным присутствием; он обогащает душу новыми чувствами и пробуждает в ней то, что способствует добродетели. Это луч света, источник любви, учитель, чьим урокам мало кто может противостоять. Младенцы возвращают нас от многого, что порождает и поощряет эгоизм, что замораживает чувства, огрубляет манеры, ожесточает сердце; они делают дом светлее, углубляют любовь, придают сил, вселяют мужество, оживляют и поддерживают милосердие в жизни. Я действительно думаю, что мир был бы ужасен, если бы его не украшали маленькие дети.

ПРОДАЖА ЗНАКА ЛЮБВИ. ИСТОРИЯ МОЕЙ БАБУШКИ.

ЭЛИС Б. НИЛ.

(См. иллюстрацию.)

— Очень хорошо сделано! — сказала моя бабушка. — Очень хорошо, сэр, вы справились лучше, чем я ожидала.

Джентльмен с иностранной внешностью поклонился и улыбнулся, обнажив белые зубы из-под темных нависающих усов, в то время как моя бабушка снова подалась вперед из своего кресла и подняла двойное лорнет в серебряной оправе.

Мы с Жозефиной были отправлены в ее комнату по какому-то домашнему делу, связанному с приближающимися рождественскими праздниками, и были не прочь обнаружить, что дверь приоткрыта. Мы видели, как прибыл странный джентльмен с большим квадратным футляром, и знали, что это не первый его визит в гостиную, куда мы, молодежь, никогда не входили, не постучавшись. Все говорили, что мадам Эвелин была со странностями, но все любили ее, или, вернее, относились к ней с тем смешением доверия и уважения, которое мы называем почтением в самом теплом и искреннем смысле. Одной из ее особенностей было то, что в ее комнату не допускалось никаких вторжений, кроме тех посетителей, которых она сама желала принять. Я не верю, что папа, ее любимый сын, когда-либо нарушал правило спрашивать разрешения войти, хотя она сделала его дом своим на долгие годы. Бедная мама часто заявляла, что завидует ей в этой привилегии. Ее комната была проходным двором. Швея всегда занимала один угол. Слуги беспрестанно приходили за приказаниями. Мод, моя старшая сестра, носившая имя бабушки, уходила на мамину кушетку, если ей случалось поссориться с Элизабет, а в любое время дня маленькая орда готов в лице нас, младших детей, могла ворваться и захватить эту нейтральную территорию между гостиной и детской.

Бедная мама! Неудивительно, что ее любимыми выражениями были: «Я уверена, что когда-нибудь сойду с ума» и «Я просто готова умереть». Осмелюсь сказать, она была готова в любой момент, но, казалось, не было никакого спасения. Бабушка часто увещевала ее и говорила, что каждому человеку нужно время в течение дня, чтобы собрать свои мысли и свести счеты с самим собой. После таких разговоров мама иногда пыталась провести спокойные пять минут, «сидя за закрытыми дверями», но приходила няня с ребенком, Чарли с порезанным пальцем, Жозефина с порванным платьем или трудным уроком правописания, а я — с изуродованной куклой, которой требовалась немедленная хирургическая помощь. Мод и Элизабет обязательно спорили из-за совместного пользования каким-нибудь столом или шкафом; кухарка нуждалась в рецепте, или разносчик газет настаивал на шестидесяти центах за «Журнал» и его нельзя было отложить. Неудивительно, что мама всегда была «нервной» и болезненной, а периоды уединения случались редко.

Но комната нашей бабушки, как я уже сказала, была священна от вторжений. Это была большая, светлая комната со старомодной тяжелой мебелью из красного дерева и ситцевыми занавесками, подбитыми цветным ситцем в зимнее время, как можно увидеть в спальнях старомодных английских домов. Ее кровать находилась в примыкающей «светлой каморке», как она ее называла, ибо она так и не смогла преодолеть предубеждение против сна в комнате с камином; и поэтому все мы, от мала до велика, считали за великую честь посещать ее.

И теперь, подумали мы с Жозефиной, прокрадываясь на цыпочках, мы узнаем, в чем заключается поручение странного джентльмена и что он принес бабушке в квадратном упаковочном ящике.

Но, увы, нашим надеждам! Она очень тихо закрыла крышку, заметив нас на заднем плане, и единственным нашим утешением было увидеть, как она подошла к высокому шкафу в углу и достала пять блестящих золотых монет, которые отдала незнакомцу, что, по-видимому, доставило ему не меньше удовольствия, чем ее похвала. Осмелюсь сказать, он нуждался в золоте больше, чем в похвале, хотя и то, и другое было приятно одинокому иностранцу.

Мы не хотели выдавать свое незаконное любопытство, но, полагаю, мы это сделали, потому что бабушка сказала:

— Всему свое время, дети, — и слегка кивнула в сторону таинственной коробки. Я отчитала Жозефину, когда мы поспешно отступили вслед за странным джентльменом, в то время как она, напротив, была убеждена, что именно я вызвала этот косвенный выговор.

Мы всегда придавали большое значение Рождеству, гораздо больше, чем кто-либо из наших друзей, для которых День благодарения был главным праздником года. Полагаю, это было из-за нашего английского происхождения; к тому же наша бабушка всегда принимала такое активное и радостное участие в домашних празднествах этого дня.

В этот день она всегда спускалась к обеду, тщательно одетая в старомодный шелк с парчовым узором, с белоснежным батистовым платком, перекрещенным на груди и заколотым брошью с волосами моего дедушки в оправе из чередующихся жемчужин и гранатов. Мой дядя Джон с семьей обычно были в числе гостей, но она опиралась на руку папы и всегда называла его «мой сын».

Вечер наступающего Рождества мы должны были провести в комнате бабушки по особому приглашению. Честер Адамс, который работал в конторе папы и, по правде говоря, всегда был принят как член семьи, был единственным посторонним. Наша бабушка всегда была особенно добра к нему, ибо он был откровенным, скромным молодым человеком; сиротой, не имевшим другого круга общения, кроме нашего. Папа считал, что он обладает необычайными деловыми способностями и честностью, но у него не было другого состояния; в то время как Роберт Уинтроп, следующий самый частый посетитель дома, был сыном богатого человека и членом Конгресса. Мы с Жозефиной часто удивлялись, почему Мод всегда отправляла нас спать, как только приходил кто-то из них, и почему наш любимец, Честер Адамс, иногда брал шляпу и уходил, услышав, что в гостиной молодой Уинтроп, даже не сказав «добрый вечер». Впрочем, мы теперь старше и у нас есть свои посетители.

Думаю, Мод надеялась, что Роберта Уинтропа попросят остаться, ибо он зашел после обеда и принес ей букет из оранжереи своей матери, одной из немногих, которые поддерживались в течение наших суровых бостонских зим. Но хотя он нанес очень долгий визит, просидев почти до тех пор, пока не зажгли свечи, дальнейшего приглашения не последовало. Мод, однако, утешилась тем, что пришла к обеденному столу с веточкой алой герани в темных волосах, которая подходила к коралловым украшениям — подарку папы — и была удивительно к лицу. Честер Адамс немного подвинулся, чтобы уступить ей место, а затем пролил подливку, которую подавал бабушке, когда она садилась. Мы, дети, думали, что он очень скучный — он не рассказал ни одной забавной истории и не ел с нами филопены, как обычно делал.

Наш рождественский обед был главным пиршеством года. В другие дни соблюдалось ортодоксальное правило наших соседей обедать в два часа, но на Рождество после церкви был ланч, а обед подавали только тогда, когда становилось совсем темно. Ставни были закрыты, на столе расставлены свечи, в центре стояло большое десертное блюдо с фруктами, украшенное вечнозелеными растениями, а ростбиф перед папой и индейка рядом с мамой были лучшими, что можно было найти на рынке. Мы часто удивлялись, как люди могут есть говядину, когда есть жареная индейка с начинкой!

Затем на десерт подавали сливовый пудинг, приготовленный по рецепту нашей бабушки, весь в огне, что мы считали самой любопытной вещью на свете и часто вызывали недоверие у наших школьных товарищей, описывая его. Еще были изюм и миндаль, инжир и яблоки, а также блюдо с леденцами, которые по большей части доставались нам. Здесь мы тоже не могли понять равнодушия наших старших, хотя и были в большом выигрыше от этого. Никогда больше не будет таких обедов — никогда, никогда, мы с Жозефиной согласны, даже если доживем до того, что у нас будут свои дома и мы сможем заказывать миндаль и изюм каждый день на десерт.

После того как мы, молодежь, съели все, что могли, и, осмелюсь сказать, гораздо больше, чем было полезно для нас, вся компания перешла в комнату бабушки. Честер Адамс никогда не был в ней раньше и воскликнул, увидев ее уютную атмосферу, что понравилось бабушке — и папе тоже, если уж на то пошло, ибо он оставался любящим и послушным сыном. Ситцевые занавески были опущены, круглый стол придвинут к пылающему камину, а латунные шляпки гвоздей, которыми была обита старомодная мебель, светились в свете восковых свечей в высоких серебряных подсвечниках на каминной полке и столе. Наша бабушка никогда не любила лампы. Не знаю, что бы она сказала о газе.

Мы сидели так: папа с одной стороны камина, с Джо на коленях, а Чарли прижался к маминому боку, уже наполовину заснув. Затем дядя Джон напротив и тихая тетя Мэри с кузинами Кейт и Эллисом, их единственными детьми. Элизабет была с той стороны, ибо они с Эллисом были большими друзьями; и так случилось, что Честеру Адамсу досталось место на диване между Мод и мной. Мод осторожно поправила платье, когда он сел и обнял меня. Мне было всего десять лет, и мы всегда считали его своим братом. Я думала, что Мод не нужно было быть такой осторожной, хотя на ней и было ее лучшее шелковое платье, ведь Честер был очень мил. Мод часто говорила о том, какой он привередливый.

Бабушка обещала нам историю в тот вечер. Они с папой часто говорили об Англии в рождественский вечер, а иногда и о нашем дедушке. Дядя Джон был слишком мал, когда они приехали в эту страну, чтобы помнить многое из того, что было раньше.

— Расскажите нам о старой каменной усадьбе, бабушка, где вы родились, — попросила Жозефина.

— Да, — о том, как вы упали в ров, как кошечка в колодец и маленький Джонни Грин, — внезапно воскликнул Чарли, приподнимаясь с маминого плеча.

Бабушка поправила свои черные шелковые митенки и очень ласково улыбнулась. Я вижу ее сейчас, сидящую в своем кресле с высокой спинкой так прямо, словно она никогда не знала бремени забот, печали или разочарования. Мама всегда сутулилась гораздо больше. В этот момент мы с Жозефиной заметили квадратный футляр, стоящий на полке шкафа. Мы обе увидели его одновременно, и даже папины глаза с любопытством блуждали в том направлении.

У него, безусловно, было больше прав разгадать тайну — в нем был его рождественский подарок от бабушки; картина в яркой позолоченной раме, которую он по ее просьбе выдвинул вперед и поставил в отличном освещении. Я никогда не видела отца более взволнованным, чем когда он впервые взглянул на эту картину. Он не сказал ни слова, но слезы выступили у него на глазах, и он подошел прямо к бабушке, наклонился и поцеловал ее в лоб, откинув серебристые волосы, как сделал бы это одной из нас, и задержал там руку на мгновение, словно говоря в своем сердце: «Да благословит вас Бог!». Это была единственная ласка, которую я когда-либо видела, чтобы он оказывал ей, ибо он обычно был сдержан, почти суров в манере поведения, что было ее собственной чертой.

— Но о чем это, бабушка, — история? — спросила Жозефина.

— Какой смешной маленький ребенок! — прокомментировал Чарли. — Не такой красивый, как наш. И такой уродливый старый джентльмен! Что он делает с этим лорнетом, мама? Он не двойной, как у бабушки.

Мод и Элизабет, казалось, интересовались, повесят ли ее в гостиной, и сказали, что рама очень красивая. Что касается меня, то я увидела на картине темную комнату, совсем не похожую ни на одну в нашем доме, со старым джентльменом, чья длинная заостренная борода напоминала мне иудейских учителей в Храме — одна из гравюр в большой Библии бабушки. Он, казалось, рассматривал кольцо через лорнет, а перед ним стояла дама с очень грустным, тревожным лицом. На ней было темное платье старомодного, но изящного покроя, и она держала на руках маленького ребенка. Я подумала, что это такая же красивая картина, как и любая в ежегоднике, который Честер Адамс подарил Мод тем утром, хотя мне почти хотелось плакать; лицо дамы было таким печальным.