ШОКИРУЮЩЕЕ ОТЦЕУБИЙСТВО В ГАЛИФАКСЕ.
Мужчина по имени Эндрю Костелло, 86 лет, скончался вчера в Галифаксе от травм, нанесенных ему его дочерью, работницей фабрики. В понедельник она ударила его скалкой, а на следующий день вырвала ему язык с корнем с одной стороны. Он умер в работном доме от столбняка.
1 Я давно уже выразил эти факты в своей книге «Этика пыли», но слишком метафорично. «То, как простые люди читают свои Библии, в точности похоже на то, как, по мнению старых монахов, ежи едят виноград. Они катались (как говорили) туда-сюда там, где виноград лежал на земле: какие плоды прилипали к их иглам, те они уносили и съедали. Так и ваши «ежиные» читатели катаются туда-сюда по своим Библиям и объявляют, что все, что прилипло к их собственным иглам, есть Писание, а все остальное — нет».
2 См. заключительные примечания, 1.
3 Если вы не знаете Скотта должным образом, нет смысла давать вам ссылки.
4 «Dicimus, et stabilito tenore firmamus, amorem non posse, inter duos jugales, suas extendere vires».
5 Он имел в виду Библию; усвоив евангелические взгляды во время резни в день Святого Варфоломея.
6 На данный момент инициативу, по-видимому, проявляют дочери. См. историю из Галифакса в последнем заключительном примечании.
7 Курсив мой.
ФОРС КЛАВИГЕРА.
ПИСЬМО XXXVI.
Прошло три года с тех пор, как я начал эти письма. Из первого и еще одного, не помню какого, было продано чуть больше тысячи экземпляров; а в результате моих просьб о деньгах я получил более двухсот фунтов. Число простых людей, которые таким образом доверились мне, указано в конце этого письма. Будь я мошенником, британская публика с радостью отдала бы мне двести тысяч фунтов вместо двухсот, из которых я мог бы к этому времени вернуть им, скажем, четверть в виде дивидендов; сам же приятно потратил бы сто пятьдесят тысяч из расчета пятьдесят тысяч в год; и объявил бы в отчете за этот месяц с сожалением о провале моего проекта из-за беспрецедентного состояния коммерческих дел, вызванного забастовками, профсоюзами и другими незаконными объединениями среди рабочих.
И самое любопытное в этом деле то, что мне кажется, я был бы гораздо более счастливым и приятным членом общества, тратя свои пятьдесят тысяч в год таким образом, по-деловому, чем я был, раздавая свои собственные семь тысяч и мучительно добавляя к ним этот сбор в двести фунтов за работу, которая доставит мне массу хлопот и будет выгодна только другим людям.
Счастливый или угрюмый, однако, я должен сделать это дело; и меня лишь забавляет, а не обескураживает прекрасное нежелание нынешней английской публики доверять честному человеку, не будучи польщенной, или поддерживать полезное дело, не будучи подкупленной.
Может быть, это правда, что я еще не представил свой план публике должным образом. «Плохая вещь принесет доход, если вы правильно представите ее публике», — написал на днях первоклассный делец одному из моих друзей. Но каковы будут конечные результаты представления плохих вещей публике для их выставляющего, а также для самой публики, ни один знакомый мне делец пока не осознает.
Поэтому я намерен придерживаться своего собственного метода и позволить публике не торопиться. Одно из их самых любопытных ошибочных представлений заключается в том, что они могут ускорить ход самого Времени или предотвратить его власть. Что касается этих моих писем, например, которые все мои друзья умоляют меня не писать, потому что ни один рабочий их сейчас не поймет — какой был бы смысл писать письма только для людей, воспитанных на наставлениях мистера Джона Стюарта Милля? Я пишу трудящимся Англии; но не Англии 1870–1873 годов. Настанет день, когда у нас появятся люди, решительные в выполнении хорошей работы и способные читать и думать во время отдыха; которые не будут ожидать, что смогут строить, как афиняне, не зная ничего о первом царе Афин, или как христиане, не зная ничего о Христе: и тогда они найдут мои письма полезными и прочтут их. А для тех немногих читателей, которых эти письма находят сейчас, они будут становиться все более полезными по мере продолжения, ибо это мозаичная работа, в которую я могу вставлять кусочки здесь и там, когда нахожу стекло нужного мне цвета; то, что сделано до сих пор, действительно выложено лоскутами, но не без замысла.
Одну пропасть я должен попытаться заполнить сегодня, рассказав вам, почему это такая тяжкая ересь (или преднамеренный источник разделения) — называть любую книгу или собрание книг «Словом Божьим».
Этим Словом, или Голосом, или Дыханием, или Духом были сотворены небеса и земля и все воинство их; и в нем они существуют. Это ваша жизнь; и оно говорит с вами всегда, пока вы живете благородно; оно угасает в вас, когда вы отказываетесь повиноваться ему; оставляя вас слышать слово злого духа и быть убитыми им, вместо него.
Оно может прийти к вам в книгах, прийти в облаках, прийти в голосах людей, прийти в тишине пустынь. Вы должны быть сильны во зле, если полностью подавили его; очень одиноки в этой христианской стране, если никогда не слышали его вовсе. Слишком верно, что в этой христианской стране вы слышите, и громко, противоположное ему — доктрину или слово дьяволов, говорящих ложь в лицемерии; запрещающих вступать в брак, рекомендующих женщинам найти более прибыльное занятие, чем уход за ребенком; и повелевающих воздерживаться от пищи (и напитков), которые Бог предназначил принимать с благодарением. Ибо «все, что сотворил Бог, хорошо, и ничто не предосудительно, если оно освящено Словом Божьим». А чем еще?
Если вы привыкли слышать письмо священника, из которого я только что цитировал, как если бы оно само было словом Божьим, вы привыкли также слышать, как наш плохой перевод его продолжает говорить: «Если оно освящено Словом Божьим и молитвой». Но в письме священника нет ничего о молитве — и он не говорит «если оно освящено». Он говорит: «Ибо оно освящено Словом Божьим и случаем, который его приносит». Что означает, что когда пища попадается вам на пути, когда вы голодны, или питье, когда вы испытываете жажду, и вы знаете по своей совести, что вам полезно это иметь, пища и питье святы для вас.
Но если Слово Божье в вашем сердце против этого, и вы знаете, что вам было бы лучше без лишнего стакана пива, который вы собираетесь выпить, и что вашей жене было бы лучше от стоимости этого стакана, тогда это нечестиво для вас: и вы можете иметь чувство полного комфорта и удовлетворения, либо принимая его, либо обходясь без него, только если вы просто повинуетесь Слову Божьему в своем уме и с довольством принимаете случайности за или против него; как, вероятно, вы слышали о том, как сэр Филип Сидни принял случай того, что другому солдату его чаша воды нужнее, чем ему, на своем последнем поле битвы, и немедленно повиновался Слову Божьему, пришедшему к нему в тот момент. Не то чтобы предполагалось, что снабжение этими добрыми творениями Божьими должно быть полностью предоставлено случаю; но если мы соблюдаем надлежащие законы Божьи относительно них и, например, вместо запрета брака, должным образом и глубоко почитаем его, тогда в надлежащее время и в надлежащем месте будет истинный Форс, или случайная встреча, или нахождение юноши и девы друг другом, такие по характеру, как Провидение Небесное назначает для каждого: и, подобным образом, если мы должным образом признаем законы Божьи о пище и питье, для каждого труженика и путника будет такое нахождение пищи, питья и другого угощения, которое будет священно приятно ему. И в самом деле, в настоящее время нельзя представить более священной функции для молодых христиан, чем функция хозяев или странноприимцев, поставляющих по должной потребности и при надлежащем поддержании их собственной жизни здоровую пищу и питье всем людям: так что, по крайней мере, всегда в одном конце деревни может быть святая церковь и викарий, так и в другом конце деревни может быть святая таверна и трактирщик, служащие добрым творениям Божьим, чтобы они могли быть освящены Словом Божьим и Его Провидением.
И как провидение брака и дарование каждому человеку помощи, соответствующей его жизни, ныне среди нас разрушено распутством блуда, так провидение Отца, Который наполнил бы сердца людей пищей и радостью, разрушено среди нас проституцией безрадостного питья; и никогда не могущая быть достаточно проклятой вина людей и правительств, собирающих пенсы на углах улиц, стоящих там с кружкой в руке, кричащих: «Зайдите сюда; приходите, ешьте мой злой хлеб и пейте мое пиво, которое я ядовито смешал».
Против этих искушений — хотя никогда против искусителей — иногда слышишь, как твое глупое духовенство боязливо негодует; и говорит молодым бездельникам, что быть похотливым — это грех, а старым рабочим — что быть жаждущим — это грех: но я еще не слышал ни одного священника (а в течение тридцати лет в расцвете моей жизни я слышал по крайней мере одну проповедь каждое воскресенье, так что это после опыта не менее чем одной тысячи пятисот проповедей, большинство из которых от ученых, а многие от искренних людей), что я теперь торжественно заявляю, что никогда не слышал ни одного проповедника, который бы верно разобрался в споре между Богом и Маммоной или объяснил необходимость выбора между служением этим двум господам. И все пороки действительно суммированы, и все их силы завершены в том простом принятии авторитета золота вместо авторитета Бога; и предпочтении выгоды, или приумножения золота, благочестию, или миру Божьему.
Я беру тогда, как и обещал, четырнадцатый и пятнадцатый Псалмы для рассмотрения в отношении этого пункта.
Второй стих четырнадцатого провозглашает, что из сынов человеческих нет ни одного, кто ищет Бога.
Пятый стих того же Псалма провозглашает, что Бог в роде праведных. В них, заметьте; не нуждаясь в том, чтобы Его искали они.
Из этих утверждений евангелические лица делают вывод, что праведных людей нет вовсе.
Далее, четвертый стих Псалма провозглашает, что все делающие беззаконие пожирают народ Божий, как едят хлеб.
Что представляется мне очень серьезным положением дел, которое следует прекратить, если возможно; но евангелические лица делают из этого вывод, что делающие беззаконие и народ Господень — одно и то же. И я никогда в жизни не слышал, чтобы хоть один евангелический священник задал практический вопрос: кто ест, а кого едят?
Далее, первый стих Псалма провозглашает, что безумец сказал в сердце своем: «нет Бога»; но шестой стих провозглашает о нищем, что он не только знает, что есть Бог, но и находит Его прибежищем.
После чего евангелические лица делают вывод, что безумец и нищий означают одних и тех же людей; и изо всех сил спешат разбогатеть.
Отбросив их и их толкования, Псалом становится совершенно ясным. Во все века были дети Божьи и дети человеческие: одни рожденные от Духа и повинующиеся Ему; другие рожденные от плоти и повинующиеся ей. Я не знаю, как это совершенно невразумительное предложение «Там убоялись они великого страха» попало в наш английский Псалом; в греческой и латинской версиях оно звучит так: «Бог сокрушил кости тех, кто угождает людям».
И здесь говорится о всем теле сынов человеческих в определенное время, что они в то время все сбились с пути без надежды; что не осталось никого, кто хотя бы искал Бога, не говоря уже о тех, кто мог бы Его найти; и что эти негодяи и бродяги пожирали народ Божий, как ели хлеб.
Что, действительно, было в общем так во все века; но за пределами всей записанной истории это так в наши дни. Справедливые и благочестивые люди не могут жить; и каждый ловкий мошенник и прилежный глупец делает на них состояние и производит всякого рода отвратительные работы, помимо этого — материальные газгольдеры, печи, химические заводы и тому подобное — с духовной ложью и распутством, неслыханными доселе в христианском мире. Каковой простой и неприятный смысл этой части Писания вы обнаружите, что благочестивые люди повсеместно отвергают с отвращением — прямое слово и открытый лик их Учителя в наши дни всегда ими, гораздо больше, чем Его другими врагами, «злобно оскорбляем и оплеван».
Теперь о пятнадцатом Псалме.
Он начинается с вопроса к Богу, кто пребудет в Его скинии, или переносной таверне; и кто будет жить на Его святой горе. Заметьте разницу этих двух пребываний. Таверна, или taberna, изначально — это хижина, сделанная путником, или палки, срезанные на месте; затем, если он устроит ее так, чтобы она была переносной, это скиния; так что, в общем, переносная хижина или дом, поддерживаемый прутьями или палками, когда он установлен, есть скиния; в большом масштабе, имеющая доски, а также занавески, и способная к большой величественности, но почти синонимичная палатке на латыни.
Поэтому первый вопрос: кто из путешествующих людей будет иметь Бога, чтобы Он установил для него его таверну, когда он хочет отдыха?
И второй вопрос: кто из путешествующих людей будет наконец жить, желая больше не странствовать, в собственном доме Божьем, утвержденном над холмами, куда стекаются все народы?
Вы, возможно, не верите, что любая из этих обителей может или существует в действительности: ни того, что Бог когда-либо срубил бы для вас ветви; или, что еще лучше, повелел бы им вырасти в беседку; или что Он хотел бы видеть вас в Своем собственном доме, если бы вы туда пришли. Вы предпочитаете здания, недавно возведенные для вас рядами «в один кирпич толщиной в стенах», в удобном соседстве с вашим приятным делом? Пусть будет так; тогда пятнадцатому Псалму нечего вам сказать. Для тех, кто хочет остановиться у Бога, вот следующие условия характера.
Они должны ходить или поступать прямо с людьми. Они должны работать или вершить правосудие; или, в сумме, делать все, что могут, своими руками. Они должны говорить правду своим собственным сердцам и следить за тем, чтобы не убеждать себя в том, что они честны, когда должны знать, что они мошенники; и не убеждать себя в том, что они милосердны и добры, когда должны знать, что они воры и убийцы. Они не должны кусать людей своими языками за их спинами, если не осмеливаются упрекнуть их лицом к лицу. Они не должны подхватывать или хвататься за предметы для порицания; но они должны полностью и абсолютно презирать подлых людей, которые не боятся Бога и думают, что мир был порожден грязью и питается деньгами; и они не должны защищать дело виновного человека против невиновного. Прежде всего, этот последний стих написан для юристов, или профессиональных толкователей правосудия, которые из всех людей самые гнусные, если сознательно берут вознаграждение против невиновного или законно спорящего человека. И на этих условиях обещание Божьего присутствия и силы наконец дано. Тот, кто поступает так, не будет поколеблен или потрясен: для него скиния и скала одинаково безопасны: никакой ветер не опрокинет их, ни землетрясение не расколет.
Таков смысл четырнадцатого и пятнадцатого Псалмов; и если вы так верите им и повинуетесь им, вы найдете в этом свою выгоду. И они являются Словом Божьим для вас, насколько у вас есть сердца, способные понять их, или любое другое подобное послание, принесенное Его слугами. Но если ваше сердце нечестно и мятежно, вы можете читать их вечно с лицемерием и все это время быть «человекоугодниками», чьи кости должны быть сломаны у устья ямы и так оставлены неспособными к дыханию, принесенному любыми ветрами Небес. И это все, что я должен сказать вам в этом году.
ПРИМЕЧАНИЯ И КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ.
Когда я отправляю эти последние листы в печать, я получаю от «Cheap-Fuel Supply Association, Limited» письмо, уведомляющее меня, что достопочтенный лорд Клод Гамильтон, член парламента, и бывший директор складов в Военном министерстве, и Майкл Анджело, эсквайр, с площади Сент-Джеймс, и бывший контролер военных финансов в Калькутте, вместе с другими почтенными лицами, собираются заняться производством торфа в качестве дешевого топлива для общественного блага; и обещают чистую прибыль от операции в шесть шиллингов и шесть пенсов за тонну; из которой мне предлагается обеспечить свою долю. Производство торфа в качестве переносного топлива может быть или не быть желательным; это зависит от того, что британская публика собирается делать после того, как они сожгут всю свою битуминозную и болотистую землю, разъезжая со скоростью сорок миль в час и изготавливая железные перила и другую подобную ценную собственность для владения своим потомством. Но допуская, что производство желательно, и опуская всякое упоминание о его влиянии на живописность, почему лорд Клод Гамильтон и Майкл Анджело, эсквайр, должны предлагать мне, тихому оксфордскому студенту, какую-либо долю их шести шиллингов и шести пенсов, я не могу понять. Я не смог бы нарезать торф, даже если бы они дали мне шесть шиллингов и шесть пенсов за дюжину — я ничего не знаю о его производстве. За что, ради всего святого, они собираются мне платить?
Следующее письмо от старого друга, чей образ жизни, как и мой собственный, был разрушен (когда было уже слишком поздно исправлять его снова) современными улучшениями, будет полезно мне для справки в том, что я должен сказать в своем январском письме:—
«О себе — вскоре я буду изгнан из своего дома, самого счастливого прибежища, в котором я когда-либо гнездился. Он снова, как и большинство старых комнат, очень высокий, сделан из дерева и штукатурки, очевидно, времен Седьмого Генри, и очень интересен во многих отношениях. Он принадлежал семье Рэдклифф — какой-то ветви, насколько я понимаю из скудной информации, которую могу собрать, семьи Дервентуотер. Лорд —— владеет им сейчас, или владел до недавнего времени; ибо я проинформирован, что он продал его и земли вокруг него компании по производству клеенки, которая вскоре начнет строить свою фабрику позади него и, вероятно, перепродаст землю, которую не использует, вместе с залом, чтобы тот был снесен как обременение, которое не приносит дохода. Уже «египетская казнь кирпичей» обрушилась на его восточную сторону, пожирая каждую зеленую травинку. Там, где в прошлом году паслись овцы, пять улиц дешевых коттеджей — в один кирпич толщиной в стенах — (для фабричных рабочих, принадлежащих двум большим хлопчатобумажным фабрикам поблизости) находятся в процессе формирования — огромные возы вонючих устричных раковин были уложены для их фундаментов; и вся окрестность на восточной стороне, в состоянии грязи и обломков битого кирпича и шифера, настолько болезненна для моих глаз, что я почти никогда не выхожу при дневном свете.
«Пятнадцать лет назад благородная аллея платанов вела к залу, и большой лес покрывал поверхность обширного плато из красного песчаника, и ров окружал стены зала. Сейчас не стоит ни одного дерева, ров засыпан, и сама скала изрешечена в песок и сейчас вывозится».
СОВЕТ.
Я публиковал свою «Форс Клавигера» в течение трех лет по цене, которая (некоторые из моих первых оценок были случайно слишком низкими) не оплачивает ни меня за мою работу, ни моего помощника за его хлопоты. Моим нынешним подписчикам, тем не менее, она будет продолжена по ее первой цене. Для новых подписчиков или случайных покупателей цена каждого номера после 31 декабря 1873 года будет десять пенсов, с оплатой доставки, как и до сих пор; и фронтисписов не будет.
Общая сумма подписок в Фонд Святого Георгия
К КОНЦУ 1873 ГОДА.
(Подписчики знают каждый свой номер в этом списке.)
1. Annual, £4 0 0 (1871, ’72) £8 0 0
2. Annual, £20 0 0 (1871, ’72, ’73) 60 0 0
3. Gift 5 0 0
4. Gifts, (1871) £30 0 0
(1873) 20 0 0
———— 50 0 0
5. Gift, (1872) 20 0 0
6. Annual, £1 1 0 (1872, ’73) 2 2 0
7. Gift, (1872) 10 0 0
8. Annual, £20 0 0 (1872) 20 0 0
9. Annual, £25 0 0 (1872) 25 0 0
10. Annual, £5 0 0 (1872, ’73) 10 0 0
11. Annual, £1 1 0 (1873) 1 1 0
12. Gift, (1873) 4 0 0
13. Annual, (1873) 3 0 0
14. Gift, (1873) 13 10 0
15. Gift, (1873) 5 0 0
£236 13 0
1 Полную идею, я полагаю, следует считать «Божественным Форсом», или Провидением, точно так называемым, Божьим. «Ибо оно освящено Словом Божьим и дарованием».
2 См. стр. 14 в примечаниях.
Table of Contents
XXV. LETTER XXV. 1
NOTES AND CORRESPONDENCE. 29
XXVI. LETTER XXVI. 1
XXVII. LETTER XXVII. 1
NOTES AND CORRESPONDENCE. 21
XXVIII. LETTER XXVIII. 1
NOTES AND CORRESPONDENCE. 21
XXIX. LETTER XXIX. 1
NOTES AND CORRESPONDENCE. 23
XXX. LETTER XXX. 1
NOTES AND CORRESPONDENCE. 21
XXXI. LETTER XXXI. 1
XXXII. LETTER XXXII. 1
NOTES AND CORRESPONDENCE. 25
XXXIII. LETTER XXXIII. 1
NOTES AND CORRESPONDENCE. 21
XXXIV. LETTER XXXIV. 1
NOTES AND CORRESPONDENCE. 27
XXXV. LETTER XXXV. 1
NOTES AND CORRESPONDENCE. 25
XXXVI. LETTER XXXVI. 1
NOTES AND CORRESPONDENCE. 13
ADVICE. 15
Колофон
Доступность
Эта электронная книга предназначена для использования кем угодно и где угодно бесплатно и практически без каких-либо ограничений. Вы можете копировать ее, раздавать или повторно использовать на условиях лицензии Project Gutenberg, включенной в эту электронную книгу или онлайн по адресу www.gutenberg.org.
Эта электронная книга подготовлена командой Online Distributed Proofreading Team по адресу www.pgdp.net.
Обзор доступных томов.
Volume Year PG ebook Scans
I 1871 59456 1
II 1872 61591 2
III 1873 This volume 3
IV 1874 In preparation 4
V 1875 In preparation 5
VI 1876 In preparation 6
VII 1877 In preparation 7
VIII 1878–’84 In preparation 8
Метаданные
Title: Fors Clavigera: Letters to the Workmen and Labourers of Great Britain (Volume 3 of 8)
Author: John Ruskin (1819–1900) Info
Language: English
Original publication date: 1873
Keywords: Aesthetics
Conduct of life
Labor
Social conditions
Social problems
Working class
Library of Congress: 08011225
OCLC/WorldCat: 3852549
Open Library (Book): OL7025221M
Open Library (Work): OL88627W
История версий
2020-03-13 Начато.
Внешние ссылки
Эта электронная книга Project Gutenberg содержит внешние ссылки. Эти ссылки могут не работать для вас.
Исправления
В текст были внесены следующие исправления:
Page Source Correction Edit distance
9 Dioclesian Diocletian 1
13 Chretienne Chrétienne 1 / 0
16 saftron saffron 1
13
[Not in source]
’. 2
22
[Not in source]
“ 1
8 ’ ” 1
26, 20, 21, 29, 26, 28, 4
[Not in source]
. 1
15 Buccleuch Buccleugh 1
2 , . 1
28
[Not in source]
; 1
3, 22
[Not in source]
” 1
8 ,
[Deleted]
1
10 eferences references 1
Сокращения
Обзор используемых сокращений.
Abbreviation Expansion
LL.D. Doctor of Laws
M.P. Member of Parliament