«Пять лет под Южным Крестом: впечатления и опыт»

От фруктов перейдем к сельскохозяйственным культурам. Пшеница, кукуруза, овес, ячмень, рожь и обычные злаки, конечно, легко выращиваются. В некоторых частях страны возможны два урожая кукурузы в год. Кроме того, легко выращиваются хлопок, табак, кофе, каучук, сахар, рис и аррорут. Подумайте о возможностях торговли, когда можно производить такие культуры. Когда американские хлопковые плантаторы устраивают свой «уголок» и ввергают Ланкашир в бедствие, возможно, стоит обратить внимание дальновидным прядильщикам на британскую колонию, где хлопок можно легко культивировать. Если бы люди дома только осознали, на что способна Австралия!

Минералы и драгоценные камни Квинсленда замечательны. Практически все минералы встречаются в этом северном штате: золото, серебро, медь, железо, уголь, олово, свинец, висмут, графит и т. д.; в то время как драгоценные камни включают алмазы, сапфиры, рубины, топазы, опалы, изумруды, агаты, сердолик, аметист и горный хрусталь. Общая стоимость добычи золота из шахт Квинсленда к концу 1909 года составила более семидесяти миллионов фунтов стерлингов, в то время как общая стоимость минералов, помимо золота, составила более двадцати двух миллионов фунтов стерлингов. Существует около 250 разновидностей минералов, относящихся к ювелирному и камнерезному делу, и более половины этого числа встречается в Квинсленде. Великое сапфировое поле штата охватывает площадь в 400 квадратных миль. Одна местность носит многозначительное название «сапфировый город». И все же, при всем этом изобилии драгоценных камней, сапфир и опал нельзя получить в Квинсленде дешевле, чем в Лондоне или Париже. «Кольцо», полагаю, поддерживает цены.

В промышленном отношении эта земля — рай для рабочего человека. Сельскохозяйственные рабочие получают от пятнадцати до двадцати четырех шиллингов в неделю плюс питание и жилье. Пахари получают от пятнадцати до двадцати семи шиллингов в неделю плюс питание и жилье. Обычные рабочие — самые низкооплачиваемые из всех работников — шесть-семь шиллингов в день. Землекопы — от семи до двенадцати шиллингов в день. Плотники — от десяти до четырнадцати шиллингов в день. Кузнецы — от десяти до пятнадцати шиллингов в день. «Полезные парни» — от пяти до пятнадцати шиллингов в неделю плюс питание и жилье. Домашняя прислуга (девушки и женщины) — от восьми шиллингов до фунта в неделю. Повара (женщины) — от одного до двух фунтов в неделю. Что подумают пахари и сельскохозяйственные рабочие в Англии об этой шкале оплаты? Сельскохозяйственные рабочие и домашняя прислуга пользуются большим спросом. По сравнению с промышленными условиями в Старом Свете и в Европе, Квинсленд предлагает настоящий рай для работника. Удивительно, что больше людей из Старого Света не приезжают в Квинсленд, особенно если вспомнить, что одобренные эмигранты могут получить билет за 5 фунтов. Четырнадцать тысяч миль за 5 фунтов — подумайте только! Наблюдая за процессией веселых юношей и девушек, идущих по улицам Брисбена, и слыша от одного или двух из них историю о том, как они выбрались из трущоб Англии, я мог только пожелать, чтобы способные и желающие люди «дома», которым трудно жить и которые ничего не знают о просторах и солнечном климате, могли найти свой путь в Квинсленд — это прекрасное место в Божьем творении, где бедность неизвестна и где работа перестает быть каторгой. Но только способные и желающие должны совершать это путешествие. Квинсленд — не место для дураков или бездельников. Что Квинсленду остро необходимо, так это население из здоровых людей — англичан, которые принесут с собой лучшие традиции Старого Света. Один только Квинсленд может легко прокормить население в пятьдесят миллионов человек. В настоящее время у нее лишь около сотой части этого числа. Молодые люди Англии, для которых жизнь — горькая борьба, почему вы не думаете о Квинсленде? Мужчины и женщины с твердым характером, приехав сюда, помогли бы заложить основы великого и славного штата...

Однажды у нас была безумная поездка на автомобиле через буш, нашей целью был морской курорт в тридцати или сорока милях отсюда. Когда мы покинули город, это было прощание с людьми. Миля за милей мы ехали, не встречая ни одного человека и не проезжая ни одного жилья. Это было одно торжественное, огромное одиночество. Дорога, хорошо сделанная, пересекала лес. Вокруг нас и впереди нас лежал «буш», огромное переплетение «скрэба», в котором доминировало вечное эвкалиптовое дерево. Странные птицы летали туда-сюда. Их оперение часто было великолепным до крайности. Странные и неуклюжие животные ползали через дорогу из кустов в кусты. Однажды мы застали врасплох игуану, ужасного вида существо с самыми кроткими повадками. Игуана, появляясь на сцене впервые, посылает холод в сердце зрителя. Эта прославленная ящерица имеет облик демона и храбрость кролика. Она удрала при нашем приближении. В самом сердце буша мы наткнулись на трагедию, которая часто должна разыгрываться среди животных обитателей великого одиночества — кенгуру, мать, не в силах сопротивляться мукам и болям, навязанным ей судьбой, лежала мертвой на обочине дороги. А наверху, на ветке дерева, сидела пара смеющихся кукабарр, хохочущих во весь голос, как будто жизнь не знала ни трагедии, ни боли. В другой раз мы встретили большую змею, которая глупо подняла голову на автомобиль. Кенгуру, змеи, ара, попугаи, «джакеры» — эти и им подобные владеют лесом. Кое-где человек поселился и начал возделывать землю. Почва сразу же откликнулась. Мы проезжали мимо больших участков бананов и акров ананасов. Земля ждет только стимула лопаты и живого семени, и она немедленно отвечает щедрым урожаем фруктов. Вот эта плодородная страна, в целом более богатая, чем любая другая, взывающая к человеку прийти и наделить себя ее сокровищами.

ГЛАВА X РОМАНТИКА КВИНСЛЕНДСКОГО САХАРА

Чудо Квинсленда растет по мере того, как изучаешь страну. Я говорил о ее огромной территории, ее небольшом населении и ее почти бесконечных возможностях во многих направлениях развития. Остается отметить еще одно — возможности Квинсленда как сахаропроизводящей страны. Уже эта горстка населения развила сахарную промышленность удивительным образом. В прошлом году, например, было почти 131 000 акров земли под культивацией только сахарного тростника, и из этого было произведено почти 171 000 тонн сахара (не тростника). Промышленность уже вызвала к жизни ежемесячный журнал, полностью посвященный сахарным интересам. Перелистывая его страницы, мы видим, какие шаги были сделаны. Там названы все виды техники для работы с продуктом, с момента, когда фермер вгоняет свой плуг в землю, до момента, когда кубики белого сахара выходят из последнего цилиндра рафинадного завода. Машины теперь сделаны для дробления тростника со скоростью 830 тонн в день.

Однако я приглашаю внимание не к техническим деталям такого рода, а скорее к одной или двум вещам в связи с промышленностью, которые будут интересны — т.е. романтике выращивания и романтике рафинирования сахара.

Квинсленд, из всех австралийских штатов, способен производить больше всего сахара. Климат тропический, площадь огромна. Сотни квадратных миль земли ждут обработки. Дверь для настоящих работников открыта шире, чем когда-либо прежде, и открыта для белого человека. Но пусть будет понятно, что чистокровный белый человек, который входит в эту тропическую территорию, недолго останется белым. Он может сохранить все инстинкты, принадлежащие белым расам, но его кожа будет загорелой, потемневшей, а со временем, возможно, почерневшей под мощными лучами северного солнца. Белого человека, однако, умоляют приехать. Политика Содружества, направленная на сохранение «белой Австралии», ошибочна она или нет, является политикой, которая действует. Черный труд на сахарных плантациях — дело прошлого. Канаки, ранее импортированные с островов Южных морей, все были возвращены в свои родные дома. Ни одному цветному человеку не разрешено работать в Квинсленде. Правительство поддерживает белого человека практическим образом, давая премию на весь сахар, произведенный чистым белым трудом. Эта премия с 1905 года составляет 3 фунта стерлингов за тонну сахара — т.е. готового продукта. Производитель далее поддерживается защитной пошлиной в 6 фунтов стерлингов за тонну на весь сахар, выращенный за рубежом. Но как насчет потребителя — бедного потребителя? Ах! В этом-то и загвоздка. Защита обеспечивает отличные результаты для определенных людей, но я еще не узнал, что потребитель «защищен» хотя бы на фартинг. Истина в том, что защита работает очень частично. Немногие выигрывают от нее; многие страдают. Стоимость жизни быстро растет в Содружестве, несмотря на «защиту». Австралия платит чрезмерную цену за сахар. Почему? Потому что потребитель не защищен от «кольца», которое может установить любую цену, какую пожелает, для продажи товара, зная очень хорошо, что защитный тариф эффективно убивает всю конкуренцию. Это, однако, отступление. Я говорил, что дверь открыта в Квинсленде для белого человека, который, как работник, имеет беспрецедентную возможность сколотить скромное маленькое состояние. И по этой причине день большой плантации прошел, и настал день мелкого хозяйства. Раньше ситуация была такой — крупный капиталист, большая плантация, горстка белых людей и колония «ниггеров». Это означало колоссальное состояние для немногих и практическое рабство для многих. Но сегодня правительство открыло систему «правительственной центральной мельницы», и это означало быстрый развал крупных поместий и создание ряда мелких хозяйств. Почти 6 000 человек сейчас заняты выращиванием сахарного тростника, и раса независимых белых плантаторов поселилась на своих собственных участках. Цитируя официальное уведомление: «Никогда не было времени в истории Квинсленда, когда любой человек, желающий стать фермером по выращиванию сахарного тростника, мог найти более легкие условия или большие возможности для успеха. Правительство, крупный плантатор и владелец большого сахарного завода — все готовы помочь ему начать». Рабочий — т.е. резчик тростника — может заработать до 15 шиллингов в день, и если он бережливый человек, он может сэкономить достаточно за несколько лет, чтобы начать выращивание тростника на свой собственный счет. Есть великая промышленность, таким образом, ожидающая развития в Квинсленде, и естественные люди, чтобы предпринять ее, — наши собственные сородичи в Старом Свете. Было установлено, что белые люди могут работать на Севере. Не все белые люди, однако. Я думаю, я знаю тип англичанина, который умер бы от истощения, если бы его перевезли в жаркий климат Квинсленда. С развитием промышленности возникнет вопрос рынков. Если Австралия растет так, как должна, рынок будет найден дома — рынок под рукой. Но будет также излишек для экспорта. В настоящее время экспортные рынки найдены в Новой Зеландии, на Мысе и в Канаде. Соединенное Королевство полностью закрыто. Англичане, теперь привыкшие к дешевому сахару, никогда не заплатят цену, которую австралийцы были бы вынуждены просить за него.

Я не имел представления, как растет сахарный тростник, пока не увидел его в Квинсленде. Равно как и не знал, как растут ананасы. Как и многие другие, я представлял ананас растущим на деревьях. Было настоящим шоком обнаружить, что он растет по типу капусты. Кто бы мог подумать, что эти высокие, узловатые бамбуковые палки содержат сладкое вещество, которое, будучи измельченным и рафинированным, появлялось как сахар? Люди, легко одетые, входят на плантации, вооруженные своего рода ножом боуи — их оружием для перерезания толстых, тяжелых стеблей сахарного тростника. Тростник, ловко срезанный, падает на землю, откуда его транспортируют на специально построенные грузовики и таким образом доставляют на одну из центральных мельниц, чтобы раздробить в пульпу и превратить в сырой сахар. С мельницы сырой материал отправляется в мешках на рафинадный завод, из которого он выходит как съедобный продукт. Благодаря любезности менеджера Брисбенской сахарно-рафинадной компании нам разрешили проследить весь процесс подготовки сахара для рынка. В огромной кладовой были сложены несколько тысяч мешков сырого сахара, недавно прибывшего с мельницы. Эти белые мешки возвышались ярус за ярусом, как огромные скалы. Но прежде чем материал попадает в руки рабочих, он анализируется и тестируется химиком. В хорошо обставленной лаборатории покоились всевозможные химикаты, веса и меры, и пробирки. Весь сырой материал, поступающий на рафинадный завод, тщательно исследуется и классифицируется. Ибо существует не менее двадцати различных видов сахара, которые проходят под наблюдением химика. Химия произвела революцию в сахарной промышленности. Отходы сведены к минимуму. Потеря в работе составляет всего два процента. То, что раньше выбрасывалось, теперь стало важным предметом торговли. Были созданы побочные продукты. Неписаный девиз в лаборатории: «Собирайте оставшиеся фрагменты, чтобы ничего не пропало». Именно сам химик — этот магнат, который может творить чудеса — был достаточно любезен, чтобы объяснить нам всю систему работы. Сахар сначала взвешивается, и, сказал мастер с простительным оттенком гордости, «мельница принимает наши веса». Сообщество слишком простое, слишком маленькое, слишком зависимое, чтобы еще развить тонкое искусство грабежа и лжи. Взвешенный, он затем высыпается в решетку, как если бы это был песок, а не сахар. С помощью постоянно поднимающейся техники сырой сахар затем переносится вверх по дымоходу в верхний медный котел, в который он высыпается. Мешки, вместо того чтобы их трясти, пропускаются через машину, которая извлекает из них последний фартинг сладости. Высыпание сырого сахара в котлы сопровождается прекрасной пыльной бурей, частицы пыли которой — сахар. Это мир сладости, в который мы вошли; сама атмосфера пропитана сахаром. Запах — это запах Демерары, аромат запретного шкафа наших юных дней. И к ароматизированной атмосфере добавляется гул вращающейся техники. Это сахар, положенный на музыку. Из котла масса проходит в бункер, где она смешивается с сиропом. Оттуда она выливается в центробежные машины, чьи яростные обороты отделяют жидкость от твердого вещества и оставляют в поддонах более чистые зерна. Частично рафинированная, меняющаяся масса выгружается с помощью желобов в плавильные чаны внизу. Теперь добавляется вода, и образуется странная жидкость, совсем не похожая на сахар. Метаморфоза продолжается, насмешливая и сбивающая с толку, как метаморфозы обычно и бывают. Наполовину утопленный в жидкости, опьяненный сахар перекачивается в регулировочные котлы, из которых он идет на фильтры, где происходит отделение механических примесей от сахара в растворе. На самой вершине рафинадного завода покоятся фильтры. Эти большие сосуды заполнены костяным углем, который был подвергнут ужасающей температуре в 4000 градусов по Фаренгейту. Под этим страшным жаром все органическое вещество было полностью уничтожено. Через эту массу угля проходит жидкий сахар — глубиной двадцать футов — и когда он выходит внизу, жидкость очищена. Но это еще не сахар. Чистая жидкость, которая стекает в резервуары, состоит из 60 процентов сахара и 40 процентов воды. Теперь задача — испарить воду и оставить чистый сахар. Чтобы достичь этого, вся смесь выливается в вакуумный котел, в котором вода конденсируется. Испарение закончено, остается зернистая масса. Эта масса затем падает в другие резервуары, где она постоянно перемешивается механическими рычагами, чтобы предотвратить ее порчу. Затем, снова, центробежная машина востребована, и сахар окончательно высушивается. Остается лишь одна стадия — обжарка — и затем через отверстие в последнем цилиндре белый сахар падает на доску.

Все это так просто, но так сложно. И это невероятно увлекательно. Человеческая рука не касается продукта от начала до конца процесса рафинирования. Техника — настолько интеллектуальная, насколько техника вообще может быть — выполняет все. И затем мой товарищ указывает на мораль. Он противопоставляет эту научную и гуманную работу тем старым неуклюжим и жестоким методам, которые преобладали на плантациях других времен. Тогда законы санитарии были неизвестны или игнорировались. Человеческие ноги делали то, что сталь делает сегодня. Грязные руки касались того, чего даже чистые руки сегодня никогда не касаются. А потом был кнут, клятва, пинок и часто тонкая струйка красной крови, стекающая по лицу или шее негра. Мир изменился, слава Богу! Вещи не полностью идут к дьяволу. Существует история постоянно расширяющейся человечности, скрытая в истории романтики сахара.

ГЛАВА XI АВСТРАЛИЙСКАЯ ЗИМА И ВЕСНА

Времена года в Австралии, конечно, являются точной противоположностью тем, что в Англии. Самый длинный день в Англии — самый короткий день в Австралии, и наоборот. 21 июня — день середины зимы в Австралии; 21 декабря — день середины лета. Времена года не так сильно разделены друг от друга в Австралии, как в Англии.

В начале сентября, когда дни в милой Старой стране становятся короче, а ночи длиннее, в Виктории внезапно наступает весна; дни заметно удлиняются, а ночи сокращаются. «Наступает» — самое подходящее слово. Никакой мягкий и нежный вестник не возвещает заранее о приходе весны. Один день — зима, на следующий — весна. Это похоже на магию. Без предупреждения новая жизнь, которая едва дремала в течение короткой зимы, пробуждается к новой красоте. Здесь, в моем саду, вовсю цветет тигровая лилия, а нарциссы, герани, левкои, орхидеи, нарциссы и целое буйство ароматных цветов выглядят так, словно мы уже в самом разгаре лета. Мои пять фиговых деревьев находятся на пике жизненных сил; лозы выпускают почки и листья, персики в полном цвету, а сады и фруктовые деревья представляют собой панораму прелести. Для англичанина это новый вид весны; она захватывает дух своей стремительностью. После медленного приближения английской весны это быстрое появление новой жизни кажется немного нереальным. И все же это очень приятно. Австралийцы рады приветствовать ее. У них была, как они говорят, ужасная зима. Извиняющимся тоном они замечают, что это была худшая зима, которую они пережили за многие годы. Милые избалованные дети! Они не знают, что значит плохая зима. У нас был один небольшой заморозок с его наследием в виде тончайшего льда, который дети берегли, как невиданное доселе чудо. В течение этой «ужасной зимы» мы разжигали камин в гостиной менее дюжины раз, и только в десять дней было достаточно прохладно, чтобы надеть пальто. Каждый день я сидел за работой в своем кабинете с широко открытым окном, и в камине не было даже намека на огонь. Правда, шли сильные дожди, а на высотах вдали от города лежал слой снега. В Балларате и других местах, расположенных на высоте от 1500 до 2000 футов над уровнем моря, выпало много снега, и люди предавались старой доброй игре в снежки (такой редкой в Австралии). Но это исключение. Зима, с моей точки зрения, была удивительно мягкой. Проливные дожди стали настоящим даром небес и обеспечили отличный урожай пшеницы и фруктов.

В сельской местности вокруг Мельбурна, на расстоянии, скажем, сорока миль, весна сделала весь пейзаж неописуемо красивым. На берегах реки акация растет во всей красе своей желтой жизни. В Старой стране нет ничего похожего на эту акацию. Ее цветение напоминает прославленную мимозу, но растет она на деревьях, похожих на золотой дождь. Ее круглый пушистый цветок — чудо изящества. Фруктовые сады представляют собой зрелище, которое трудно описать, но невозможно забыть. Представьте себе, если сможете, как это должно выглядеть — склон холма, покрытый более чем семью тысячами яблонь в полном цвету. Это великая страна яблок. Один садовод, который занимается этим делом как хобби — его состояние было нажито в других областях, — отправил в прошлом году домой в Англию более двухсот пятидесяти тысяч фунтов яблок. Какая кладовая в Старой стране, чтобы заполнить ее! А яблок так много, что в Мельбурне в сезон они продаются по полкроны за ящик весом в сорок фунтов.

Одним из самых примечательных мест, ближайших к Мельбурну, является Хилсвилл, расположенный в самом сердце холмов, и ранней весной это место необычайно красиво. Это миниатюрная Швейцария. Гора Джульет покрыта облаками, и обычного воображения достаточно, чтобы представить, что за тайной скрытой вершины лежат великие хребты, увенчанные снегом. На другой стороне долины склоны гор покрыты высокими деревьями, которые легко принять за сосны.

В центре этого огромного уединения мы стоим, прислушиваясь к шуму вод в глубине долины, и постоянно обращаем взоры к высотам, которые манили и пугали нас. За Хилсвиллом начинается «буш», и мы углубляемся в него на несколько миль. Деревья по большей части вечнозеленые, поэтому приход весны мало меняет общий вид местности. Но в подлеске очарование новой жизни раскрывается повсюду. Гигантские древовидные папоротники расправляют ярко-зеленые вайи на вершинах своих внушительных оснований, многие из которых достигают двадцати футов в высоту. Зрелище огромных папоротников, раскинутых на манер зонтика, совершенно уникально. Гиганты буша — огромные эвкалипты — удивительно впечатляют. Многие из этих эвкалиптов достигают двухсот футов в высоту. Фактически, Виктория гордится тем, что обладает самыми большими деревьями в мире. Их высота и обхват огромны.

И все же у буша есть своя трагедия! Мы проезжали через очаровательную долину, в которой была очевидна рука смерти. Прошлым летом эти огромные деревья и этот густой буш подверглись крещению огнем. Летним днем, когда вся природа изнывала от жары, внезапно из самого центра буша вырвался язык красного пламени. Это была работа какого-то неосторожного курильщика, который бросил горящую спичку в кучу сухого папоротника, или, возможно, это было самопроизвольное возгорание из-за ужасной жары. Но когда этот красный сигнал был подан, судьба леса была предрешена. Смертному человеку бесполезно пытаться бороться с пожаром в буше. Не оставалось ничего другого, как подняться на возвышенность и наблюдать, как страшные огненные валы проходят по лесу, пока не оставалось ничего, что можно было бы поглотить. Пламя бежало по земле, жадно слизывая каждый лист папоротника и куст эвкалипта. Красные языки поднимались на гигантские эвкалипты, пожирая их тонкие ветви и срывая целебные листья. Стаи птиц в смятении летали вокруг, видя, как разрушается их дом. Дороги были заполнены кроликами, лисами и змеями, спасавшимися от огня. Несколько дней бушевало пекло; а затем пришел конец, когда ароматный дым, густой, как черная ночь, навис над страной. Постепенно он становился тоньше, пока, наконец, его последние синие клубы не рассеялись, и природа приступила к работе по восстановлению. Ужасное зрелище — видеть эти гигантские деревья, опаленные и полуобугленные, пригодные, казалось бы, только для топора и пилы. И все же работа по восстановлению идет быстро и удивительно. Весна не погнушалась этими ранеными исполинами. Зеленые побеги выброшены повсюду и обнимают, словно с любовью, почерневшие и обугленные стволы, чья гибель была почти предрешена. Природа в этом весеннем настроении и красоте подобна прекрасной деве, которая своими мягкими руками обнимает морщинистую шею отца, перенесшего тяжкие несчастья ради нее. Только большие деревья хранят следы последнего великого пожара. Подлесок, превращенный в пепел, снова поднялся, как по волшебству. Но гигантским деревьям потребуются годы, чтобы оправиться. Пожар в буше наносит ущерб, который трудно исправить. И все же он приносит огромное благо. Часто он за неделю делает то, что касается расчистки густых мест, чего человеческое мастерство едва ли могло бы достичь за годы. И у него есть еще одно преимущество: он заставляет расти акацию. «После пожара приходит акация». Твердые семена прекрасных цветов растрескиваются от жары, и их жизненная сила таким образом высвобождается для роста.

* * * * *

В сельской местности весна выводит «вредителей» — британские импортные виды, которые ввезли в страну заблуждающиеся энтузиасты, то есть воробьев, кроликов и лис. Сельская местность кишит ими, и они наносят огромный ущерб. Птицы угрожают фруктовым деревьям, кролики — зелени, а лисы — всему, что попадается им на пути. Лиса была завезена для спортивных целей. В свою очередь, она сама стала охотником и держит в страхе своего хозяина. Обвинение против лисы в Австралии очень серьезное. В Старой стране она медленно размножается, и ее тщательно охраняют. Горе незадачливому фермеру, который застрелит ее. Мой лорд-сквайр скорее оплатит, в ограниченных пределах, счет за цыплят, чем потеряет лису. Здесь нет ни одного фермера или скваттера, который не счел бы особым провидением возможность застрелить лису. Они не дают ей форы. Ничто, кроме внезапной смерти, их не удовлетворяет. Весь год она чувствует себя хорошо, но весна — ее главная возможность. Она набрасывается на новорожденных ягнят и убивает трех или четырех из них ради удовольствия полакомиться их маленькими язычками. Обычно остальная часть маленького существа остается нетронутой. Язык ягненка — вот что ищет лиса. Здесь, как и дома, она убивает или калечит большинство обитателей курятников. Но, будучи смелее, чем дома, она пожирает уток, лебедей, индеек и, что самое жестокое, прекрасную птицу-лиру. Это прекрасное создание, чья красота требует сохранения, медленно истребляется лисой — хитрым вором, который с поколениями убийственной крови в венах был выпущен среди популяции птиц, неспособных защитить себя. На стороне лисы — наследственный опыт; на стороне птиц — наследственная беспомощность и отсутствие подозрительности. Состязание нечестное. Тот, кто завез лису в Австралию, теперь считается общественным бедствием и врагом земли.

И так, убийство и красота процветают бок о бок в этой новой стране весной. Здесь, как и везде, это тайна природы, полное решение которой еще не найдено.

* * * * *

Весна манит весь мир на улицу. «Дома», — говорит местный мудрец, — «в этой стране построены не для проживания; они лишь убежище, когда наше истинное жилище — открытый воздух — недоступно из-за климатических неурядиц». Люди уже вытаскивают свои кровати на балконы, где и спят. Открытый воздух становится гостиницей, в которой останавливаются все мудрые.

Длинный пляж, растянувшийся на многие мили между Мельбурном и Блэк-Роком, на большую часть весны, лета и осени становится огромным лагерем, где городские рабочие после дневного труда проводят свой досуг. Помимо пляжа, есть парки и общественные сады, не уступающие ни одним в мире. Сотни людей спят по ночам на верандах, в садах и на берегу моря. Прохладные ночи манят на улицы множество людей, которые заполняют дороги до полуночи. Английский, конечно, является языком, на котором говорят, но жизнь, которую ведут, — континентальная. Невозможно никому быть скучным здесь, в этом летнем климате. Солнечный свет вошел в кровь людей и привил ей веселье. Люди живут в Божьем саду, где каждый вид радует, и лишь немногие люди порочны.

* * * * *

По мере того как весна продвигается и приближается лето, австралийцы приходят в движение, стремясь к отдыху. Именно здесь контраст между Англией и Австралией виден в пользу последней. В Австралии очень, очень мало «рабочих», которые не могут позволить себе летний отпуск.

Конечно, никогда не было народа, столь влюбленного в праздники, как австралийцы. По малейшему поводу устраивается государственный праздник. День Нового года начинает этот перечень. За ним следуют «День основания» 31 января, День Святого Давида в марте, День Святого Георгия в апреле, день рождения принца Уэльского в июне, День отделения в июле, Банковский выходной в августе, День восьмичасового рабочего дня в сентябре, День Кубка в ноябре и день рождения короля в том же месяце. Это внушительный список, охватывающий различные штаты. «Рай для рабочего человека» называют они Австралию, и не без веских причин. У этого есть и другая сторона, на которой мне еще предстоит остановиться, но сейчас подчеркивается солнечная сторона.

С одной точки зрения, в Австралии нет такого разнообразия мест для отдыха, как в Англии. Как легко перебраться из Англии во Францию, Швейцарию и Италию! И в течение двадцати четырех часов из дымного, туманного Лондона оказаться в покое под сенью Монблана или Маттерхорна. Или в течение шестидесяти часов войти в ворота таинственного Востока в Тунисе или Алжире! На австралийской стороне экватора нет ничего подобного. Ближайшие большие снежные горы находятся в Новой Зеландии, в пяти днях пути на пароходе от Мельбурна. Но на близком расстоянии есть бесчисленные живописные места, которые привлекают любой вкус и любой кошелек. Остров-сад Тасмания с каждым годом становится все более популярным для многих викторианцев. Посадка на пароход поздно вечером, и путешественник оказывается в Лонсестоне рано утром следующего дня, а в Хобарте — днем позже. И на этом острове он находит климат гораздо более умеренный, чем в Виктории, и жизнь более английскую, чем австралийскую. Саламандра может легко добежать до Квинсленда и в течение сорока восьми часов из Мельбурна оказаться в нижних тропиках, среди сахарных плантаций, ананасовых полей и банановых участков. Альпинист может отправиться в Новый Южный Уэльс в Голубые горы или на свой собственный хребет Буффало. В то время как обычный человек может найти то, что хочет, на морском берегу или в папоротниковой лощине.

Великий залив Порт-Филлип усеян курортными местами, одним из самых красивых и спокойных из которых является Сорренто. Итальянское по названию, оно почти итальянское по виду. Дерево, которое выстраивается вдоль пляжа, напоминает на небольшом расстоянии оливковые деревья, которыми так славится Италия, а дома, часто скрытые в плантациях, вполне можно принять за те итальянские убежища, которые лежат вокруг итальянского Сорренто. Сорренто имеет преимущество залива и «заднего пляжа». Залив тихий, уединенный и отлично подходит для семейного купания. «Задний пляж» — то есть океан в чистом виде — суровый, дикий, беспокойный. Он обладает величием, присущим только ему, и опасностью, соответствующей его величию. Его воды коварны. Подводные течения сильны и легко затягивают самого сильного пловца. Хуже течений — акулы, которые изобилуют в этих водах. У них есть игривая привычка расчленять предприимчивых людей. И все же, несмотря на опасность, находятся упрямые глупцы, которые заплывают далеко, подвергая себя нападению. Недавно юноша вышел из воды без ноги и двух пальцев; и все же, как ни невероятно это кажется, на самый следующий день другие юноши заплывали в то же самое море и в том же самом месте. Иногда акула оказывается в плену в каком-нибудь глубоком бассейне, и тогда ее судьба предрешена. Никакой жалости к ней не проявляют; ее немедленно застреливают. Это исследование человеческой природы — наблюдать за старым морским волком, занятым задачей сведения счетов с акулой. Процесс расправы часто затягивается, жестокая месть совершается над животным за проступки его клана.

Что касается меня, я отдаю свой голос в пользу папоротниковых лощин, а не моря. Можно ли найти где-нибудь древовидные папоротники, превосходящие те, что предлагает Виктория? Древовидные папоротники, заметьте. Гигантские папоротники вырастают до огромной высоты, на манер пальмы. Их вайи раскидываются наверху, как гигантский зонтик. Эти папоротники встречаются в лощинах или маленьких лесах, и зрелище, которое они представляют, поразительно красиво. В Джембруке входишь в естественный собор, где колонны — величественные деревья, чьи переплетающиеся ветви образуют наверху идеальную крышу, а украшения — чудесные гигантские папоротники, более полные вай, чем любые, которые я когда-либо видел. В глубине этого скрытого места царит глубокая и почти болезненная тишина, нарушаемая время от времени вздохами ветра в верхушках деревьев или криками пары сварливых попугаев. Здесь, внутри этих стен живой зелени, природа, кажется, имеет свое внутреннее святилище. Люди говорят друг с другом шепотом, как в соборе. Трепет перед Богом овладевает духом. В этой благоговейной тишине душа человека говорит с душой мира.

Железнодорожная линия до Джембрука — это примитивная конструкция, которая хорошо соответствует миру, через который она проходит. Линия узкоколейная, и она поднимается все выше, пока не достигает высоты многих сотен футов над уровнем моря. На всем своем протяжении она петляет, огибая скромные обрывы и проходя через аллеи деревьев. Пейзаж неописуемо красив. Во многих точках открывается вид, вдоль которого видны огромные просторы страны, окаймленные на горизонте сверкающими водами океана. Ничто из того, что я видел в Австралии, так не напоминает поездку в Швейцарии, как это путешествие от Ферн-Три-Галли до Джембрука. На вершине, в жаркий летний день, воздух свежий и бодрящий, и в отеле в середине лета мы обнаружили пылающий огонь. Эта поездка, помимо очарования пейзажа, предлагает исследование колонизации. Часть страны — это настоящий «буш», оставленный во всей своей первозданной дикости. Повсюду мы находили следы визита этого грозного врага — огня. Огромные эвкалипты, обугленные и ужасные на вид, выделялись на фоне синего неба. Свирепое пламя опустошило район, не щадя ничего. В другом месте мы обнаружили работу по расчистке. Деревянные шале поднимались в центре буша, и вокруг них люди начали группировать небольшие поля, уже дающие урожай. Мало-помалу буш исчезает под руками мелких фермеров. В одном месте мы обнаружили чудо в плане продуктивности. Восемнадцать лет назад фермер купил несколько сотен акров буша. Это была сплошная масса «кустарника», такое же пустынное место, как можно найти где угодно. Сегодня это первый «питомник» в Виктории. На его расчищенной земле растут тысячи фруктовых деревьев, и их отправляют по всем штатам. Почва удивительно богата. Когда мы петляли вокруг поместья в поезде и наблюдали эти сотни акров в обработке, и размышляли, что вся эта работа была выполнена в течение двадцати лет, вся сцена превратилась в зеркало этой великой страны. От кустарника к плодородию — это история Австралии. И лучшее еще впереди, когда просвещенная политика будет поощрять иммиграцию и так устроит дела, что огромные пространства самой большой страны в мире будут заполнены счастливым рабочим населением.

ГЛАВА XII БУШ-ОТПУСКИ

Идеальный отпуск в Австралии — это отпуск в «буше». Есть две Австралии — одна из городов и поселков; другая — из сельской местности и буша. «Сельская местность» — это возделанная часть земли, отвоеванная у запустения. В каком бы направлении ни двигался путешественник, он вскоре сталкивается с «сельской местностью» и начинает понимать нечто об огромном богатстве почвы.

Открываются взору большие фермы, покрытые множеством овец, волов и лошадей. Почва на северо-востоке Виктории — одна из самых богатых на этом великом континенте. Во многих местах все, что нужно, — это бросить семена в почву и слегка проборонить их, с уверенностью в скором и богатом урожае. Земля, которая была куплена всего несколько лет назад за 4 фунта за акр, теперь продается по цене от 50 до 150 фунтов за акр. И в этом, пожалуй, кроется одна из великих проблем этой страны. Это земельная проблема. Эти огромные пространства не разделены между множеством мелких владельцев. Они являются собственностью сравнительно немногих людей. Огромная ошибка была совершена, когда страна находилась в младенчестве своего развития. Молодая Австралия должна была воспользоваться примером Старой страны и никогда не позволять такого землевладения, которое является помехой для Матери-страны. Правительства уже осознают свою ошибку, и земля выкупается для государства. Они понимают, что ни одна страна не может процветать так, как должна, пока земля находится в распоряжении немногих людей, которые могут диктовать свою цену, диктовать свои условия и играть на товаре, который нельзя увеличить в объеме. Теперь, к счастью, в Виктории крупные территории дробятся, и, как следствие, возникают поселки, состоящие из людей, которые склоняют землю к плодородию. В сторону Уоррнамбула видны остатки расчистки буша, тысячи сухих деревьев, без листьев и коры, белых, как деревья-призраки, стоят на больших пространствах в ожидании того, чтобы их срубили. У их основания бежит плуг и сеялка. Однажды расчистка будет завершена, и вся эта страна, приведенная к полной обработке, будет среди самых плодородных в мире.

* * * * *

Одним из самых прекрасных мест для отдыха в Виктории является Лорн, где встречаются буш, лощина и море.

Примитивный, уединенный, тихий, в пятнадцати милях от железнодорожной станции, куда можно добраться по трудной дороге, проходящей через буш, Лорн — это последнее слово в уединении на отдыхе в сочетании со счастливым общением. Там нет полицейского; никто никогда не требуется; двери и окна отелей и пансионов остаются открытыми всю ночь; нет мародеров, которых стоит бояться. Широкие балконы, окружающие пансионы, превращаются в спальни по ночам, и мужчины и женщины спят на открытом воздухе, пока море тихо напевает им в течение всего периода темноты. И каждый ветер приносит спящему аромат эвкалипта. Лорн — восхитительное место — сочетание Девоншира и Швейцарии; это, конечно, в малом масштабе. Холмы поднимаются от кромки воды очень похоже на то, как Кловелли поднимается от моря. Иллюзии, что мы в Девоншире, способствует присутствие на столе во время каждого приема пищи густых сливок — блюда, любимого австралийцами. Многочисленные холмы, окружающие Лорн, с их зигзагообразными тропами, водопадами и лощинами, напоминают Швейцарию, и здесь снова иллюзии способствует стиль пансионов. Ибо все, кроме балконов, напоминает швейцарский пансион среди гор. Лихорадка города и поселка никогда не спускалась на это убежище. Нет страха человека перед птицей или зверем. Кенгуру и валлаби не двигаются, когда посетитель появляется на сцене. Даже змея неторопливо уползает при приближении пешехода. Что касается птиц, то они — наслаждение для глаз. Маленькие существа, одетые в самое великолепное оперение, собираются вокруг наших ног и подбирают крошки, которые мы роняем для них. У них нет ни малейшего страха перед нами. Вероятно, они никогда не слышали детонации ружья или лая пистолета. Ларрикины отрезаны — расстоянием — от возможности приехать в Лорн; поэтому птиц никогда не преследовали грубые хулиганы. Святой Франциск, если бы он приехал в Лорн, мог бы легко вообразить, что наткнулся на некоторых из своих старых братьев и сестер, которые не забыли его. Помимо этих птиц с красивым оперением, у нас есть наш постоянный друг — смеющийся кукабара, изгнанный грубым шумом из города, здесь вступающий в счастливые отношения с нами. Стаи смеющихся кукабар садятся на деревья прямо у нашей двери и заставляют дом звенеть от их заразительного смеха. Жизнь на свежем воздухе для нас, как и для них; это великолепная перемена после рева и нервного напряжения города.

Кто бы ни приехал в Лорн, должен ходить пешком. Есть только одна экскурсия на экипаже. Все остальные прогулки совершаются пешком. Выбор лежит между морем, горой и лощиной. Мало кто может устоять перед спортом ловли раков среди скал на берегу. Однажды начав, это становится настоящим увлечением. У них есть простой метод ловли рыбы. Две бамбуковые трости — к концу одной привязана протухшая рыба; к концу другой прикреплена проволочная петля — и это все. Но это не так просто, как кажется. Искусство состоит в том, чтобы опустить приманку в скальный бассейн, где, возможно, прячется рак. Если рыба там, она чувствует запах приманки и через мгновение выползает, чтобы схватить ее. Затем опускается вторая трость, и петля проводится под и вокруг хвоста существа. Щекочущий проволокой, рыба сворачивает хвост. Это действие предрешает ее судьбу. Проволочная петля немедленно затягивается, и удивленный рак, вместо того чтобы угощаться приманкой, вытаскивается на берег. Требуется больше, чем немного ловкости манипуляции, чтобы поймать рыбу. Нет никакой трудности в том, чтобы выманить ее из ее скалистой крепости для атаки на приманку; трудность в том, чтобы окружить тело петлей.

Великие экскурсии, однако, — это горы и лощины. Группы отправляются рано утром, снабженные обедом и незаменимым «билли» для чая. В каждом направлении встречаются водопады и папоротниковые лощины.

Экскурсии в эти лощины входят в число самых приятных впечатлений от отпуска. После прогулки в час или два через «кустарник» делается остановка для обеда, а затем «билли» кипятится. «Билли» — это австралийский котелок, в котором готовится вкусный чай. Выбирается подходящее место, собираются камни, на которые ставится котелок, а затем «кустарник» обыскивается в поисках кусков дерева и сухого папоротника. Котелок окружается ими, и разжигается огонь. Муслиновый мешочек, наполненный чаем, погружается в кипящую воду, где остается на несколько мгновений. Затем его вынимают, и чай готов. Признаюсь, сначала у меня был большой предубеждение против чая из «билли». Мне казалось, что это лишь еще одна форма котелка для тушения на севере Англии и преднамеренное приглашение к диспепсии. А теперь у меня к нему большая симпатия. Любой желающий может попробовать эксперимент самостоятельно. Единственное, чего следует избегать, — это держать муслиновый мешочек в котелке слишком долго.

«Буш» медленно покоряется. Городские и сельские жители едва знают, что он существует, так быстро плуг и «лесной дьявол» расчистили землю в великих центрах. Но во многих частях он все еще создает большие препятствия для пионеров. Там, где дороги еще не проложены, а русла рек еще не сформированы или не углублены, жизнь отнюдь не легка. В пансионе, подобном нашему в Лорне, где собираются люди со всего штата, посетители рассказывают странные и любопытные истории о приключениях, которые с ними случились. Одну из самых интересных рассказал священник, который служил в разных частях штата. Несколько месяцев назад он получил просьбу обвенчать молодую пару в буше. День был назначен, и он готовился ехать, чтобы совершить церемонию, когда внезапно муссонный шторм обрушился на ландшафт, и за несколько часов ручей превратился в реку. Не было средств телеграфной связи между пастором и женихом, но одновременно каждый отправился навстречу другому, направляемый своим чувством целесообразности. Они встретились у ручья, но вот беда! Невеста отсутствовала; разливающаяся река отрезала ее. Готовый жених, однако, не был легко запуган, и у него не было намерения откладывать свадьбу. Пока священник ждал на берегу реки, жених ускакал за своей невестой. Счастливая пара прибыла в должное время, и оба они перешли реку вброд и представились, чтобы пожениться. Промокшие до нитки, они стали мужем и женой, а затем, снова войдя в поток, они пересекли его, сели на своих лошадей и ускакали, чтобы начать свою новую карьеру. В мире было много романтических браков, но, конечно, ни одного более романтического, чем этот.

ГЛАВА XIII НЕСКОЛЬКО БАЕК ИЗ БУША

В этот наш ленивый отпуск в середине лета в феврале наше место отдыха находится на краю «буша». Как подобает случаю и месту, мы запаслись историями из буша, и в частности мы поддаемся очарованию «Мы из Нэвер-Нэвер» — этой откровенно правдивой и странной истории жизни на Северной территории, где ближайший сосед человека находится в шестидесяти или девяноста милях. И затем, как раз когда мы заканчиваем истории «Нэвер-Нэвер», в нашу отпускную жизнь входит дорогая старая душа, которая знает все о стране «Нэвер-Нэвер», которая пересекала ее дикие места и чувствовала странное притяжение ее жизни. Она становится, к счастью для нашей компании, воспоминательной, и ночь за ночью мы слушаем рассказ о ее приключениях. Ближе к семидесяти, ее ум сохраняет ясность почти юности, и простая жизнь на открытом воздухе оставила ее лицо загорелым, но едва ли морщинистым, в то время как ее волосы такие же коричневые, как у женщины в тридцать с небольшим. Трудно осознать, что эта тихая пожилая леди, хорошо образованная и умственно активная ко всему, что происходит в Содружестве сегодня, начала свою карьеру как путешественница по бушу и бродила по тысячам миль необитаемой страны.

Дух приключений у нее в крови. Ее дед прибыл на судне «Дафф» в 1796 году в качестве миссионера на острова, лежащие к северу от Квинсленда. Тогда там были настоящие каннибалы, и белый человек был в особой опасности. После храброй попытки евангелизировать этих каннибалов миссионер счел необходимым переехать в Сидней, где он стал евангелистом и миссионером для рассеянных людей в сельской местности вокруг. Ему был «назначен» один из каторжников из Ботани-Бей, но этот драгоценный негодяй, узнав, что в доме спрятано немного денег, вступил в сговор с другим каторжником и совершил убийственное нападение на своего хозяина. «Крошечная жена» — она была совсем миниатюрной — бросилась вперед, чтобы помочь своему мужу, и получила по руке удар ножом, который обнажил плоть до кости. Оба, муж и жена, были оставлены умирать, грабители скрылись, забрав с собой все деньги в доме. Когда маленькая женщина пришла в себя, она схватила своего младенца и побежала с ним через буш в Сидней, в семи милях оттуда, чтобы искать помощи. И тот маленький парень, который чудом избежал убийства, стал отцом нашей восхитительной спутницы приключений «Нэвер-Нэвер».

Дед и бабушка в регионе вокруг Сиднея были вовлечены во многие странные переживания в ранние дни девятнадцатого века. Железные дороги и дороги в современном смысле этого слова были тогда неизвестны. Буш-тропы были единственными дорогами, доступными для путешественников. Беззаконие было достаточно обычным явлением, и его было очень трудно подавить. Англия в то время отправляла своих каторжников в Ботани-Бей, как позже на Землю Ван-Димена. Некоторые из каторжников были злодеями самой глубокой масти; другие были жертвами несправедливых законов и были сосланы за самые пустяковые проступки. Снова и снова каторжники вырывались на свободу и начинали заниматься бушрейнджерством. Они совершали набеги на скотоводческие хозяйства и угоняли сотни голов скота через границу. Они «грабили» путешественников в одобренном стиле Дика Терпина или Клода Дюваля. Жизнь тогда ценилась очень дешево.

Люди, которые жили в буше, всегда нервничали, когда им приходилось ехать в Сидней, чтобы внести деньги в банк или снять их. Однажды «сосед» миссионера-деда, узнав, что последний едет в Сидней, умолял его положить в банк сумму в пятьсот фунтов для него. Поручение было слишком опасным, и от него отказались. Но крошечная жена, с женской смекалкой, придумала схему для безопасной перевозки денег, и она приняла поручение. Экипаж, в котором они ехали, был высоким, а она, маленькая женщина, была очень низкого роста, поэтому ей было необходимо иметь подставку для ног. Внутри покрытия этой подставки для ног она зашила банкноты, и путешествие началось. В течение часа с момента отправления они были «ограблены» замаскированными бушрейнджерами, которые самым вежливым образом попросили мужа и жену спешиться, пока экипаж тщательно обыскивался. Маленькой леди помогли спуститься на землю, и ее подставка для ног была передана ей. На ней она сидела, наблюдая, как грабители осматривают экипаж. Когда они были удовлетворены, они вежливо помогли ей сесть в карету вместе с невинным табуретом, а затем обильно извинились за доставленные неудобства. История об остроумии маленькой леди бережно хранится в семье и цитируется против циников, которые утверждают, что миссионеры и их жены лишены качества остроты.

Воспитанный в атмосфере приключений, неудивительно, что сын старого пионера стал в свою очередь путешественником. Когда он женился, страна «Нэвер-Нэвер» позвала его, и через несколько лет он отправился со своей маленькой семьей в путешествие на две тысячи миль. Наш разносторонний старый друг, который рассказывает нам эту историю, была в то время семилетней девочкой, и хотя шестьдесят лет прошло с того памятного приключения, детали сцен все еще свежи в ее памяти. Сначала был своего рода цыганский караван, в котором семья жила и спала, когда погода была неблагоприятной, и в котором хранились запасы. Затем пришли слуги, скот и лошади, последние для использования на новой усадьбе, к которой они направлялись на великом Западе, в четырех месяцах пути. Дороги были грубыми и опасными. Всегда была опасность бушрейнджера. И, что самое серьезное, было необходимо никогда не терять из виду воду. Не было доступного маршрута через страну для путешественников; они были вынуждены спускаться с севера до Мельбурна, а затем снова поворачивать на северо-запад к месту назначения. Мельбурн был в то время просто коллекцией хижин. Там, где сейчас стоят процветающие пригороды, был густой буш. В самом Мельбурне бежал ручей, а желоба улиц были глубокими ручейками, в которых можно было легко утонуть. Весь регион был диким и непокоренным. В сердце страны, через которую они проходили, туземцы бродили по своей воле, покоренные, хотя и нецивилизованные.

Иногда они сталкивались с враждебными племенами, одетыми в боевую раскраску и в поисках врага, чтобы убить. Ибо одним из их суеверий было то, что смерть любого молодого соплеменника должна быть обязательно вызвана злым влиянием другого племени, и когда такая смерть происходила, воины отправлялись убить какого-нибудь черного или другого — не имело значения, кто он был, — чтобы равновесие было восстановлено. Однажды наши путешественники столкнулись с бандой воинов в поисках черного, чтобы убить, и они, очевидно, решили расправиться с туземцем, принадлежащим к каравану. В течение трех дней бедняга лежал спрятанным в фургоне, боясь показаться, и в течение трех дней воины ждали свою добычу. Наконец, выстрел из ружья с падением птиц убедил их, что было бы неблагоразумно оставаться дольше в окрестностях этого нового «деббел деббел», который мог, очевидно, убивать птиц и мог убить их. Путешествие было продолжено среди глубокой тишины, которая нарушалась только криками попугаев и смехом кукабары. На одном из своих участков путешественники три недели не встречали ни одного человека, а затем они наткнулись на пастуха, которого они были готовы обнять.

Каждую неделю лошадям давали два дня отдыха. Суббота была признанным днем стирки. Хотя путешественники «уходили в буш», чистые привычки цивилизации строго соблюдались, вплоть до глажки одежды. И маленькая семилетняя девочка с удивлением наблюдала, как ее мать превращает заднюю часть каравана в гладильную доску. Воскресенье соблюдалось по-христиански. Всегда была служба, отец читал англиканские молитвы и уроки своей семье и сопровождающим.

А затем однажды, после четырех месяцев непрерывного путешествия, новая усадьба появилась в поле зрения. Сердце женщины упало, когда она увидела новый «дом», в который они пришли. Это было немногим больше, чем сарай, с большими щелями между досками. И первое, что она увидела, войдя в спальню, была тигровая змея, скользящая в нору. Разве у какой-либо женщины был такой прием в новом доме? Но это была страна «Нэвер-Нэвер», и усадьбы там не хвастаются роскошью. Но вот! когда прошло несколько месяцев, был сформирован настоящий дом; труд мужчины и ловкие пальцы женщины объединились, чтобы сделать уютное жилище, в котором наша маленькая семилетняя девочка выросла до женственности.

Буш не везде такой грубый, как этот. Времена изменились, и цивилизация изменила аспект вещей. У нашей дорогой старой бабушки-спутницы «Нэвер-Нэвер» есть сын в Северном Квинсленде, который живет в сравнительной роскоши. Его дом находится в трехстах пятидесяти милях от ближайшей железнодорожной станции, однако у него есть электрический свет во всем доме и горячая вода, проведенная в ванну и раковины. Это, однако, потому, что природа была добра к нему. Семь лет назад, когда он отправился на свою ферму, он бурил воду, и вот! артезианская скважина выстрелила столбом воды на высоту 250 футов над землей, и вода была кипящей. И в течение семи лет этот поток продолжался без уменьшения. Он уже сформировал огромное озеро шириной более мили. Буш имеет странное очарование для любого, кто однажды попал под его заклинание. Бывало не раз, что доброжелательный англичанин проникался состраданием к туземному ребенку и заставлял его воспитываться на английский манер, одеваться и обучаться как английский парень. И одна вещь всегда случалась, когда парень достигает возраста восемнадцати или девятнадцати лет. Он слышит зов буша, и однажды он пропадает. Природа утверждает себя как более сильную, чем цивилизация, и парень отправляется в свою истинную среду обитания.

Даже у англичан и австралийцев заклинание, однажды наложенное, остается. У нашего друга из «Нэвер-Нэвер» есть другой сын, который «ушел в буш» на десять лет, а затем, устав от него, как он думал, он приехал в Мельбурн и вошел в деловой дом. Менее чем через год он вернулся в буш, не в силах сопротивляться его зову. Пять лет они не слышали от него ни слова. Но он там где-то на севере на станции, и однажды он напишет или внезапно появится снова. Буш играет злые шутки с людьми.

Медленно «кустарник» расчищается. Великие лесные пожары поглощают дерево и подлесок сотен квадратных миль земли, тем самым облегчая людям взимание с почвы дани, на которую они имеют право. Должен наступить день, когда не будет «буша». Когда у Австралии будут трансконтинентальные железные дороги, от Мельбурна до Фримантла и далее до Порт-Дарвина, и когда прибудет адекватное население, тогда буш будет заменен городами, фермами и садами. Ибо не может быть сомнения, что Австралия — это сад Эдема и что ее главная потребность — люди, чтобы возделывать почву и наполнять землю. И когда в Австралии будет истинное единство и здравомыслящее, богобоязненное и единое Центральное правительство, реальное движение вперед начнется.

ГЛАВА XIV МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ В БУШЕ

Одному из самых уважаемых граждан Мельбурна я обязан следующим захватывающим повествованием. Он джентльмен, чьи личные услуги, влияние и деньги в течение многих лет свободно использовались для филантропической, евангелической и общей церковной работы. Он один из моих личных друзей. Необходимо сказать это в самом начале как гарантию правдивости истории, которую я собираюсь рассказать. В противном случае читателю можно было бы простить веру в то, что пастор, до сих пор без пятна на своей репутации в отношении правдивости, внезапно превратился в романиста или что его прежняя проницательность покинула его, оставив его жертвой живописного рассказчика.

Я слышал эту конкретную историю по крайней мере полдюжины раз. Она всегда держала меня в восхищении и пробуждала во мне то, что осталось от старой испанской крови — ту жажду приключений, которая принадлежит людям полуострова.

Герою сейчас за 70. Он не будет здесь в течение многих лет, чтобы рассказать из уст в уста новому поколению удивительную историю великого приключения сорок три года назад. Несколько неудачно, что датой события было первое апреля, но в повествовании нет ничего от первоапрельской шутки.

Представьте себе, тогда, высокого, хорошо сложенного англичанина, тридцати лет, в Австралии во второй раз — недавно женатого и в медовом месяце, который сочетал романтику любви с поиском дома в буше Квинсленда. Молодые муж и жена имели с собой в качестве спутника брата жениха, и они путешествовали на север, чтобы вступить во владение овечьей станцией в Северном Квинсленде. Из Мельбурна в Рокхэмптон они путешествовали на пароходе. Там цивилизация заканчивалась. Расстояние между Рокхэмптоном и Оки-Крик — их пунктом назначения — составляло 170 миль. Дороги были просто буш-тропами; реки были без мостов. Непокоренная страна предоставляла отличное укрытие для беззаконных бушрейнджеров, которые не щадили ни жизни, ни имущества.

Были куплены три лошади, две из которых были запряжены в американский экспресс-фургон. Третья лошадь была оседлана для верховой езды. Это был скромный караван, который покинул Рокхэмптон, включая палатку, багаж, еду, ружье, топор и разное. Молодая невеста, уже вкушающая радости и романтику супружеской любви, отправилась за новой романтикой, которая, если бы она могла предсказать ее, никогда не была бы предпринята. Сезон дождей подходил к концу; погода была сухой, а дороги хорошими. Не было признаков наводнений. В тропиках атмосферные изменения часто бывают поразительными. Прошло немного времени, прежде чем обрушился поток дождя, делая передвижение чрезвычайно трудным из-за размягчения черной почвы. Первый большой ручей, обычно легкий для пересечения, представил трудную проблему из-за крутых и скользких мокрых берегов, на которые команда едва могла подняться. Когда плато было достигнуто, путешественники решили распрячься на ночь. Супружеская пара спала, как могла, в фургоне, в то время как третий человек, одетый в одеяло, отдыхал под фургоном.

На следующий день была обеспечена четвертая лошадь, чтобы фургон можно было сдвинуть, задача была невозможна для трех лошадей из-за тяжелых дорог. Все еще дождь лил, заставляя реки и ручьи подниматься в наводнение. Река в Яамбе, в двадцати пяти милях от Рокхэмптона, была едва проходимой. Фургон пришлось разгрузить, и багаж весь упаковать на спины лошадей. После нескольких дней марша с удручающе медленной скоростью путешественники достигли реки Маккензи, которая была в полном разливе. Оки-Крик, будущий дом для молодоженов, лежал всего в сорока милях. Но между ними и безопасностью лежала грозная вода, и, что было хуже, возможное голодание, ибо все рационы были исчерпаны, и получение дальнейших поставок казалось невозможным. Они были в сердце страны, практически необитаемой. Скотоводческие станции иногда лежали на расстоянии сорока миль друг от друга. Трио прошло только одну семью добросердечных шотландцев, которые не могли, однако, пополнить исчерпанную кладовую, так как они были отрезаны от своих собственных поставок опасными наводнениями. Единственное, что можно было сделать, — это попытаться пересечь реку туземным способом. Это состояло в сдирании больших листов коры с эвкалиптов, скреплении их на концах и делании их водонепроницаемыми с помощью жесткой глины. Грубое каноэ было таким образом сформировано. Каноэ были сделаны, но лошади отказались плыть через кипящие воды; поэтому каноэ были оставлены. Было тогда решено оставить лошадей, фургон и багаж на берегу реки, пока три путешественника пересекали на другую сторону в хрупком каноэ. Братья пошли первыми, чтобы проверить прочность этой примитивной лодки. Жених затем вернулся за своей невестой. И теперь пришло несчастье. При пересечении реки во второй раз единственное импровизированное весло было выдернуто из руки гребца корягой. В мгновение ока маленькая лодка с двумя пассажирами была во власти кружащихся вод. Круг за кругом они вращались в центре потока, движимые и влекомые силой течения. Брат на противоположном берегу был беспомощен. На протяжении мили каноэ тащилось потоком, пока, наконец, не ударилось о дерево и не начало тонуть.