Сколь бы превосходными ни были многие современные басни, полные наставлений и развлечений, лишь немногие из них спонтанно приходят нам на ум в связи с делами повседневной жизни.
Среди современных баснописцев Лафонтен занимает первое место. Жан де Лафонтен родился в Шато-Тьерри 8 июля 1621 года; умер в Париже 15 марта 1695 года на семьдесят четвертом году жизни; и был похоронен на кладбище Святого Иосифа, рядом с останками своего друга Мольера. Он был одним из плеяды великих людей и писателей, украшавших эпоху Людовика XIV. Его басни, как известно, написаны в стихах и включают лучшие из тех, что взяты из древних источников, наряду с другими, его собственного изобретения. Можно сказать, что он переложил Эзопа в рифму. Счастливый дух добродушного француза вдохновляет их всех. Они написаны с живостью и резвостью, присущими только ему, и эти качества, вместе с юмором, который он в них вкладывает, делают их чтение бодрящим и целительным.
«Я считал», — говорит он, — «что так как эти басни уже известны всему миру, я бы ничего не сделал, если бы не сделал их в некоторой степени новыми, облекши их в определенные свежие характеристики. Я стремился удовлетворить потребности дня, которыми являются новизна и веселость; и под веселостью я подразумеваю не просто то, что вызывает смех, а некий шарм, приятный воздух, который можно придать любому предмету, даже самому серьезному». Он достиг среднего возраста, прежде чем нашел свое истинное призвание в литературе, его первый сборник басен в шести книгах был опубликован в 1668 году, когда ему было сорок семь лет.
Лафонтен хорошо известен в этой стране по английским переводам его работ. Версия, содержащая некоторые из его лучших басен, была опубликована анонимно в 1820 году, но известно, что она принадлежит перу Джона Мэтьюза из Херефордшира. В своем предисловии Мэтьюз заявляет, что басни не являются полностью переводом или имитацией Лафонтена, потому что в большинстве из них есть намеки на публичных персонажей и события времен, где они продиктованы предметом. Эти намеки в значительной степени политические. Басни, помимо этих эфемерных отсылок к лицам и событиям, написаны с большим мастерством и живостью, полны юмора и во многих случаях хорошо подходят для декламации.
«Лисица и аист» — хороший пример его стиля:
'For sport once Renard, sly old sinner,
Press'd gossip Stork to share his dinner.
"Neighbour, I must entreat you'll stay
And take your soup with me to-day.
My praise shall not my fare enhance,
But let me beg you'll take your chance;
You're kindly welcome were it better."
She yielded as he thus beset her,
And soon arrived the pottage smoking
In plates of shallow depth provoking.
'Twas vain the guest essay'd to fill
With unsubstantial fare her bill.
'Twas vain she fish'd to find a collop,
The host soon lapp'd the liquor all up.
Dame Stork conceal'd her deep displeasure,
But thought to find revenge at leisure;
And said, "Ere long, my friend, you'll try
My humble hospitality.
I know your taste, and we'll contrive—
To-morrow I'm at home at five."
With punctual haste the wily scoffer
Accepts his neighbour's friendly offer,
And ent'ring cries, "Dear Stork, how is it?
You see I soon return your visit,
I can't resist when you invite;
I've brought a famous appetite.
The steam which issues from your kitchen
Proves that your pot there's something rich in."
The Stork with civil welcome greeted,
And soon at table they were seated,
When lo! there came upon the board
Hash'd goose in two tall pitchers pour'd—
Pitchers whose long and narrow neck
Sly Renard's jaws completely check,
Whilst the gay hostess, much diverted,
Her bill with perfect ease inserted.
The Fox, half mad at this retorter,
Sought dinner in some other quarter.
Hoaxers, for you this tale is written,
Learn hence that biters may be bitten.'
Мэтьюз добавляет это примечание: «Мистификаторы, для вас написана эта сказка. Слово "мистификация" (hoax), хотя и достаточно выразительное и допущенное к общему употреблению, возможно, не попало в словари. Оно, однако, имеет некоторое значение, так как служит в некоторой мере для характеристики времен, в которые мы живем. Прежние периоды различались эпитетами золотой, серебряный, медный, железный. Несмотря на множество металлов, которые химия теперь открыла, ни один из них не может быть достаточно описательным для нравов людей в наши дни. Оставив, таким образом, древний способ классификации, нынешний можно не без основания назвать веком мистификаций. Термин заслуживает определения. Мистификацию можно назвать практической шуткой, рассчитанной более или менее на то, чтобы нанести вред объекту, иногда сопровождаемой высокой степенью преступности. Это определение, которое вполне к услугам будущих английских лексикографов, включает не только мелкие опыты озорного юмора, который собирает всех школьных учителей Метрополии в одном доме; медицинских профессоров и гробовщиков в другом; модисток, портних и галантерейщиков в третьем; в то время как улица перед дверью жертвы заблокирована роялями, греческими кушетками, караванами диких зверей и патентованными гробами; но также и более возвышенные удары гения, которые приобрели бы внезапное богатство, повергнув Чейндж-Элли в смятение — которые приобрели бы чрезмерную популярность, одурачив английский народ показом ложного патриотизма — которые могут сделать банкротов в состоянии и репутации лидерами тысяч и десятков тысяч, так чтобы угрожать разрушением государству. Исполнителей всех этих примечательных подвигов можно назвать мистификаторами, большинство из которых могут в конце концов оказаться в затруднительном положении, выраженном в заключительном двустишии басни».
У нас есть искушение привести еще один очень прекрасный пример из Мэтьюза, содержащий интересную отсылку к двум могучим людям литературы первой четверти нынешнего века — «Гадюка и напильник»:
'A Viper chanc'd his head to pop
Into a neighbouring blacksmith's shop.
Long near the place had he been lurking,
And stayed till past the hours for working.
As with keen eyes he glanc'd around
In search of food, a File he found:
Of meats he saw no single item
Which tempted hungry jaws to bite 'em.
So with his fangs the eager fool
Attack'd the rough impassive tool;
And whilst his wounded palate bled,
Fancied on foreign gore he fed.
When thus the File retorted coolly:
"Viper! this work's ingenious, truly!
No more those idle efforts try;
Proof 'gainst assaults like yours am I.
On me you'd fracture ev'ry bone;
I feel the teeth of Time alone."
Thus did a Poet,[57] vain and young
(Who since has palinody sung),
His fangs upon a Minstrel's lay[58]
Fix hard. 'Twas labour thrown away!
On that sweet Bard of Doric strain
This venom'd bite was tried in vain:
His flights, thro' no dark medium view'd,
Derive from fog no magnitude;
But bright and clear to charm our eyes
His vivid pictures boldly rise.
In painting manners, arms, and dress, sure
Time show'd him all his form and pressure.
Bard of the North! thou still shalt be
A File to Critics, harsh as he.
Tho' Time has teeth, thou need'st not fear 'em;
Thy verse defies old Edax Rerum!'
Надо признаться, что общая мораль здесь не очень очевидна, хотя специальное применение басни к обстоятельствам нападения Байрона на Скотта и его последующее отречение — с панегириком баснописца «Барду Севера» — выражены в очаровательных и безупречных стихах.
Джон Гей, родившийся в приходе Лэндки, недалеко от Барнстапла, Девоншир, в 1685 году и умерший в Лондоне 4 декабря 1732 года в возрасте сорока семи лет, является, без сомнения, лучшим из английских баснописцев. В отличие от большинства писателей в этой области литературы, его басни почти все оригинальны. Его язык отборный и элегантный, но хорошо подходит к его предмету. Его рифмы совершенны, и временами он почти поднимается до поэзии. Его басням, однако, не хватает юмора, и у них нет того изобилия остроумия и наивности, которые характеризуют Лафонтена.
Гей был весьма трудолюбивым писателем, создавшим за свою жизнь произведения почти всех жанров. Его «Опера нищего» до сих пор время от времени ставится на сцене, и это, наряду с его баснями, его самая известная работа.
По своему характеру и привычкам он был по сути богемным человеком, лишенным деловой хватки; однако он был человеком культуры, приятным собеседником и сердечным другом. Он состоял в близких отношениях с Поупом, Свифтом, Арбетнотом и другими выдающимися литераторами и острословами своего времени, а эксцентричная, но добрая герцогиня Куинсберри была его покровительницей и другом. К несчастью, он был слишком склонен заискивать перед сильными мира сего и искать места при дворе, вместо того чтобы полагаться на собственный талант, который, несомненно, был незаурядным. Несмотря на этот недостаток, он не был подхалимом или льстецом, но без страха и пристрастия обличал глупости и пороки человеческой природы, как в характерах богатых и знатных, так и в характерах людей более скромного положения. Его самые известные басни — это, вероятно, «Заяц и многие друзья» и «Скупой и Плутос».
Многие строки Гея, как из его басен, так и из пьес, стали широко популярны, например:
'Princes, like beauties, from their youth
Are strangers to the voice of truth.
Learn to contemn all praise betimes,
For Flattery's the nurse of crimes.'
'In every age and clime we see
Two of a trade can ne'er agree.'
'While there's life there's hope.'
'Those who in quarrels interpose
Must often wipe a bloody nose.'
'When a lady's in the case
You know all other things give place.'
'And what's a butterfly? At best
He's but a caterpillar dressed.'
''Tis woman that seduces all mankind.'
'How happy could I be with either
Were t'other dear charmer away.'
И его собственная эпитафия, написанная им самим:
'Life's a jest, and all things show it;
I thought so once, and now I know it.'
В письме к Поупу, в котором приводится это двустишие, он говорит: «Если кто-нибудь спросит, как я мог сообщить это после смерти, пусть будет известно, что это не так, а лишь выражение моих нынешних жизненных чувств».
Гей был похоронен в Вестминстерском аббатстве. На памятнике, отмечающем его могилу, высечены известные строки, сочиненные Поупом:
'Of manners gentle, of Affections mild,
In wit a Man, simplicity, a child;
With native Humour, temp'ring Virtuous Rage,
Formed to delight at once and lash the Age:
Above Temptation in a low Estate,
And uncorrupted, e'en among the great.
A safe Companion, and an easy Friend,
Unblam'd thro' life, lamented in thy End.
These are thy Honours! Not that here thy Bust
Is mix'd with Heroes, or with Kings thy Dust:
But that the Worthy and the Good shall say,
Striking their pensive bosoms,—here lies Gay.'
Произведение, которое мы выбрали в качестве примера его творчества как баснописца, — «Скупой и Плутос» — написано в его лучшем стиле, а мораль его безупречна:
'The wind was high, the window shakes,
With sudden start the Miser wakes;
Along the silent room he stalks,
Looks back, and trembles as he walks.
Each lock and every bolt he tries,
In every creek and corner pries;
Then opes the chest with treasure stor'd,
And stands in rapture o'er his hoard:
But now with sudden qualms possest,
He wrings his hands, he beats his breast;
By conscience stung he wildly stares,
And thus his guilty soul declares:
"Had the deep earth her stores confin'd,
This heart had known sweet peace of mind.
But virtue's sold. Good gods! what price
Can recompense the pangs of vice?
O bane of good! seducing cheat!
Can man, weak man, thy power defeat?
Gold banish'd honour from the mind,
And only left the name behind;
Gold sow'd the world with every ill;
Gold taught the murderer's sword to kill.
'Twas gold instructed coward hearts
In treachery's more pernicious arts.
Who can recount the mischiefs o'er?
Virtue resides on earth no more!"
He spoke, and sighed. In angry mood
Plutus, his god, before him stood.
The Miser, trembling, locked his chest;
The Vision frowned, and thus address'd:
"Whence is this vile ungrateful rant,
Each sordid rascal's daily cant?
Did I, base wretch! corrupt mankind?
The fault's in thy rapacious mind.
Because my blessings are abused,
Must I be censur'd, curs'd, accus'd?
Ev'n virtue's self by knaves is made
A cloak to carry on the trade;
And power (when lodg'd in their possession)
Grows tyranny, and rank oppression.
Thus when the villain crams his chest,
Gold is the canker of the breast;
'Tis avarice, insolence, and pride,
And ev'ry shocking vice beside;
But when to virtuous hands 'tis given,
It blesses, like the dews of Heaven;
Like Heaven, it hears the orphan's cries,
And wipes the tears from widows' eyes.
Their crimes on gold shall misers lay,
Who pawn'd their sordid souls for pay?
Let bravos, then, when blood is spilt,
Upbraid the passive sword with guilt."'
ПРИМЕЧАНИЯ:
[54] В его посвящении мадам де Монтеспан.
[55] Жерюзе указывает 13 февраля как дату смерти Лафонтена.
[56] Предисловие, «Басни», 1668 г.
[57] Байрон.
[58] «Песнь последнего менестреля» Скотта.
[59] Утверждалось обратное, но без веских оснований. Количество и разнообразие его произведений свидетельствуют о его трудолюбии.
ГЛАВА XIII. СОВРЕМЕННЫЕ БАСНОПИСЦЫ: ДОДСЛИ, НОРТКОТ.
'A tale may find him who a sermon flies.'
Джордж Герберт.
Роберт Додсли, родившийся в Мэнсфилде, графство Ноттингемшир, в 1703 году, умерший в Дареме 25 декабря 1764 года и похороненный там же на церковном кладбище аббатства, автор «Экономии человеческой жизни» и других достойных работ, составил сборник басен (1761). Это был любимый сборник в нашей стране в конце прошлого и начале нынешнего века. Содержание тома разделено на три части и включает «Древние басни», «Современные басни» и «Вновь изобретенные басни». Первые два раздела тома носят эзоповский характер. Басни, содержащиеся в последнем, были написаны не только Додсли; некоторые из них, как он указывает в своем предисловии, были предоставлены «авторами, с которыми для меня честь быть связанным, и которые, снизойдя до того, чтобы оказать мне помощь, дали мне возможность в некоторой степени искупить свои собственные недостатки». Следует сожалеть, что он не назвал имена упомянутых авторов. Работа содержит жизнеописание Эзопа, написанное «ученым другом» (имя не указано) [60], и превосходное, хотя и несколько педантичное, «Эссе о басне».
Ниже приведены три оригинальные басни из сборника Додсли:
«Скупой и сорока. — Когда скупой сидел за своим столом, пересчитывая груды золота, сорока вылетела из своей клетки, схватила гинею и ускакала с ней. Скупой, который никогда не упускал случая пересчитать свои деньги во второй раз, немедленно обнаружил пропажу монеты и, встав со своего места в крайнем смятении, заметил вора, прячущего ее в щели пола. „И это ты, — воскликнул он, — худшая из воров, лишившая меня золота без всякой нужды и без уважения к его должному использованию? Но твоя жизнь искупит столь нелепое злодейство“. „Мягче слова, добрый хозяин!“ — проговорила сорока. — „Разве я причинила вам вред в ином смысле, чем вы обкрадываете общество? И разве я не использую ваши деньги так же, как вы сами? Если я должна лишиться жизни за то, что спрятала одну гинею, то чего, позвольте спросить, заслуживаете вы, скрывающий столько тысяч?“»
«Жаба и поденка. — Когда рабочие копали в горах Скифии, они обнаружили жабу огромных размеров посреди твердой скалы. Они были очень удивлены столь необычным явлением, и чем больше они размышляли об обстоятельствах этого, тем больше возрастало их изумление. Трудно было представить, каким образом существо сохраняло жизнь и получало питание в столь узкой тюрьме, и еще труднее объяснить его рождение и существование в месте, столь совершенно недоступном для всех его сородичей. Они могли сделать лишь один вывод: что она была сформирована вместе со скалой, в которой была выведена, и была ровесницей самой горы. Пока они предавались этим размышлениям, жаба сидела, раздуваясь и надуваясь, пока не была готова лопнуть от гордости и самомнения, которым наконец дала выход: „Да, — говорит она, — вы видите во мне образец допотопной расы животных. Я была порождена до потопа; и кто из нынешней выскочки-расы смертных осмелится состязаться со мной в благородстве происхождения или достоинстве характера?“ Поденка, родившаяся тем утром из реки Гипанис, пролетая с места на место, случайно оказалась рядом и наблюдала за всем происходящим с большим вниманием и любопытством. „Тщеславный хвастун, — говорит она, — какое основание имеешь ты для гордости, будь то твое происхождение, лишь потому, что оно древнее, или твоя жизнь, потому что она была долгой? Какие добрые качества получил ты от своих предков? Ничтожный даже для самого себя, а также бесполезный для других, ты почти так же бесчувственен, как глыба, в которой ты был выведен. Даже я, родившаяся лишь из пены соседней реки на восходе солнца этого дня и которая умрет на его закате, имею больше причин гордиться своим положением, чем ты — своим. Я наслаждалась теплом солнца, светом дня и чистотой воздуха; я летала от потока к потоку, от дерева к дереву, от равнины к горе; я позаботилась о потомстве и оставлю после себя многочисленное потомство, чтобы населить следующий век завтрашнего дня; короче говоря, я выполнила все цели своего существования и была счастлива. Вся моя жизнь, правда, длится всего двенадцать часов, но даже один час ее предпочтительнее тысячи лет простого существования, которые были проведены, подобно твоему, в лени, невежестве и глупости“».
«Пчела и паук. — На листьях и цветах одного и того же кустарника паук и пчела занимались своими делами: одна покрывала свои бедра медом, другой раздувал свой мешок ядом. Паук, бросив косой взгляд на пчелу, размышлял со злобой о превосходстве ее произведений. „И как это получается, — сказал он раздраженным тоном, — что я способен собрать лишь яд с того же самого растения, которое снабжает тебя медом? Мои труды и усердие не меньше твоих; в этих отношениях мы оба неутомимы“. „Это происходит только, — ответила пчела, — из-за различного склада нашей природы; моя придает приятный аромат всему, к чему я прикасаюсь, тогда как твоя превращает в яд то, что при ином процессе было бы чистейшим медом“».
Джеймс Норткот, член Королевской академии, неутомимый художник, который в юности пользовался дружбой сэра Джошуа Рейнольдса и время от времени бывал в компании за его гостеприимным столом вместе с Джонсоном, Голдсмитом, Берком, Гарриком и Босуэллом, опубликовал два тома оригинальных и избранных басен в 1828–1833 годах, когда ему было восемьдесят два года. Будучи мальчиком, жившим в Плимуте, где он родился 22 октября 1746 года, он любил копировать картинки из издания басен Эзопа. Память об этом осталась с ним на всю жизнь, и, когда представлялась возможность, он занимался сочинением апологев, подражая тем, с которыми был знаком в ранние годы.